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Tout au bout du m onde, alangui au milieu de mon-

tagnes primitives et sauvages, s’étend, depuis la nuit des 

temps, un lac de légende. Au centre de ce lac resplendis-

sant du refl et des étoiles, un îlot. Sur cet îlot, un arbre 

occupe presque tout l’espace. Un arbre immense, puis-

sant, triomphant. Il faudrait au moins dix femmes et dix 

hommes, main dans la main, pour en faire le tour.

Mais voilà qu’une pluie de poussières cosmiques se maté-

rialise dans le fi rmament et converge lentement vers la 

ramure. Les particules étincelantes pénètrent au cœur 

de l’arbre monumental. Toute l’énergie de l’Univers se 

concentre quelques instants dans le tronc du souverain 

multicentenaire, le baignant de sa douce lumière bleu-

tée. À l’abri du regard des mortels, un grand mystère est

à l’œuvre. Entre le ciel et la terre, s’établit une connexion 

magique comme ça n’arrive jamais. 

Au coeur des m ontagnes

Au coeur des m ontagnes
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Pendant ce temps, sous la même lueur étoilée, de l’autre 

côté de la chaîne de montagnes, un banal chantier de 

construction déploie son arsenal : engins de terrasse-

ment, camions, grues, monticules de déblais en attente

d’évacuation, silos de sable, baraquements… tout 

cela pour creuser un tunnel qui va permettre d’accé-

der au « lac des Merveilles ». L’instant féerique s’est 

envolé. 

À l’extrémité du chantier, un homme isolé, peau mate, 

moustache et tignasse frisées, contemple la nuit pimentée 

d’insectes. C’est Pedro. Les coudes appuyés sur une bar-

rière de protection, il observe les carcasses de deux bull-

dozers qui gisent, inutilisables, encastrés l’un dans l’autre, 

au fond du ravin. 

Personne n’a été capable d’expliquer comment ces deux 

engins ont pu arriver là et encore moins dégringoler en 

contrebas. Les responsables techniques ont fi ni par mettre 

ça sur le compte d’un éboulement de terrain, mais tout le 

monde ne partage pas cet avis.

Préoccupé et songeur, Pedro relève lentement la tête, tout 

à l’écoute de sa vibration intérieure. Les faibles échos d’un 

autre monde parviennent jusqu’à lui. Le rire d’une enfant, 

surgi du lointain de sa pensée, déclenche le souvenir d’un 

bonheur encore tout frais.

Au coeur des m ontagnes
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Sa fi lle, Mia, grimpe sur ses genoux et vient lui tirer affec-

tueusement la moustache. Il revoit les siens, sa femme si 

tendre avec lui et aujourd’hui disparue, ses amis du village,

sa maison de terre, son vieil âne poussiéreux qu’il a dû 

vendre pour venir jusqu’ici… Avec un profond soupir, il 

revit l’épreuve qui lui a tant coûté. Les canicules, les séche-

resses répétées qui ont fi ni par tuer la terre agricole. Adieu 

récoltes, adieu moisson, adieu la vie ! Et puis le travail qui 

disparaît progressivement du village. La désertifi cation. Il 

a bien fallu partir pour survivre. Cette embauche sur le 

chantier du tunnel est arrivée comme une aubaine. Pedro 

travaille ici depuis quatre mois et peut ainsi continuer 

à faire vivre sa toute petite famille. Une famille réduite 

aujourd’hui à une fi lle unique, Mia, qui attend désespéré-

ment le retour de son papa.

Soudain un bruit sournois se faufi le derrière lui. Sa rêve-

rie est coupée net. Pedro a senti une ombre traverser le 

terre-plein du chantier. Il se retourne, braque sa lampe 

torche, inspecte à gauche, à droite, plonge son regard 

dans les profondeurs ténébreuses. Fausse alerte. Un ani-

mal nocturne probablement. La nuit reprend ses marques 

et les grillons leur stridulation apaisante.

Pedro balaie une dernière fois le chantier avec sa torche. 

Le faisceau de lumière glisse sur le cortège des baraque-

ments en tôle où dorment les ouvriers. 

Au coeur des m ontagnes
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Malgré l’heure tardive, et profi tant de la fraîcheur, quatre

ouvriers en tricot de peau jouent aux cartes sous une lampe 

à pétrole criblée de moucherons. Ce sont les collègues

et camarades de travail de Pedro.

Autour de la table, il y a Nénesse, petit homme trapu, 

la peau graisseuse, grande gueule et boute-en-train. De 

toute évidence ce gars-là a roulé sa bosse. Nénesse a pour 

partenaire Piche, un garçon réservé et longiligne, au faciès 

taillé dans le marbre. Toujours impénétrable et stoïque 

avec son menton étiré vers le bas, ce type a dû être croque-

mort dans une vie antérieure. 

L’autre équipe est composée de Baklava, un grand gaillard 

méditerranéen mal rasé, au sourire pittoresque et aux 

oreilles épanouies. Avec son accent italien à couper au 

couteau, ses formules parfois un peu approximatives, 

Baklava, malgré son allure d’homme des bois, possède un 

vrai cœur d’or. En face de lui, un sac d’os affublé d’un 

regard fuyant et d’un T-shirt crasseux : Jojo-la-Frite, le 

teigneux de la bande. 

Pedro les écoute un instant à distance, attendri, avant de 

replonger dans ses pensées.

Aveuglé par les éclats de lumière de Pedro, Baklava a 

perdu le fi l du jeu et vient de jouer la mauvaise carte. Il 

peste dans sa barbe.

– Ma qué Madonna ! Zé mis lé valet au lieu du roi ! Mais 

c’est pas vrai ! Mais zé souis nioule, des fois !

Au coeur des m ontagnes



15

Jojo-la-Frite se moque :

– Oui, c’est ça, t’es nioule, une grosse nioule !

Nénesse s’est retourné sur sa chaise. Il observe Pedro à 

l’autre bout du chantier, tout à sa mélancolie.

– Il va pas fort en ce moment, le Pedro ! Je sais pas ce 

qu’il a. 

Baklava lève les yeux en direction de leur camarade 

esseulé :

– Il a qu’il est tout lé temps en train de sé faire dou souci ! 

Touzours à sé tracasser pour sa fi lle. 

S’ensuit alors un échange musclé entre Jojo-la-Frite et 

Baklava.

– Ouais, ben moi, je dis que, si on peut pas vivre loin de 

sa famille, faut pas faire ce métier-là, mon petit vieux. 

C’est tout !

Baklava prend la défense de Pedro.

– Faut lé comprendre quand même, sa gamine, l’est res-

tée toute seule à son villaze !

– Toute seule au village !… Et alors ? Y a personne pour 

la garder, là-bas ?

– Tou peux pas comprendre, toi, tou sais pas cé qué c’est 

la familia !

– Hé !… Tu veux savoir ce qu’elle te dit, ma famille ?

Baklava réagit au quart de tour et bondit de sa chaise. Jojo 

l’imite en tordant la bouche pour paraître plus méchant 

Au coeur des m ontagnes




