prologue: new york

a bestiole s’obstinait & se jeter contre la vitre,

mmcapable de comprendre pourquoi Uair était

soudain devenu un obstacle, désespérée dans sa
quéte d’une issue.

La jeune fille se désintéressa delle et regarda sa
meére qui ouvrait et refermait des placards de lUautre
coté de la table haute. Qui frottait ensuite avec fureur les
appareils ménagers, polissait les flancs de la bouilloire,
la centrifugeuse, la cafetiére électrique achetée par son
pére au Noél précédent.

Rachel ouvrit la bouche pour parler, mais d’un petit
geste de la main, sa mere lui imposa le silence. Un geste
disant: « Non, je suis occupée et je ne peux pas réfléchir.
Non, je ne peux pas en discuter maintenant. Non, s’il te
plait, il faut que je finisse de vous expliquer avant que
les larmes reviennent. »

Puis elle la vit qui, sans cesser de parler, traversait
la cuisine pour s’occuper de Uacier inoxydable du plan
de travail, qu’elle astiqua encore et encore jusqu’'au
moment ot elle put se mirer dans le métal, y découvrir

son visage fatigué mais résolu.



Pendant qu’elle détaillait Uorganisation du reste de
réeé.

Rachel se détourna et s’efforca d’attirer Uattention
du gargon attablé en face d’elle. Il dressa la téte un
instant, posa sur Rachel des yeux qui étaient l'exacte
réplique des siens, puis baissa de nouveau le front.
Grommela.

Adam. De quarante-trois minutes son cadet. Mais
comme c’était un gargon, elle se sentait bien plus ma-
ture que lui.

Rachel adressa un sifflement & son frére. Il ne re-
leva pas le front et continua de pousser de-ci de-la les
céréales dans son bol.

Ils sursautérent en méme temps au fracas d’une
porte qui se refermait avec violence & létage. Soudain
pale et effrayé, le jeune garcon regarda sa sceur, et ils
pivoterent ensemble pour observer leur mére, dont les
yeux étaient rivés sur la porte, les bras raides contre
le plan de travail. Interrompue en pleine phrase, en
plein geste, elle tressaillit aux pas qui ébranlaient l’es-
calier telles des secousses grondantes. Se contracta
en prévision du bruit qui allait éclater, ils le savaient
tous.

La porte d’entrée claqua, I'écho diminua lentement,
et ils ne furent plus qu’eux trois.

Rachel eut U'impression que les secondes s’épaissis-
saient, que le temps ralentissait, méme si Adam et elle
écartérent sans doute presque aussitot leurs chaises de
la table.

Le raclement des pieds métalliques contre le sol fut
terrible, pareil & cent batons de craie trainés sur un

tableau noir.
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La meére de Rachel s’essuya les yeux et fit de son
mieux pour sourire alors que ses enfants s’appro-
chaient d’elle. Elle ouvrit les bras et Adam se blottit
dans son étreinte. Il pressa la téte contre sa poitrine,
sanglota en silence tandis qu’elle lui caressait les che-
Veux.

Entendant linsecte bourdonner et tapoter, Rachel
jeta un nouveau coup d’eeil. Le petit drame & la_fenétre
la perturbait bisarrement.

L'abeille se jetait toujours contre le carreau, selon
un rythme un peu moins rapide toutefois, avec moins
d’enthousiasme & mesure qu’elle s’épuisait.

Bzsgs... dnk. Bggs... dnk. Bsgs...

Rachel se hata vers la fenétre a Uinstant ou l'insecte
orillait et tombait, exténué, sur la tablette.

La voix qui parla dans sa téte n’était pas la sienne.
C’était une voix masculine... une voix de gargon, avec
un accent étrange qu'elle ne reconnut pas.

Ouore la fenétre, dit la voix.

Rachel obéit et regarda l'abeille grimper & grand-
peine sur le bord de la fenétre, puis attendre quelques
secondes avant de s’envoler.

Lorsque Uabeille monta en fleche et revint vers
son wvisage, elle ne bougea pas d’un pouce, sans
craindre de se faire piquer, comme si la voix dans sa
téte Uavait apaisée. Pendant que labeille décrivait
deux cercles autour d’elle, Rachel suivit ses mouve-
ments: elle vit les poils noirs et dorés sur le dos de
linsecte se révéler avec une précision incroyable,
se boucha les oreilles tant ses ailes vibrantes l'as-
sourdissaient, le regarda s’éloigner finalement par

la fenétre.
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Presque hypnotisée, Rachel Newman ne quitta pas
Labeille des yeux tandis qu’elle sigsaguait dans laszur,
portée par les courants ascendants. Un point tour-
noyant sur la ligne d’horizon de New York.



