
L a bestiole s’obstinait à se jeter contre la vitre, 

incapable de comprendre pourquoi l’air était 

soudain devenu un obstacle, désespérée dans sa 

quête d’une issue.

La jeune fi lle se désintéressa d’elle et regarda sa 

mère qui ouvrait et refermait des placards de l’autre 

côté de la table haute. Qui frottait ensuite avec fureur les 

appareils ménagers, polissait les fl ancs de la bouilloire, 

la centrifugeuse, la cafetière électrique achetée par son 

père au Noël précédent.

Rachel ouvrit la bouche pour parler, mais d’un petit 

geste de la main, sa mère lui imposa le silence. Un geste 

disant : « Non, je suis occupée et je ne peux pas réfl échir. 

Non, je ne peux pas en discuter maintenant. Non, s’il te 

plaît, il faut que je fi nisse de vous expliquer avant que 

les larmes reviennent. »

Puis elle la vit qui, sans cesser de parler, traversait 

la cuisine pour s’occuper de l’acier inoxydable du plan 

de travail, qu’elle astiqua encore et encore jusqu’au 

moment où elle put se mirer dans le métal, y découvrir 

son visage fatigué mais résolu.
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Pendant qu’elle détaillait l’organisation du reste de 

l’été.

Rachel se détourna et s’efforça d’attirer l’attention 

du garçon attablé en face d’elle. Il dressa la tête un 

instant, posa sur Rachel des yeux qui étaient l’exacte 

réplique des siens, puis baissa de nouveau le front. 

Grommela.

Adam. De quarante-trois minutes son cadet. Mais 

comme c’était un garçon, elle se sentait bien plus ma-

ture que lui.

Rachel adressa un sifflement à son frère. Il ne re-

leva pas le front et continua de pousser de-ci de-là les 

céréales dans son bol.

Ils sursautèrent en même temps au fracas d’une 

porte qui se refermait avec violence à l’étage. Soudain 

pâle et effrayé, le jeune garçon regarda sa sœur, et ils 

pivotèrent ensemble pour observer leur mère, dont les 

yeux étaient rivés sur la porte, les bras raides contre 

le plan de travail. Interrompue en pleine phrase, en 

plein geste, elle tressaillit aux pas qui ébranlaient l’es-

calier telles des secousses grondantes. Se contracta 

en prévision du bruit qui allait éclater, ils le savaient 

tous.

La porte d’entrée claqua, l’écho diminua lentement, 

et ils ne furent plus qu’eux trois.

Rachel eut l’impression que les secondes s’épaissis-

saient, que le temps ralentissait, même si Adam et elle 

écartèrent sans doute presque aussitôt leurs chaises de 

la table.

Le raclement des pieds métalliques contre le sol fut 

terrible, pareil à cent bâtons de craie traînés sur un 

tableau noir.



La mère de Rachel s’essuya les yeux et fit de son 

mieux pour sourire alors que ses enfants s’appro-

chaient d’elle. Elle ouvrit les bras et Adam se blottit 

dans son étreinte. Il pressa la tête contre sa poitrine, 

sanglota en silence tandis qu’elle lui caressait les che-

veux.

Entendant l’insecte bourdonner et tapoter, Rachel 

jeta un nouveau coup d’œil. Le petit drame à la fenêtre 

la perturbait bizarrement.

L’abeille se jetait toujours contre le carreau, selon 

un rythme un peu moins rapide toutefois, avec moins 

d’enthousiasme à mesure qu’elle s’épuisait.

Bzzz… dnk. Bzzz… dnk. Bzzz…

Rachel se hâta vers la fenêtre à l’instant où l’insecte 

vrillait et tombait, exténué, sur la tablette.

La voix qui parla dans sa tête n’était pas la sienne. 

C’était une voix masculine… une voix de garçon, avec 

un accent étrange qu’elle ne reconnut pas.

Ouvre la fenêtre, dit la voix.

Rachel obéit et regarda l’abeille grimper à grand-

peine sur le bord de la fenêtre, puis attendre quelques 

secondes avant de s’envoler.

Lorsque l’abeille monta en flèche et revint vers 

son visage, elle ne bougea pas d’un pouce, sans 

craindre de se faire piquer, comme si la voix dans sa 

tête l’avait apaisée. Pendant que l’abeille décrivait 

deux cercles autour d’elle, Rachel suivit ses mouve-

ments : elle vit les poils noirs et dorés sur le dos de 

l’insecte se révéler avec une précision incroyable, 

se boucha les oreilles tant ses ailes vibrantes l’as-

sourdissaient, le regarda s’éloigner finalement par 

la fenêtre.
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Presque hypnotisée, Rachel Newman ne quitta pas 

l’abeille des yeux tandis qu’elle zigzaguait dans l’azur, 

portée par les courants ascendants. Un point tour-

noyant sur la ligne d’horizon de New York.


