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« Ton réel devoir est de sauver ton réve. »

Amedeo Modigliani

« Je désirais le mouvement et non une existence au
cours paisible. Je voulais I’excitation et le danger, et le
risque de me sacrifier pour mon amour. Je sentais en moi
une énergie surabondante qui ne trouvait aucun exutoire
dans notre vie tranquille. »

Léon Tolstoi






J’ai pris la route le vendredi 15 aott a ’aube, dans ma
Volkswagen Coccinelle a fleurs avec un autocollant
« Gandalf est vivant » collé sur la vitre arriere. Vous
trouvez ca ringard ? Rappelez-vous qu’on était en 1969
et que la Coccinelle avait une cote d’enfer. On la voyait
au cinéma, dans les publicités... partout!

Les marguerites roses et vertes peintes a gros traits
baveux, c’était autant pour essayer de me la jouer ten-
dance que pour contrarier mon peére. Tout ce qui tou-
chait de pres ou de loin au mouvement hippie le mettait
en rogne : se laisser pousser les cheveux, écouter de la
musique « de drogués », critiquer le Président... Ce petit
jeu entre lui et moi durait depuis un an ou deux. Bonne
pate, ma mere arbitrait le match et comptait les points.

Lautocollant « Gandalf » ? C’était parce que j’appar-
tenais a la Tolkien Society of America. Comme beau-
coup de jeunes de I’époque, je ne lichais jamais ma



version poche du Seigneur des anneaux. J’avais méme écrit
au professeur Tolkien pour lui poser des questions sur son
monde imaginaire, qui me paraissait tellement réel (parfois
plus réel que le monde qui m’entourait), et pour lui dire a
quel point je le trouvais génial. Je crois méme que j’avais
utilisé le mot « sensass’». J. R. R. Tolkien ne m’a jamais
répondu, bien shr. J’ai appris par la suite que les lettres de
fans ’exaspéraient.

Ce matin-la, donc, la circulation a ralenti au niveau
d’Oakland. Toute la population de New York agée de dix-
huit a trente ans semblait vouloir migrer vers le nord.
Beaucoup de bus, de minivans, de camping-cars... On voya-
geait toit ouvert, la musique a fond. Il régnait déja une
ambiance de féte dans les véhicules bondés. Les gens faisaient
coucou aux fenétres. Les pauses forcées se multipliaient, mais
elles restaient de courte durée, et je gardais bon espoir d’arri-
ver pour le début du premier concert, prévu en fin d’apres-
midi. Posés a coté de moi, sur le siége passager : un prospectus
tout froissé et un « three-day ticket », billet d’entrée acheté
dix-huit dollars chez un disquaire de Greenwich Village. Le
prospectus proclamait : « Trois jours de paix et de musique.
Des centaines d’hectares a parcourir. Proméne-toi pendant
trois jours sans voir un gratte-ciel ou un feu rouge. Fais voler
un cerf-volant. Fais-toi bronzer. Cuisine toi-méme tes repas
et respire de I’air pur. »

Jétais censé retrouver mon cousin Gene durant le festival.
Gene venait de Californie spécialement pour I’événement. On
se voyait chaque été, soit chez I’'un, soit chez I’autre. J’avais
passé le mois d’aott de ’année précédente a lancer un frisbee
avec lui sur une plage de Santa Monica, et je crois pouvoir
dire que j’étais devenu assez bon a ce petit jeu-la! Grand fan



de musique pop-rock en général et des Grateful Dead en
particulier, Gene m’avait téléphoné deés qu’il avait eu vent du
concert géant. On avait terminé notre conversation par un
trés naturel : « On se retrouve au stand des hot dogs, par
exemple ? » Oui, ¢a nous paraissait aussi simple que ¢a. On
n’imaginait pas qu’un demi-million de personnes allait avoir
la méme idée que nous!

J’ai regardé dans le rétroviseur. La file de voitures semblait
s’allonger et se densifier de minute en minute. Mes yeux se
sont fixés brievement sur la petite photo coincée entre la vitre
et le rebord du rétro. Elle était tirée d’une série de quatre
clichés pris avec ma copine Stefany dans un photomaton
new-yorkais. Stefany riait; sa queue-de-cheval en mouvement
était floue. Ses cheveux étaient noirs, séparés par une raie au
milieu. Elle avait, disons, une beauté discrete. Sur la photo,
nous paraissions trés complices.

Quelque part apres Tuxedo Park, j’ai joué avec la molette
de ’autoradio a la recherche d’une chanson potable. Je suis
rapidement tombé sur les Doors : « And all the children are
insane, waiting for the summer rain.' » 1l faisait une chaleur
lourde, orageuse, et le ciel virait au gris, mais aucune goutte
n’était encore tombée. J’ai ouvert la vitre 2 ma gauche, puis
j’ai coincé une cigarette entre mes levres avant de I’allumer.
Jim Morrison chantait, et sa voix s’est envolée, fantomatique.
Les Doors ne se produiraient pas sur scene ce week-end. Leur
leader était coincé a Miami, jugé pour attentat a la pudeur.
(Quelques mois plus tot, il avait eu la drole d’idée de montrer
son sexe a un parterre de spectateurs médusés, en leur jetant :
« Vous étes venus pour ¢a, hein? ») Tant pis, on ferait sans

1. « Tous les enfants sont devenus fous en attendant la pluie d’été », extrait
de The End des Doors.



Morrison et ses copains. Il y avait du beau monde au pro-
gramme : Jefferson Airplane, The Who, Joan Baez, Janis
Joplin, Country Joe McDonald, Jimi Hendrix...

Jai bifurqué vers I’est en milieu de matinée. Autour de
moi, ¢’était la pleine campagne : prés couverts de chaume,
chateaux d’eau, éoliennes... ’Amérique rurale; pas vrai-
ment celle qui écoutait Bob Dylan. Pourtant, le chanteur
vivait dans la région, a Woodstock pour étre plus précis.
C’était en son honneur que les organisateurs avaient choisi
cette localité pour accueillir le festival. Mais rien n’indiquait
que Dylan allait venir. Les rumeurs se succédaient, contra-
dictoires. Certains disaient que oui, d’autres prétendaient
qu’il était souffrant. Sur un bus, quelqu’un avait déployé
une banderole : « Dylan, montre-toi! »

Les voitures avancaient cul a cul sur une bonne partie de
la Route 17, aussi loin que portait le regard. Les motards
se faufilaient entre les voitures avec un petit air supérieur.
Les pauses étaient de plus en plus fréquentes. C’est durant
I’un de ces arréts forcés que j’ai remarqué les deux filles
plantées sur le bas-coté de la route, preés d’une grange sur
la facade de laquelle on pouvait lire : « Toute nourriture
vient de Dieu. »

L’une des deux portait des lunettes qui lui mangeaient la
moitié du visage, et elle s’échinait sur le moteur d’une vieille
Oldsmobile familiale au capot relevé. Une fumée de mauvais
augure sortait du moteur.

Lautre fille, grande, blonde, les yeux bleus, avec tout ce
qu’il faut pour devenir cheftaine des pom-pom girls, atten-
dait adossée a la voiture. Elle avait les bras croisés et 'air
boudeur, un pied au sol, un autre calé sur la portiere conduc-
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teur. Mon regard a remonté distraitement le long de sa
jambe pliée, jusqu’a la jupe. J’espérais sans doute apercevoir
quelque parcelle d’un territoire interdit, et cela ne lui a pas
échappé.

— Ben surtout, te géne pas! elle m’a lancé.

— Hein? j’ai fait.

— Ca va? Le spectacle te plait?

Je cherchais quelque chose de spirituel a répliquer. Je n’ai
rien trouvé de mieux que :

- Désolé...

Elle a soupiré :

— Tous pareils...

Lautre fille a sorti le nez du moteur pour me jeter :

— Tu t’y connais en mécanique ?

— Pas trop... Mais j’ai 'impression que ton moteur est
cramé.

La blonde a levé les yeux au ciel. La file de véhicules s’est
remise en branle vingt metres devant moi. J’ai risqué :

— Montez, je vous emmene.

Les deux copines ont échangé un regard interdit.

— Je peux pas laisser la bagnole, a répondu la fille a lunettes.
Mon pere me tuerait.

J’ai haussé les épaules, facon de dire : « Comme vous
voulez! » La blonde hésitait. Elle s’est tournée vers ’autre :

— Ca t’embéte si j’y vais?

— Non, non, tu fais comme tu veux. On est dans un pays
libre.

—Tu es stre?

— Oui, vas-y, je vais me débrouiller...

La voiture arrétée juste devant moi a bougé. Mais la blonde,
elle, était toujours plantée pres de la vieille Oldsmobile.

11



— Tu vas appeler une dépanneuse ? elle a demandé a sa
copine.

— Je ne sais pas. T’inquiete, allez, vas-y.

Les premiers rappels a ’ordre ont fusé sous forme de coups
de klaxon. Les gens étaient globalement décontractés, mais
bon, quand méme, ’embouteillage avait quelque peu émoussé
leur capital de « paix et amour » !

— Je bloque la circulation. Décide-toi!

J’ai deviné qu’elle allait venir, alors, trés vite, j’ai décroché
du rétroviseur la photo prise avec Stefany et je I’ai rangée
dans ma poche. Je sais ce que vous vous dites : c’est nul. Et
vous avez sans doute raison. Mais j’ai décidé de raconter la
vérité, alors tant pis pour mon image de gentleman...

— On se retrouvera sur le stand des hot dogs ? elle a lancé a
sa copine.

Quand je vous disais que tout le monde avait eu la méme
idée!

— Qu’est-ce que tu glandes?! a gueulé quelqu’un derriere
moi.

— C’est bon, ¢a va! j’ai riposté.

De toute facon, on ne pouvait pas dépasser les dix a
’heure...

La beauté blonde est montée dans ma Volkswagen.

J’ai appuyé sur la pédale, et la Coccinelle est repartie.



XN

— Moi, c’est Penelope, a dit ma passagere.

— John, j’ai répondu. John Hudson.

Penelope a sorti un petit miroir de son sac en cuir de fabri-
cation artisanale, sur lequel était pyrogravé le symbole de la
paix. J’ai observé du coin de I’ceil le contenu de sa musette,
fouillis d’objets invraisemblable. Ma voiture, au contraire,
était un modele de rangement. Sous le commandement de mon
pére, qui en faisait autant avec sa Buick, je passais mes
dimanches, contraint et forcé, a aspirer les siéges et les tapis
de sol, sans parler du tuyau d’arrosage sur les fleurs colorées
de la carrosserie.

Je conduisais en continuant a admirer discrétement
Penelope pendant qu’elle se repoudrait le nez. Elle faisait
ca avec beaucoup de naturel et était encore plus jolie de
pres. Elle devait étre un peu plus agée que moi — vingt-deux
ans, peut-étre ? J’ai senti des papillons danser au creux de
mon sternum, et mes mains sont devenues moites sur le cuir
du volant. En matiere de filles, mon expérience était assez
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limitée. Il y avait Stefany, bien entendu, mais elle était issue
d’une famille tres traditionnelle. Pour elle, il était inenvisa-
geable de « passer aux choses sérieuses » avant le mariage.
J’avais donc accepté d’attendre patiemment. Nous n’avions
pas encore officiellement célébré nos fiancailles, mais ¢’était
tout comme. Nos parents se fréquentaient chaque été depuis
vingt ans dans des stations balnéaires de la cote est : Long
Island, Nantucket, Martha’s Vineyard, Cap Cod... J’avais
pris ’habitude de retrouver Stefany en vacances. On flirtait
sur la plage et dans les soirées organisées entre jeunes. On
s’était embrassés, deux ans plus tot, sous les fleurs de
lumiére pétaradantes du 4 Juillet!. Stefany était une fille
bien élevée, studieuse, réservée, qui n’avait pas d’ambitions
particuliéres dans la vie, a part devenir une bonne épouse
et une bonne meére. Ca n’avait rien de choquant, a ’époque
— moi, en tout cas, ¢a ne me choquait pas. Je crois que le
truc le plus dingue qu’elle et jamais fait était [’achat en
cachette d’un disque de Frankie Avalon. Moi-méme, on ne
peut pas dire que j’étais un rebelle. Je n’étais pas non plus
un petit bourge « fils a papa ». Je me cherchais, comme on
dit.

Penelope a rangé le poudrier et le miroir. Elle a tourné la
molette de la radio, d’ou ne sortaient plus que des crachote-
ments. Impossible de trouver une fréquence claire et nette.
Elle a coupé le son avant de me lancer :

— Et sinon, tu écoutes quoi, comme musique ?

La question. Le sésame qui pouvait vous ouvrir toutes les
portes si vous répondiez correctement, ou alors vous faire
passer en une seconde pour le dernier des losers.

1. Date de la féte nationale aux Etats-Unis.
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J’ai réexaminé ma passagere : qu’est-ce que cette blonde au
physique de princesse pouvait écouter ? J’ai choisi des trucs
légers, vaguement rétro :

— J’aime bien les Dovells, Jack Scott, Little Richard... Et les
Four Seasons aussi.

Et, dans ma téte, je fredonnais : « You're just too good to
be true, can’t take my eyes off of you.! »

Penelope m’a regardé bizarrement.

— Ah bon? Tu vas a Woodstock et tu écoutes des trucs de
vieux ?

Je me suis mordu la langue.

— Hum... En fait, j’écoute de tout. Et toi, tu aimes quoi ?

— Janis Joplin, Dylan, Jefferson Airplane, Sweetwater... On
arrive a Woodstock a quelle heure? Je voudrais surtout pas
rater le début du concert. C’est Sweetwater qui doit ouvrir
le show; c’est pour ¢a que je suis pressée d’arriver : je suis
venue surtout pour eux. Et aussi pour Janis. J’adore comment
elle miaule autant qu’elle chante! Elle a réussi a s’imposer
dans un univers super macho. Je suis hyper fan.

— Honnétement, je ne sais pas trop a quelle heure on y sera.
Et en plus, on ne va pas vraiment a Woodstock.

— Ah bon?

— Les habitants de Woodstock ont fait des pieds et des
mains pour virer le festival, t’es pas au courant?

— Non.

— Ils n’avaient pas envie de voir leur village envahi par des
dizaines de milliers de jeunes drogués.

1. « Tu es trop belle pour étre vraie, je ne peux pas te quitter des yeux »,
extrait de Can’t Take My Eyes off You, de Frankie Valli and the Four
Seasons.
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— Des dizaines ? Des centaines de milliers, oui! a pouffé
Penelope. Tu as vu le monde qu’il y a encore derriére nous ?

J’ai acquiescé. Une interminable procession de véhicules
nous précédait... et nous suivait!

— C’est a Bethel que ca va se passer, soixante-dix miles plus
loin. Mais les organisateurs ont quand méme gardé le nom
de Woodstock, ¢’était plus pratique comme ¢a.

— Ben, I’info n’est pas arrivée jusqu’a moi. Et Mary-Jane
non plus n’était pas au courant.

— Mary-Jane?

— Ma copine, que tu as vue tout a I’heure! Ca va étre com-
pliqué de la retrouver si elle n’est méme pas dans la bonne
ville...

— Tu viens d’ou ?

— De Providence, mais je fais mes études a Boston.

J’ai hoché la téte.

— Tu étudies quoi?

— La littérature. Je veux devenir romanciere.

- Oh>?

— Pourquoi? Ca te surprend ?

— Oui... Je veux dire, non... Enfin, je sais pas.

Je m’enfoncais.

J’ai demandé :

— Tu veux écrire quoi, comme romans ?

— De la science-fiction.

— Non?!

— Leigh Brackett est une femme et elle écrit de la science-
fiction, tu sais...

— Je connais. J’ai lu Le Livre de Mars.

— C’est pas mal, mais je préfére La Porte vers I'infini.

Cette fille était décidément pleine de surprises!
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Nous sommes partis dans une grande discussion sur les
mérites respectifs d’Edmond Hamilton et Edgar Rice
Burroughs, avant d’enchainer sur la cosmogonie de Lovecraft
et les dystopies d’Orwell et de Huxley... Bon Dieu, elle était
incollable! Elle m’a méme appris que I’un des bouquins de
’auteur du Meilleur des mondes avait inspiré Jim Morrison
et ses copains au moment de la création de leur groupe.

— Les Portes de la perception! elle a lancé. Le nom des
Doors vient de l1a. Tu I’as lu?

Non, je ne P’avais pas lu. C’est béte a dire, mais ¢’était la
premiere fois que je discutais de science-fiction ou de fantasy
avec... une fille. Stefany ne s’y intéressait pas du tout. Pour
elle, la Littérature (notez la majuscule!), c’était des landes
anglaises balayées par le vent et des demoiselles au teint pale,
avec des chales sur les épaules, inconsolables car condamnées
a un amour impossible... Les soucoupes volantes et les
Grands Anciens en forme de pieuvre n’avaient pas grand-
chose a faire dans ce type d’histoire.

J’ai regardé Penelope d’un ceil neuf. Oui, elle était jolie,
mais il y avait autre chose. Je me sentais électrisé,
intellectuellement stimulé. Presque... compris ?

— Et toi, tu veux faire quoi, dans la vie ? elle m’a demandé.

— Metteur en scene.

— De théatre ?

— Non, de cinéma.

Javais répondu vite, sans hésiter, mais, en vérité, ce n’était
pas aussi simple que ¢a. Je lui ai raconté que j’avais posé ma
candidature dans deux écoles, chacune m’ouvrant une voie
tres différente.

— Et j’ai été recu dans les deux.

— Ben alors ? C’est super...

17



— Oui, sauf que mon vieux ne me laissera jamais faire celle
qui m’intéresse vraiment.

Jétais admis a Yale, dans le nord, en section commerce. La
voie préconisée par mon pere. La sécurité, quoi! Et aussi a
la Tisch School de New York, une école de cinéma. Les cours
ne démarreraient qu’a ’automne, mais je devais faire un
choix, la, dans les jours prochains. J’avais repoussé ce
moment fatidique tout I’été, mais je ne pourrais pas tergiver-
ser éternellement. En vérité, mon choix était déja fait : il me
paraissait quasiment impossible de passer outre I’accord de
mon pere. Il avait promis de me couper les vivres si je m’op-
posais une fois de plus a lui. Comment aurais-je pu réussir
dans le cinéma sans argent, et alors que je ne connaissais
personne de ce milieu? Mon pére ne voulait que mon bien.
Il aurait été injuste de le détester pour ¢a, mais... intérieure-
ment, je bouillonnais!

La vie n’avait guére épargné la génération de mes parents.
Ils étaient nés au lendemain de la Premiére Guerre mondiale
et avaient grandi dans une Amérique en crise, ou les gens
crevaient de faim. Puis, quand mon paternel avait eu vingt
ans, il s’était battu sur le front, en Europe, pendant que ma
mere travaillait dans une usine d’armement, comme des mil-
lions d’autres femmes. Mon pére s’était fait tout seul. De
retour au pays, il avait ouvert une boutique d’électroménager.
I en avait bavé pour nous assurer, a mes sceurs et a moi, un
toit et un frigo bien rempli. Alors évidemment, que son fils
songe a aller, je cite : « Faire le guignol chez les aaaartistes »
(il rallongeait le a d’« artistes » pour donner au mot un coté
prétentieux), ¢a le dépassait complétement. « Tu as toutes les
chances, me disait-il, toutes les cartes en main. Et tu voudrais
gacherca? »

18



Mes parents ressemblaient a ceux de Dustin Hoffman dans
Le Lauréat', qui était sorti deux ans plus tot et que j’avais
vu une demi-douzaine de fois. Le role du peére devait initia-
lement étre interprété par Ronald Reagan, un acteur qui
deviendrait plus tard le président des Etats-Unis. Il avait d’ail-
leurs une définition bien a lui du mouvement hippie — « La
tenue de Tarzan, les cheveux de Jane et 'odeur de Cheetah » :
voila comment ce bon vieux Ronald voyait la jeunesse de
I’époque!

Il y a, dans Le Lauréat, une scene hilarante ou un ami de
la famille prend a part le jeune héros et lui balance, tres
solennel : « Le plastique, voila I’avenir! » Justement, notre
génération ne voulait pas d’une société en plastique, une
société en toc, qui sonne creux. Je me retrouvais dans ce ras-
le-bol généralisé.

J’avais tourné une poignée de films avec la caméra Super 8
familiale, celle qui servait a immortaliser "ouverture des cadeaux
de Noél et les vacances a la plage. Je faisais des collages expéri-
mentaux, de "animation image par image. Mon court-métrage
le plus réussi était un mélange de photos de la guerre du Vietnam
découpées dans le magazine Life, filmées comme un générique
et montées sur une chanson de la comédie musicale Mary
Poppins. Je trouvais le contraste intéressant.

— C’est génial, le cinéma! s’est exclamée Penelope.

On s’est mis a parler de la nouvelle vague, de Kurosawa,
de Fellini, de Kubrick, de tous ces artistes qui essayaient de
bousculer les codes... Penelope était tout aussi bluffante en
cinéma qu’en littérature. Nous étions vraiment sur la méme
longueur d’onde.

1. Film de Mike Nichols, qui a rencontré un grand succes en 1967.
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— On n’a qu’une vie! elle a ajouté en me donnant un petit
coup de poing taquin dans I’épaule. Si tu as des choses a dire
au monde, il faut foncer!

Et si elle avait raison ? Et si le festival pouvait m’offrir une
derniére chance de prendre mon courage a deux mains et
d’affronter mon destin ? Puisque I’époque était a I'utopie, a
I’espoir d’un avenir meilleur... pourquoi ne pas croire au
mien ? Sur ces belles pensées, mon ventre, plus trivial, a émis
des gargouillis.

— Tu as faim ? a demandé ma passagere.

— Quais. Un peu. J’ai rien avalé depuis 7 heures ce matin...

— Attends, arréte-toi la.

Elle avait vu un étal sur le bord de la route.

— Des pasteques a 15 cents, tu en veux une ?

J’ai fait « oui » de la téte et je me suis rangé sur le bas-coté.
Elle est sortie de la voiture. Je I’ai regardée discuter avec le
vendeur en souriant. Je trouvais incroyable que la vie Iait
mise au bord de ma route — littéralement.

Penelope est revenue avec la pasteque sous le bras. Elle s’est
rassise a coté de moi.

— J’ai pas de couteau, j’ai dit.

— Moi, j’en ai un.

Elle a fouillé dans son sac bordélique avant d’en sortir un
canif.

— Quatre ans chez les scouts! elle a plaisanté.

Je me suis de nouveau inséré dans la file. On avancait a
peine. La chaleur augmentait. J’ai accueilli comme une béné-
diction la pastéque, aussi désaltérante que nourrissante.
Penelope me découpait de larges tranches que je dévorais,
une main sur le volant, et je crachais les pépins par ma fenétre
ouverte.
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On a continué au ralenti pendant encore un quart d’heure,
et puis, a la sortie de "autoroute, la circulation s’est arrétée
net. Cette fois, ¢ca semblait parti pour durer. Pas Pombre d’un
mouvement a I’horizon.

— Merde, j’ai soupiré.

Des hélicopteres passaient au-dessus de nous. Il y avait des
appareils de ’armée, d’autres avec une croix rouge peinte sur
la carlingue, mais aussi des équipes de télé qui filmaient en
direct Pembouteillage monstre. Les hélicos laissaient derriére
eux un écho de tonnerre mécanique.

Les gens sortaient des véhicules pour respirer un peu. Penelope
et moi les avons imités. Un gars, allongé sur le capot de sa vieille
Ford Fairlane 1959 poussiéreuse, fumait un joint aux dimen-
sions impressionnantes, ses yeux explosés tournés vers le ciel. Il
n’avait pas lair stressé, c’est le moins qu’on puisse dire! Ni par
I’arrét de la circulation, ni par le fait qu’une caméra indiscrete
était susceptible de zoomer sur lui. Je guettais des policiers, il
n’y en avait aucun dans les parages. Des femmes cueillaient des
fleurs dans les champs pour en faire de gros bouquets. Des
amoureux se bécotaient a pleine bouche, insoucieux de toute
pudeur, et je les enviais.

Penelope a suivi mon regard.

— Ils ont trouvé une bonne maniere de passer le temps,
hein ?

— Quais, j’ai répondu avec un sourire idiot.

Elle a contourné ma voiture et s’est approchée de moi.

— Peut-étre qu’on pourrait faire comme eux ?

J’ai vu son visage se rapprocher du mien, au ralenti, comme
dans un film. Mes mains se sont refermées sur sa taille, et je
I’ai embrassée. Je me souviens de chaque sensation, du gott
de pasteque, de son odeur, du contact de sa poitrine pressée
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contre la mienne, de ma main dans ses cheveux, enfouie,
fouilleuse, de la sienne contre ma nuque, enveloppante, d’un
bruit de tambourin qui cognait a mes oreilles — étaient-ce des
gens qui jouaient ou le flux de mon sang propulsé par les
battements d’un cceur de plus en plus affolé ? Le mouvement
de nos langues et celui des hélicos qui traversaient le ciel, le
staccato de leurs pales se mélangeant au brouhaha ambiant
pour former un crescendo de pure extase! Rien a voir avec
Stefany, qui embrassait d’une maniére appliquée, presque
scolaire...

Combien de temps a duré notre baiser ? Aucune idée. Peut-
étre quinze secondes ? Peut-étre quinze minutes? Le temps,
c’est relatif, comme I’a dit ce bon vieil Albert. Une chose est
slire : jamais je n’oublierai ce moment, méme si je dois finir
centenaire. Oui, je me rappelle encore tous les détails, un
demi-siecle plus tard, avec une acuité presque douloureuse!
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