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KERSTIN GIER

(CHATEAU
des BRUMES

TRADUIT DE CALLEMAND - PAR NELLY LEMAIRE






Pour Sonja.






Jétais donc assise la, dans la neige, complétement épuisée,
tandis que les sons de violons nous parvenaient depuis la salle
de bal. Je portais au cou un diamant de trente-cinq carats qui
ne m’appartenait pas et je tenais dans les bras un petit enfant
qui ne m’appartenait pas plus.

Quelque part en chemin, j’avais perdu une chaussure.

On raconte qu’en situation de détresse, on ne ressent plus ni
douleur ni froid en raison de ’afflux d’adrénaline, mais ce n’est
pas vrai. La blessure a mon épaule me lancait terriblement, le
sang dégoulinait de mon bras sur la neige, le froid mordait dou-
loureusement mon pied. Les muscles me bralaient d’avoir porté
’enfant, pourtant je n’osais pas le déposer de nouveau, de peur
qu’il ne se réveille et ne révele ainsi notre présence a nos
poursuivants.

On raconte aussi que c’est dans les instants de grand danger
que notre cerveau travaille le mieux et nous fait voir clairement
les choses. Mais ce ne fut pas non plus le cas pour moi. Je ne



savais plus qui était bon, qui était mauvais. Ma seule certitude
était que le silencieux d’un pistolet étouffait bien le bruit de la
détonation.

Et que pour un baiser, il y avait sans doute de meilleurs
moments que celui-la.

Jignorais totalement si le gar¢on qui venait de me le donner
faisait partie des bons ou des mauvais, mais je sentis mes forces
me revenir aussitot.

— J’en ai envie depuis la premiére fois ou je t’ai vue,
chuchota-t-il.



BIENVENUE. WELCOME. BENVENUTO.
SOYEZ LES BIENVENUS AU

CHATEAU
des BRUMES

Profitez bien de votre séjour!






Ma premiére journée dans ma nouvelle fonction menacait
d’étre une vraie catastrophe.

— Tu es certainement la pire garde d’enfants du monde, Fanny
Funke, dit Don alors que je passais a toute vitesse devant lui en
criant :

— Eh, les enfants, ce n’est pas drole! Revenez vite ici, s’il vous
plait!

— Ouli, s’il vous plait... s’il vous plait..., me singea Don.
Sinon, on va me virer!

C’était bien possible. Pourtant, je ne m’étais laissé distraire
qu’une minute. Pour ma défense : on peut perdre de vue plus
vite qu’on ne le pense des enfants dans la neige quand ils font
expres de filer et sont vétus de blanc de la téte aux pieds. Des
vétements de ce genre devraient étre interdits par la loi. Les
garnements ne pouvaient pas étre allés bien loin : la couche de
neige scintillant sur la pente était encore vierge. Mais a proxi-
mité, du coté ouest de I’hotel, il y avait assez de cachettes
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possibles pour de tout petits enfants malins en tenue de camou-
flage. Ils pouvaient s’étre cachés derriére des amas de neige ou
des arbres isolés, des tas de bois et des avancées de murs.

Je plissai les yeux a la lumiére vive. La météo avait annoncé
pour le soir et les fétes de Noél de nouvelles chutes de neige,
mais le ciel était encore d’un bleu clair et la neige brillait a qui
mieux mieux avec les fenétres, les tours et les tourelles aux toits
cuivrés. En revanche, la vallée en contrebas était depuis la veille
dans un épais brouillard. C’est a ces conditions atmosphériques
que I’hotel devait son surnom de « chateau des Brumes ».

— Inhabituellement calme, n’est-ce pas? lanca Don Burkhardt
junior, histoire de me rappeler que ce n’était pas le moment
d’admirer les montagnes suisses. Il ne faudrait pas que ces chers
petits soient morts de froid...

Assis sur le grand traineau qui servait a transporter le bois de
chauffage jusqu’a ’entrée de la cave, Don balancait ses jambes
en léchant une glace qu’il avait di se procurer en cuisine. Pour
s’asseoir, il avait simplement renversé le bois devant la pancarte
annoncant Bienvenue au chateau des Brumes.

Sa glace me donna une idée.

— Hé, les enfants! m’écriai-je. Que diriez-vous d’une bonne
glace?

Mais personne ne répondit.

Don ricana, amusé :

— Tu n’aurais pas di te laisser distraire de tes obligations par
ce saisonnier tcheque, Fanny Funke.

— Tu ferais mieux de ramasser le bois si tu ne veux pas avoir
de problemes, répliquai-je.

Don était peut-étre petit et fréle pour ses neuf ans. Il avait
aussi I’air inoffensif avec son nez en trompette et ses yeux bruns
émouvants, pourtant je le redoutais secréetement. Rien de ce
qu’il disait ne paraissait correspondre a son age. C’était
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d’autant plus déconcertant qu’il avait une voix claire d’enfant
et un charmant accent suisse doublé d’un léger zézaiement tout
aussi charmant. Sa bizarre habitude d’appeler les gens par leur
nom entier en ajoutant parfois des indications de lieu, de
qualité ou d’age — « Tu as une maille qui file a ton collant,
Fanny Funke, dix-sept ans, d’Achim-l¢s-Bréme » — avait
quelque chose d’inquiétant, comme dans un film de mafia
quand quelqu’un murmure a un type « Je sais ou tu habites »,
pour déposer ensuite une téte de cheval devant sa porte. Si le
type est chanceux.

Don et ses parents étaient des habitués de I’hotel. Don y avait
ses reperes. Il passait toute la journée a errer de piece en piece,
a épier des conversations ou a faire des bétises, tout en se com-
portant comme si [’hotel et tous ceux qui s’y trouvaient lui
appartenaient. Que ’on soit client ou employé, Don savait
mystérieusement tout sur tous. Méme s’il avait épluché les dos-
siers du personnel en douce, comme je le supposais, c’était
effrayant de constater qu’il avait tout retenu dans les moindres
détails. Monte-charges, bureaux ou caves, Don hantait de pré-
férence les lieux interdits aux clients et, comme il était petit et
mignon, cela ne portait guere a conséquence. Quand il ne par-
venait pas a vous charmer par son regard de faon innocent, il
vous intimidait en vous appelant par votre nom complet, en
faisant au passage référence a son pere richissime, Don
Burkhardt senior, ou a ses relations amicales avec ’'un des freres
Montfort, les propriétaires de I’hotel. En tout cas, c’est ainsi
qu’il procédait avec moi. Il faut avouer, ses méthodes
mafieuses se montraient efficaces, malgré mes efforts pour ne
pas le montrer. Juste deux jours auparavant, je 1’avais surpris
en train d’essuyer délibérément ses mains barbouillées de cho-
colat sur les tentures de velours brodé dans le petit lobby du
deuxiéme étage. A mon indignation, Don avait répondu avec
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un sourire suffisant : « Oh, la décrocheuse scolaire Fanny
Funke d’Achim-lés-Bréme a manifestement un faible pour les
affreuses tentures! » Cela m’avait mise en rogne : toutes les
tentures et tous les coussins de I’étage étaient réalisés dans le
méme tissu, magnifique, rouge foncé, brodé d’oiseaux et de
vrilles florales en or mat. Pas besoin d’étre spécialiste pour voir
a quel point ils étaient précieux, malgré les couleurs fanées par
les années. En passant doucement les doigts sur le velours, on
avait presque I'impression d’étre caressée en retour.

« De plus, ne dois-tu pas garder tout propre ici, intérimaire
Fanny Funke aux bizarres taches de rousseur ? » avait demandé
Don, sachant bien qu’a ce moment-Ia, je n’étais pas chargée de
la garde des enfants, mais de I’entretien. « Combien crois-tu
que mon peére laisse d’argent chaque année dans cet hotel ? A
ton avis, qui préféreront-ils mettre a la porte... toi ou moi? A
ta place, je me réjouirais qu’il ne s’agisse que de chocolat et je
me dépécherais de tout nettoyer avant que M"* Miiller ne te
chapitre de nouveau. »

D’ou tenait-il ces expressions ? Ma grand-mere elle-méme ne
parlait pas comme ¢a.

« A ta place, avais-je répliqué, je me dépécherais de
filer avant que je ne te donne des coups de plumeau sur les
fesses! »

Don était parti tout doucement, bien conscient d’avoir gagné.
Car je craignais encore plus M" Miiller, la gouvernante, que
lui. En frottant les taches de chocolat sur les tentures de velours,
j’avais ressenti un peu de gratitude : il ne s’agissait que de
chocolat.

— Si quelqu’un va avoir des problemes ici, c’est bien toi, dit
alors Don en léchant sa glace. Tu as flirté avec Jaromir Nowak,
trente-huit ans, porteur de moustache, au lieu de surveiller les
enfants. Je peux en témoigner.
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— Je n’ai pas flirté, rectifiai-je. J’ai juste vite aidé Jaromir a
déméler cette fichue guirlande lumineuse, ce qui est tout a fait
de mon ressort.

Je n’étais pas juste garde d’enfants. D’apres le descriptif de 'em-
ploi, la stagiaire a I’hotel était polyvalente et apte a tout poste.

Don insista en secouant la téte :

— Tu as souri, tu t’es mis une meche de cheveux derriére
’oreille, puis tu as présenté ta gorge... ce sont la des signes cor-
porels féminins de parade nuptiale.

— Tu dérailles, m’énervai-je. D’abord, Jaromir est bien trop
vieux pour moi. Et puis, il a en République tchéque une femme
et des enfants qu’il aime beaucoup.

Méme s’il avait eu vingt ans de moins et été célibataire, je
n’aurais jamais flirté avec lui. Je ne flirtais pas, par principe. Le
seul verbe « flirter » me hérissait.

— Drailleurs...

Je stoppai la, réalisant soudain la joie que Don éprouvait de
voir avec quelle véhémence je me défendais. Une fois de plus, je
’avais pris au sérieux. Or, ¢’était justement ce qu’il fallait éviter
a tout prix.

— Alors? demandai-je sechement. As-tu vu les jumeaux ?

Don changea aussitot de tactique.

— Je sais méme ou ils se sont cachés, me glissa-t-il avec
un clin d’ceil complice que méme Bambi lui aurait envié.
Je te le dirai si tu ajoutes gentiment « s’il te plait, s’il te plait ».

— S’il te plait, lachai-je délibérément.

Don éclata de rire.

— Je vais maintenant te dire pourquoi tu es une si mauvaise
garde d’enfants : tu n’as aucune autorité naturelle. Les enfants
sentent ce genre de chose.

— Et moi, je vais te dire pourquoi tu n’as pas d’amis : tu n’as
aucune gentillesse naturelle.
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J’avais sorti ¢a avant de m’apercevoir a quel point ¢’était
méchant. Honteuse, je me mordis la langue. Je devais vraiment
étre la pire garde d’enfants du monde si je parvenais, en un
instant d’inattention, a perdre deux petits bouts de chou de
six ans, et si, en plus, je ressentais le besoin pressant de démolir
Bambi. Pourtant, j’avais sans doute obtenu ce poste de stagiaire
en insistant sur mon expérience avec mes deux petits freres
pour donner Pimpression d’étre particuliérement compétente et
d’aimer les enfants.

— Aje!

Don avait essayé de me faire un croche-pied depuis son trai-
neau, mais je réussis a passer devant lui sans tomber. Aimer les
enfants, tu parles! Les gosses, c’était la peste. Mais pas le
choix : j’en avais deux a rattraper, et vite. Quant au troisiéme,
il me suffisait de I’ignorer.

— Les enfants, ohé ? appelai-je en essayant de prendre une voix
détendue comme si nous ne faisions que jouer a cache-cache.

Rien ne bougea. Alors qu’avant ils ne pouvaient pas la fermer
une seconde et m’avaient sotilée avec leurs rimes stupides. Si au
moins je me rappelais leurs prénoms débiles... C’étaient des
prénoms soi-disant a la mode anglaise, comme...

— Josh, Ashley ? Ou étes-vous? Vous ne voulez pas terminer
votre bonhomme de neige? Je vous ai trouvé une belle carotte
pour le nez.

Don ricana de nouveau :

— Tu ne connais méme pas leurs prénoms, Fanny la loser. Tu
peux te mettre ta carotte ou je pense. Laisse tomber !

Je fis celle qui n’entendait pas. En aucun cas je ne renoncerais
maintenant. Ces trois derniers mois, j’avais affronté bien
d’autres défis. Et puis tout n’allait pas aussi mal qu’on aurait
pu le croire a premiére vue. Mon job consistait a amuser au
grand air les jumeaux Bauer (Laramy ? Jason?) pendant que
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leurs parents bouclaient leurs bagages tranquillement puis
réglaient leur note. A tout prendre, je ne faisais pas autre
chose : ces satanés enfants s’amusaient certainement comme
des fous parce qu’ils avaient réussi a filer se cacher. Au grand
air.

— Déja entendu parler de non-respect du devoir de surveil-
lance, future ex-stagiaire Fanny Funke ? demanda Don tout en
léchant sa glace. J’espeére que tu es bien assurée. A ta place, je
prierais pour que ces deux-la ne tombent pas dans une crevasse.
S’il se met a neiger, les chiens ne réussiront méme pas a suivre
leur trace.

Je résistai a ’envie de me boucher les oreilles. Ce gamin devait
étre le diable en personne. A ma connaissance, il n’y avait pas
de crevasses ici, pourtant je m’entendis piailler d’une voix
angoissée :

— Vous voulez peut-étre encore caresser un écureuil avant de
partir?

— IIs ne vont pas se faire avoir, dit Don en jetant son cornet a
moitié mangé dans la neige. Ah, allez! Je ne veux pas étre
méchant. IIs sont partis par la.

Il désigna la nouvelle patinoire que le vieux Stucky et Jaromir
avaient installée a coté de ’antique maneége pour enfants.

— Je crois qu’ils veulent se cacher dans la cave a skis.

Je n’étais pas tout a fait stupide. Au lieu de suivre la direction
indiquée par Don, je partis résolument a ’opposé. De fait, au
bout de quelques métres a peine, j’entendis des rires étouffés et
je vis bouger une branche de I’énorme sapin demi-lune auquel
Jaromir et le vieux Stucky avaient accroché en novembre des
guirlandes lumineuses dans une partie de grimpette périlleuse.
C’est-a-dire que Jaromir avait grimpé, le vieux Stucky avait
juste tenu I’échelle. Ce sapin tenait son nom de « demi-lune »
des lumieres placées dans les seules branches tournées vers
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I’hotel. C’étaient les mémes guirlandes que trente ans auparavant,
m’avait-on dit, mais comme les arbres poussent plus vite en
trente ans que les guirlandes, elles ne couvraient plus qu’une
moitié de Parbre. Ainsi, le soir, seule une partie du sapin rayon-
nait et scintillait de tous ses feux, quand la partie tournée vers la
vallée se fondait, sombre et calme, dans le ciel nocturne. Comme
la lune. Le sapin demi-lune marquait en méme temps la frontiére
entre les espaces verts soignés et la nature non apprivoisée. Ce
qui toutefois, maintenant que tout reposait sous une énorme
couche de neige, n’avait plus aucune importance.

Darbre était la cachette parfaite pour qui ne mesurait qu’un
metre vingt. Les branches s’étendaient, épaisses et retcombantes,
jusqu’au sol. Il devait faire la-dessous agréablement sec et
doux : un lit de mousse et d’aiguilles de pin a ’abri de la
neige. Pour ne pas effrayer les enfants, j’avancai vers eux en
serpentant.

— Ces super jumeaux Bauer savent vraiment bien se cacher,
dis-je d’une voix théatrale. C’est trop béte de ne pas pouvoir les
trouver pour leur montrer la grande surprise que j’ai pour eux.
Et il ne s’agit pas que d’écureuils...

Messes basses sous le sapin. Je ne pus réprimer un sourire.
Cependant, ma joie fut de courte durée.

— Ne vous faites pas avoir, John et Ashley de Limbourg-sur-la-
Lahn, cria derriéere moi Don, qui avait quitté sa luge pour
continuer a me pourrir la vie. Fanny n’a pas de surprise pour
vous. Ni d’écureuils. Elle veut juste vous attraper. Et apres, fini
de rire! Vous rentrerez chez vous avec vos parents! Fichez
plutot le camp!

— John et Ashley sont assez intelligents pour ne pas écouter
cet idiot de Don, dis-je, pleine d’espoir.

Mais les enfants, sortis a toute vitesse de leur cachette, traver-
saient déja le parking en criant et riant aux éclats. Don les
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applaudit. Il ne me restait plus qu’a courir a mon tour.
Malheureusement, mes protégés filaient dans la mauvaise
direction, vers la route. Ils sautérent agilement la barriére de
neige sale formée par les déneigeuses, traverserent la chaussée
puis escaladérent un autre mur de neige de I’autre coté de la
route.

— Non, c’est dangereux! criai-je en grimpant derriére eux.

Certes, la route n’était guére fréquentée car elle se terminait
a ’hotel. Assez pentue cependant, elle serpentait dangereuse-
ment vers la vallée. Mais le versant le long duquel elle
grimpait en lacets était encore beaucoup plus raide, versant
que les enfants se mirent a dévaler en riant joyeusement. Tels
de petits singes rusés, ils se tenaient aux branches basses,
dégringolant la pente a la force des bras. Contrairement a
eux, la couche de neige plusieurs fois dégelée et regelée ne me
portait pas et je m’enfoncais a chaque pas au moins jusqu’aux
genoux.

— Arrétez-vous! hurlai-je, désespérée. S’il vous plait!

— §’il vous plait, créme au lait, lait de vache, vache a lait,
braillerent les jumeaux.

Don avait raison, je n’avais aucune autorité naturelle.

Les enfants abordaient déja le lacet suivant au-dessus de la
chaussée.

— Vous devriez vraiment vous arréter, m’écriai-je en retirant
vite mon pied enfoncé dans la neige. Il y a des ours ici!

— Ours, nounours, Grande Ourse, couscous... oups !

Lun d’eux était tombé et glissait de tout son élan a la ren-
contre d’un arbre, mort de rire. Son frére trouva ¢a si amusant
qu’il s’y essaya lui aussi.

— Ne faites pas ¢a! criai-je, paniquée, les imaginant déja en
train de se briser la nuque contre un tronc d’arbre ou d’atterrir
sous les roues d’une voiture.
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Il me semblait d’ailleurs entendre un bruit de moteur et je
redoublai d’efforts pour avancer. Du coup, je perdis I’équilibre.
A plat ventre dans la neige, je me transformai aussitot en bob-
sleigh humain. Mon poids et la surface lisse de mon manteau
me firent descendre en fleche la pente et ni mes bras tendus en
avant, ni mes hurlements — noooooooon — ne purent me stopper.
Je passai comme un bolide devant les jumeaux, sautai par-dessus
le banc de neige et j’atterris directement sur la chaussée a une
telle vitesse que je n’eus méme pas le temps de voir défiler ma
vie en Technicolor. Les enfants s’envolérent aussi par-dessus la
congere avant de retomber sur moi. A en juger par leurs rires, ils
ne s’étaient pas fait mal. Je n’en étais pas aussi siire pour moi.
Mais avant de pouvoir vérifier que j’étais encore en vie,
j’entendis un crissement de freins. Suivi d’une voix furieuse :

— Vous étes folle ou quoi? Un peu plus, et je vous retrouvais
sous mes roues!

Repoussant de mon visage la jambe d’un des jumeaux,
j’essayai de lever la téte. A un metre de moi se trouvait le pare-
chocs d’une voiture. C’était un petit modele vert foncé portant
I’immatriculation de Zurich. La portiere était grande ouverte et
le conducteur, un garcon guere plus 4gé que moi, se tenait juste
devant nous. Il avait I’air mort de peur, ce que je comprenais
parfaitement.

Effrayée, je me mis a claquer des dents a retardement. On
’avait échappé belle.

— Quelqu’un est-il blessé ? demanda le jeune homme.

En me relevant de mon mieusx, je fus surprise de voir qu’il n’y
avait pas de casse. L’atterrissage avait été brutal mais mon
manteau doublé et mes gros gants m’avaient évité des écor-
chures, voire pire.

— Je ne crois pas, balbutiai-je en examinant rapidement les
jumeaux.
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Pas de sang, pas de membres tordus, les canines leur man-
quaient déja avant, et ils avaient les yeux brillants et les joues
rouges comme des enfants heureux.

— Encore! criérent-ils. C’était super génial!

Par mesure de sécurité, je plongeai les mains dans les capuches
de leurs anoraks toujours aussi blancs.

— C’était tout ce qu’il y a de plus stupide et dangereux!
s’énerva le jeune homme. Vous auriez pu vous tuer.

Ob, mon Dieu, oui.

— Je suis vraiment désolée, bredouillai-je en claquant des
dents. Quand on commence a glisser sur la pente, il est prati-
quement impossible de...

— Et moi, je serais coupable, m’interrompit le garcon.

Il ne m’avait méme pas écoutée et s’adressait manifestement
plus a lui qu’a moi. Le regard dans le vide, il ajouta :

— Il y aurait une procédure judiciaire dans laquelle tous les
témoins seraient morts, je devrais probablement aller en prison,
on me retirerait mon permis, et mon pere...

Il s’arréta, tout tremblant.

Je m’éclaircis la voix.

— Bon, réjouissons-nous plutot d’étre encore tous en vie.

Je risquai un sourire. J’aurais bien aimé aussi lui poser une
main sur le bras pour le sortir de sa vision apocalyptique mais
je n’osais pas lacher les enfants.

— Encore une fois, je suis sincérement désolée de t’avoir fichu
une telle frousse. Pourrais-tu avoir la gentillesse de nous
conduire tous a I’hotel la-haut? C’est bien l1a que tu voulais
aller?

Evidemment qu’il voulait aller la-haut, il n’y avait rien d’autre
alentour. Il devait étre I'un des six extras engagés pour le res-
taurant pendant les vacances de Noél.

— Vous étes des clients allemands, n’est-ce pas?
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— Nest-ce pas, papa, caca, barbe a papa, caramba, dit Ash...
ou était-ce Joden qui lui ressemblait comme deux gouttes
d’eau?

Le garcon acquies¢a comme si ¢a expliquait tout. Il ouvrit
aux deux petits une porte arriere. Toujours en alerte, je ne
lachai leurs capuches que lorsqu’ils furent attachés.

— Voila. C’est fait, soupirai-je de soulagement en fermant la
porte et en souriant aux jumeaux. Des ceintures de sécurité
pour enfants, on n’a rien inventé de mieux depuis la presse a
imprimer.

— Tes freéres doivent bien aimer se sauver, n’est-ce pas ?

— Oh, mais ce ne sont pas mes fréres. Je ne suis pas une cliente
de I’hétel, je fais un stage d’une année ici et, aujourd’hui, c’est
mon premier jour de garde d’enfants. Pas mon meilleur, comme
tu I’auras stirement remarqué, dis-je en riant. Moi et les enfants,
ca fait deux. A vrai dire, je me suis bien mieux plu a la laverie,
méme si je me suis brilée le premier jour avec la repasseuse. Et
j’ai aussi abimé une serviette monogrammée.

Normalement, je ne me montrais pas aussi bavarde avec des
inconnus, ¢a devait tenir a ma frayeur surmontée et a ma pure
joie de séjourner encore parmi les vivants. De plus, le visage de
ce garcon m’inspirait confiance.

— Ne va surtout pas raconter que ces enfants ont failli se faire
écraser sous ma surveillance, hein ? Sinon, ils vont me virer.

Je retirai mon gant pour lui tendre la main.

— Au fait, je m’appelle Fanny. Fanny Funke.

Un peu plus et j’allais ajouter « décrocheuse scolaire
d’Achim-lés-Bréme », tant j’étais déja marquée par Don
Burkhardt junior.

— Ben, dit le jeune homme en me serrant la main.

Mon flot de paroles semblait I’avoir un peu détendu car il
sourliait maintenant.
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— Ben Montfort, compléta-t-il.

— Ah, C’est drole, dis-je, les propriétaires de I’hotel s’appellent
aussi Montfort. Roman et Rudolf Montfort. Ce sont des
freres...

Obh mon Dieu! pensai-je alors en le fixant. Ob, oh! S’il te
plait, ne dis surtout pas que tu fais partie de leur famille.

Comme s’il lisait dans mes pensées, Ben haussa les épaules.

— Désolé, dit-il.






Moi aussi, j’étais désolée. Ou, pour mieux dire, j’étais a
plaindre. Et méme beaucoup. Comme si ce n’était déja pas
assez grave d’avoir glissé sur une route avec deux jeunes enfants
confiés a ma surveillance, il fallait que ce soit justement le fils
de ’hotelier qui ait failli nous écraser. Abattue, je contournai la
voiture en passant en revue tout ce que je venais de raconter. Je
lui avais présenté sur un plateau deux bonnes raisons de licen-
ciement en capuches blanches et une serviette monogrammée
bonne a jeter, mais ¢’aurait pu étre encore beaucoup plus grave.
Si j’avais dit par exemple : « Montfort... comme les proprié-
taires de I’hotel ? Rudolf et Roman? Ou comme je les appelle :
Rudi le Mou et Roman I’Irascible ? »

Sur le siége avant se trouvait un sachet plein de carottes, que
je pris sur mes genoux en m’asseyant.

Ben devait étre le fils de Roman I’Irascible, I’ainé des deux
freres. Je savais qu’il avait un fils d’un premier mariage,
qui vivait chez sa meére a Zurich, mais je m’étais plutot
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imaginé un petit gar¢on, non pas un jeune homme. Rudi le
Mou n’avait pas de famille, il logeait seul dans un petit appar-
tement en soupente au cinquieme étage de I’hotel. D’apres
Denise a la réception, tout le monde savait que, dans sa
jeunesse, il avait perdu son grand amour dans des circons-
tances tragiques et qu’il menait depuis une existence monacale.
Denise ignorait malheureusement tout des circonstances
exactes, mais cette histoire convenait bien a ’air avachi et au
regard préoccupé de Rudolf. Cela dit, il faisait toujours un
petit signe amical quand on le rencontrait et offrait a chacun
un sourire mélancolique.

En revanche, le sourire de son frére était exclusivement
réservé aux clients. En tant qu’employée, au mieux vous
échappiez a son regard, au pire il vous passait un savon, parfois
pour des raisons futiles. Jusqu’alors, il m’avait toujours
consciencieusement ignorée mais, depuis le mois de septembre,
je vivais avec la crainte d’étre victime d’un de ses acces de
colere.

Il était bien possible que ce soit pour aujourd’hui. Si Roman
Montfort hurlait un bon quart d’heure a cause d’une tache de
dentifrice sur un uniforme ou virait un employé qui avait laissé
tomber des mégots devant la porte de service, que ferait-il d’une
nounou qui jetait des enfants de clients devant les roues de la
voiture de son fils?

Tandis que Ben démarrait, je ’observai a la dérobée. On ne
pouvait lui nier un certain air de famille, yeux bleus, front haut,
nez fort, menton énergique, épais cheveux bruns... tout le por-
trait de son pére. En jeune. Et en gentil. Son seul profil inspirait
la confiance. Malgré tout — ou justement pour ¢a —, la prudence
était de mise. Je me garderais de le trouver inoffensif juste a
cause de son visage sympathique. Il pouvait toujours cafter
aupres de son pere. Bon sang ne saurait mentir...
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Peut-étre oublierait-il ce qui venait de se passer si je I'embar-
quais dans une conversation amusante. Je fis crisser le sachet de
carottes.

— C’est super de ta part d’apporter quelques nez pour les
bonshommes de neige, dis-je. On annonce de la neige pour ce
SOIr.

Il sourit aussitot.

— Les carottes sont pour Geschdi et Weschdi!

Ah, mon Dieu, j’allais avoir du mal a garder ma méfiance. Il
aimait les animaux!

Geschdi et Weschdi étaient les chevaux de I’hotel, des
chevaux de trait tranquilles, de race norique. En été, ils
galopaient sur les alpages, criniéres au vent, volant la vedette
aux vaches a clarines; en hiver ils tiraient (apparemment avec
enthousiasme) le traineau antique astiqué par le vieux Stucky
pour les clients de I’hotel. J’espérais toujours que mon stage
prévoyait aussi un passage a ’écurie : Geschdi et Weschdi
étaient les chevaux les plus sympas que j’aie jamais vus.

— Oh, alors ils vont étre contents, dis-je. Stucky les a mis a la
diéte parce que, d’apres lui, ils ont pris un peu trop de graisse
en restant a I’écurie.

C’était sans doute aussi ma faute car, de temps en temps, je
leur avais apporté des bananes, qu’ils aimaient beaucoup.
Du coup, ils m’aimaient aussi. Ils s’ébrouaient toujours
joyeusement a mon entrée dans I’écurie et je me sentais toujours
malheureuse quand je n’avais aucune friandise a leur donner.

— Pourtant, ils vont bient6t devoir travailler, remarquai-je,
M. Rocher a déja enregistré un tas de réservations pour les
promenades en traineau.

— Et ce sont toujours les gens les plus gros qui se font tirer,
soupira Ben. Quand j’étais plus jeune, ca m’irritait. J’aurais
presque préféré tirer le traineau moi-méme.
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Ben Montfort prenait lentement les virages en épingle a che-
veux vers le sommet, si lentement que les jumeaux sur la ban-
quette arriére criaient : « Plus vite! Plus vite! » pour ensuite
pouffer de rire en se cachant le visage.

— Tu viens donc voir ton pére ? poursuivis-je un peu plus vail-
lamment. Sauf erreur, il n’est pas la aujourd’hui.

Roman Montfort n’habitait pas a I’hotel mais — je le savais
aussi par Denise — avec son amie a Sion, a environ trois quarts
d’heure de route. Comme il n’avait pas d’horaire fixe, on ne
savait jamais s’il était au chateau des Brumes, quand il y mon-
terait et pour combien de temps. En tout cas, je ne ’avais pas
encore vu de la journée — raison supplémentaire de me réjouir,
car j’aurais pu tout aussi bien atterrir devant les roues de sa
voiture!

— Ce n’est pas grave. Je viens passer toutes mes vacances ici,
dit Ben.

— Ici? m’écriai-je.

— Jour et nuit, confirma-t-il en me jetant un bref regard de
coté. Une objection ?

Non, bien stir que non. Je me demandais juste ou il allait
dormir. Peut-étre chez son oncle ? Pendant les vacances, I’hotel
affichait complet, chacune des trente-cinq chambres et suites
était occupée jusqu’au dernier lit ; dans la 212 et la 213, nous
avions méme di mettre un lit supplémentaire. Et les lits restants
dans les chambres du personnel étaient tous occupés par les
intérimaires.

— Tu as une chambre a toi a I’h6tel ? demandai-je prudemment.

— Bien stir! J’ai réservé la suite Duchesses, répondit Ben d’un
ton moqueur... Pas de souci, j’ai toujours trouvé une place
pour dormir. Finalement, je ne suis pas la pour dormir mais
pour travailler, comme dirait mon peére.

— Pour travailler? m’étonnai-je.
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— Oui, pour travailler! martela Ben avec une pointe d’agace-
ment. Tu t’imagines ? Pendant mes vacances scolaires. Comme
d’hab. Ce sont la mes derniéres vacances avant le Matura, ou
avant le bac, si tu veux. Tous les autres font la grasse matinée et
sont gatés par leurs parents, je serai le seul a me lever a 6 heures
du mat, sans toucher un rond pour ¢a.

— A qui Idis-tu ! murmurai-je.

Mais Ben s’était tellement énervé en parlant qu’il ne m’enten-
dit pas.

— Tu es peut-étre la pour un an, mais moi j’y suis stagiaire a
vie. Oncle Rudolf m’a prévu cette fois pour remplacer Denise a
la réception. Cela dit, je pourrais aussi mettre du chlore dans la
piscine ou faire les lits. Je sais aussi manier une repasseuse,
méme la grosse Trulla.

— Oh! fis-je, impressionnée. Pavel doit t’avoir en haute
estime !

Avec ses rouleaux d’un meétre soixante de diamétre, la grosse
Trulla était une relique de la laverie, comme la vieille Berta —
une machine a laver du siécle dernier ou on aurait pu loger une
petite famille au complet.

— C’est vrai, dit fierement Ben en souriant.

Du coup, il me fut définitivement sympathique, fils de
I’irascible Roman ou non. Je ressentis soudain comme une
chaude impression d’appartenance. S’il était un ami de Pavel, il
était aussi mon ami. Pavel était le maitre des machines a laver,
des seche-linge, des repasseuses et des plieuses dans la cave de
I’hotel, un géant musclé, barbu, au crane chauve, aux bras
tatoués de tétes de mort, de serpents et de pentacles, que 1’on
pouvait trés bien s’imaginer comme portier d’une douteuse
boite de nuit satanique. En tout cas, jusqu’a le voir repasser
avec ferveur le col d’un uniforme de femme de chambre en
chantant I’Ave Maria. Pavel avait une merveilleuse voix claire
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de baryton ; ses cantates et ses arias d’opéra étaient légendaires.
On pouvait au choix I’écouter ou chanter. (Pour une fois,
I’abonnement au théatre lyrique que mes grands-parents
m’offraient a chaque anniversaire s’était enfin révélé utile.) A la
fin de ma période de stage a la laverie, nous possédions bien le
duo de Papageno et Pamina de La Fliite enchantée, accompagné
par six machines a laver en phase d’essorage. Méme si Pavel,
dans son allemand approximatif, au lieu de « partager le doux
sentiment est alors le devoir d’une femme », chantait toujours
« patauger le fou mal de dent est d’abord I’au revoir d’une
larme », ce que personnellement je trouvais beaucoup plus joli,
mystérieux et profond.

Ben aborda les derniers virages dans la forét avec un peu plus
d’élan. Devant nous, sur le haut plateau éclairé par le soleil de
midi, le chateau des Brumes se dressait de toute sa beauté avec
ses nombreuses fenétres hautes, ses tours, ses corniches et ses
balustrades de pierre. Comme toujours, cette vue me coupa le
souffle. A Ben aussi, me sembla-t-il, mais son soupir avait peut-
étre d’autres raisons.

Une fois dépassée ’entrée du parking souterrain, au lieu de
s’engager sur I’allée sinueuse menant au portail, il s’arréta sur le
parking situé devant.

— Je peux naturellement vous amener directement a la porte a
tambour, proposa-t-il avec un sourire en coin.

Je lui renvoyai son sourire.

— C’est gentil, mais nous allons y aller a pied, n’est-ce pas, les
enfants ?

— La-bas, il y a ce débile de Don, dirent les jumeaux, le doigt
pointé vers Don Burkhardt junior, qui se trouvait au soleil, les
bras croisés, paraissant attendre quelque chose — nous, plus
précisément.

Je gémis :

32



— Tirez-lui la langue, si vous voulez.

Les jumeaux ne se firent pas prier, léchant méme au passage
les vitres de la voiture.

— T’es vraiment baléze en pédagogie, remarqua Ben.

Il plissa les yeux pour mieux détailler Don Burkhardt.

— Serait-ce la le petit perturbé des Burkhardt ?

— C’est bien lui.

Don s’approchait maintenant de nous d’un pas nonchalant.

— Ca fait déja trois semaines qu’ils sont ici, expliquai-je, parce
que leur villa a Berne est en travaux. Je me demande comment
ils s’y sont pris pour faire manquer ’école aussi longtemps au
gamin. En Allemagne, ¢a ne pourrait pas se faire.

Ben haussa les épaules.

— Le vieux Burkhardt a probablement graissé la patte au
directeur, dit-il. Et si ¢a ne suffit pas, il achétera I’école entiere.
Il achéte tout ce pour quoi il n’a pas la patience d’attendre.

Ben me parut un peu amer et j’aurais aimé lui en demander
plus, mais les enfants descendaient déja de voiture. Je me hatai
de sauter derriére eux pour attraper leurs capuches blanches.

— Du reste, chienlit et idiotie... riment avec Donny, dis-je.

J’entendis Ben pouffer de rire :

— Tu adores les enfants!

Je glissai encore la téte par la portiere.

— En revanche, je sais bien manier la vieille Berta. Demande
donc a Pavel!

J’aurais de nouveau bien aimé serrer la main de Ben, mais
mes doigts cramponnaient les capuches, de sorte que je ne pus
que baisser la voix pour lui dire sérieusement :

— Merci beaucoup. De ne pas nous avoir écrasés. Et de ne pas
me dénoncer.

Un instant, Ben me regarda sérieusement lui aussi.

— Entre stagiaires, ¢a ne se fait pas, remarqua-t-il.

33



Je rayonnai. Je le savais bien, celui auquel Pavel confiait la
grosse Trulla ne pouvait pas étre un méchant.

— Je suis heureuse que tu sois aussi gentil bien que tu sois un
sal..., commencgai-je avec exubérance, mais je m’interrompis
aussitot.

Malgré mon élan de sympathie, il était peut-étre encore un
peu trop tot pour lui dire combien j’étais heureuse qu’il ne res-
semble pas a son horrible pere.

— ... bien que j’aie eu tellement peur avant, terminai-je de
fagon vaseuse en refermant la portiéere.

— Ah, tiens donc ! Fanny Funke d’Achim-lés-Bréme aurait-elle
transporté les petits qu’elle devait surveiller sans siéges pour
enfants dans la poubelle d’un inconnu ?

Don était arrivé jusqu’a nous. Il suivit des yeux la voiture de Ben
qui s’engageait sur le chemin menant a I’écurie. Apparemment,
Ben voulait en priorité régler I’histoire des carottes.

Don poursuivit :

— Je me demande si M. et M™ Bauer de Limbourg-sur-la-
Lahn vont apprécier... Veux-tu le leur demander ou dois-je le
faire ? Les voila, d’ailleurs!

Il désigna avec un mauvais sourire la Mercedes blanche
des Bauer qui, arrivée sur le parking, s’arréta prés de nous.
Mme Bauer en descendit et agita, tout excitée, son sac a main
blanc Dolce & Gabbana.

— Ouh, ouh! Vous voila, mes petits flocons de neige. C’est
parfait. Vous vous étes bien amusés avec la gentille garde
d’enfants?

— Gentille garde d’enfants! Tu parles! ricana Don. Vous
devriez plutot étre heureuse qu’ils soient toujours en vie.

Mme Bauer ne I’entendit pas parce que I'un des jumeaux se
mit a crier : « Donny, ponny, macaroni, nikariki... », puis
Pautre : « Encore, encore! Je veux recommencer. »
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M. Bauer était descendu pour me glisser jovialement dans la
main un billet froissé.

— Merci beaucoup de vous étre si bien occupée de nos petits
diablotins!

— Ha, ha ! gloussa Don, c’est comme si on remerciait un
requin de nous avoir juste croqué le petit orteil plutot que la
jambe tout entiere.

M. Bauer ne lui préta heureusement pas attention parce que
ses fils, pendus a ses jambes, lui parlaient d’un super toboggan
en pente raide.

— Je Pai fait avec plaisir, dis-je en le pensant vraiment a ce
moment-la.

Pleine de sympathie, je regardai les deux chérubins — mince,
comment s’appelaient-ils déja ? — monter en voiture avec leurs
parents et me faire signe en partant.

Quand ils eurent pris le virage vers la vallée, Don soupira de
déception.

— Ah, tu as une pomme de pin dans les cheveux, Fanny Funke,
m’apprit-il alors, et ¢a te donne franchement I’air débile.

En faisant mine de ne pas avoir entendu, j’entrepris de dérou-
ler le billet que M. Bauer m’avait glissé dans la main. Cent
francs suisses! J’en eus le souffle coupé.

— C’est pas vrai! s’écria Don.

— Eh bien, ma premiere journée de pire garde d’enfants ne
s’est pas si mal passée, remarquai-je.

Tout en sachant que ¢’était stupide de savourer ainsi cette
petite victoire, je ne pus m’empécher de passer ma main dans
les cheveux de Don.

— N’est-ce pas, mon petit Donny ?

Don pinga les levres (cette mimique aussi lui donnait I’air
mignon), puis il zézaya :

— Heureusement que les vacances ne font que commencer.
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Je frissonnai. Don sourit.

— Tu sais quoi? me langa-t-il. Je vais dire a mes parents que
j’ai besoin qu’on s’occupe aussi un peu de moi a partir de
demain. Toi et ta collegue, vous allez certainement faire des
super jeux avec nous.

Et avec un regard de ses yeux bruns de faon super candides, il
ajouta :

— J’ai comme Pimpression que, ces prochains jours, tu vas
encore vivre des choses peu réjouissantes, Fanny Funke.

Javais, hélas, la méme impression. Quelle poisse !
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