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Traduit de l’anglais
par Lauriane Crettenand
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À la plus belle des cousines, Georgiana 
Maunder-Willrich – amie, colocataire,  

copine de cinéma, pote de montagnes russes  
et sœur à titre honorifique.
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9

I LE  DE  SKYE,  19 10

Les filles jouaient encore avec les poupées Frozen 
Charlotte.

La directrice leur avait donné des chutes de tissu et du 
ruban qu’elle avait pris dans la salle de couture, et leur 
avait dit d’aller jouer dans le jardin. Elles devaient exer-
cer leurs talents de couturières en confectionnant des 
petites robes et des bonnets pour les poupées de porce-
laine, jusque-là dénudées.

– Elles vont attraper la mort, sinon, avait dit l’institutrice.
Seulement, une des fillettes ne jouait pas avec les 

autres. La directrice soupira en la voyant assise dans son 
coin, en train de tripoter le bandeau qu’elle avait sur les 
yeux. La fillette se plaignait de l’inconfort qu’elle res-
sentait, mais le médecin avait dit que c’était nécessaire 
afin que la blessure ne s’infectât pas. De plus, la vision 
des yeux mutilés de l’enfant terrifiait les autres élèves.
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La directrice se leva pour aller voir la fillette au moment 
où elle parvenait à défaire le nœud du bandeau.

– Allons Martha, dit l’enseignante en renouant le ban-
deau. Souvenez-vous de ce qu’a dit le docteur.

La petite baissa la tête sans rien dire. Martha n’avait 
pas beaucoup parlé depuis l’accident. Depuis que le 
médecin était venu et qu'elle avait porté des accusations 
ridicules.

– Pourquoi n’allez-vous pas jouer avec les autres ? 
demanda la directrice.

La petite aveugle secoua la tête, puis parla si douce-
ment que la directrice dut se pencher pour l’entendre.

– C’est un mauvais jeu.
– Sottises. Allez donc jouer avec les autres. Je suis sûre 

qu’elles vous aideront si vous leur demandez.
Elle prit Martha par la main et la tira derrière elle, 

titubante, jusqu’au carré d’herbe ensoleillé où jouaient 
ses camarades. Lorsqu’elle arriva, elle découvrit cepen-
dant que les fillettes ne cousaient pas des robes pour les 
poupées : elles leur confectionnaient des linceuls et les 
avaient disposés sur les poupées comme si c’étaient des 
cadavres. Certaines construisaient même des croix avec 
des brindilles.

– Qu’êtes-vous en train de faire ? demanda la 
directrice.

Les élèves levèrent la tête vers elle.
– Nous organisons un enterrement pour les Frozen 

Charlotte, mademoiselle Grayson.
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– Arrêtez immédiatement, ordonna l’enseignante. Je 
n’ai jamais rien entendu de si macabre.

– Mais, mademoiselle Grayson, répondit l’une des 
jeunes filles, elles aiment être mortes. C’est elles qui nous 
l’ont dit.
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CHAP I TRE  1

Charlotte vivait à flanc de montagne,
En un lieu morne et désolé.
Nulle habitation à des lieues,
Celle de son père exceptée.

Quand Jay m’annonça qu’il avait téléchargé une 
planche ouija sur son téléphone portable, ça ne me sur-
prit pas. C’était tout à fait son genre. 

– On est obligés de faire ça ? demandai-je.
C’était jeudi soir et, comme toujours, nous étions en 

train de manger des frites dans notre café préféré.
– Carrément ! Allez, ne fais pas ta rabat-joie, dit Jay.
Il posa son téléphone sur la table et ouvrit l’applica-

tion. Une planche ouija apparut aussitôt sur l’écran. 
Les mots « OUI » et « NON » étaient affichés dans  
les coins supérieurs, les lettres de l’alphabet  
calligraphiées et réparties en deux arcs de cercle  
se trouvaient au centre et les chiffres de zéro à  
neuf inscrits en ligne droite se situaient juste au- 
dessous. Enfin, tout en bas, on pouvait lire les mots 
« AU REVOIR ».
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– Il n’y a pas une loi qui interdit les planches ouija ? 
Elles ne sont pas considérées comme dangereuses ?

– Comment veux-tu qu’elles soient dangereuses ? C'est 
une simple appli ! Tu n’as pas peur, quand même ? C’est 
juste pour s’amuser.

– Non, je n’ai pas peur, pas du tout, protestai-je.
– Alors tends la main au-dessus de l’écran.
Je cédai et tendis la main, au même niveau que celle 

de Jay, nos doigts se touchant presque.
– L’espèce de goutte est censée épeler les réponses à nos 

questions, expliqua Jay en montrant le curseur qui sem-
blait planer au-dessus de la planche, dans un coin.

– Sans qu’on la touche ?
– C’est le fantôme qui la fera bouger.
– Un fantôme qui comprend le fonctionnement des 

téléphones portables ? Et que la foule ne dérange pas ? 
demandai-je en considérant les tables bondées autour 
de nous. Je croyais qu’il fallait se rendre dans des mai-
sons hantées et des gares désaffectées pour jouer avec 
des planches ouija.

– Tu n’as pas tort, Sophie, mais comme on n’a pas 
d’asile psychiatrique abandonné sous la main, on va 
devoir faire avec ce qu’on a. On essaie de contacter qui ? 
Jack l’Éventreur ? George III, le roi fou ? L’homme aux 
canaris d’Alcatraz ?

– Rebecca Craig, répondis-je.
Le nom m’échappa presque malgré moi.
– Jamais entendu parler d’elle. Elle a tué qui ?
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– Personne. C’est ma cousine. Elle est morte.
Jay haussa les sourcils, étonné.
– Morte ?
– Mon oncle qui habite en Écosse, il avait une autre 

fille, mais elle est décédée quand elle avait sept ans.
– Comment ?
– Je ne sais pas exactement, dis-je en haussant les 

épaules. Personne n’en parle. C’était un accident, à ce 
qu’on m’a dit.

– Tu la connaissais bien ?
– Pas vraiment. Je ne l’ai vue qu’une fois, peu avant 

qu’elle meure. Mais je me suis toujours demandé ce qu’il 
s’était passé. Je vais chez eux pour les vacances, je crois 
que c’est pour ça que j’ai pensé à elle.

– D’accord, dit Jay, on va lui demander comment elle 
est morte. Rebecca Craig, nous t’invitons à nous parler.

Pas de réponse.
– Rebecca Craig, répéta Jay, es-tu là ?
– Ça ne va pas marcher. Je t’avais dit qu’on aurait dû 

aller dans une maison hantée.
– Pourquoi tu n’essaierais pas, toi ? Elle sera peut-être 

plus réceptive. Tu es de sa famille, après tout.
Je baissai les yeux sur la planche ouija et le curseur 

immobile.
– Rebecca Craig...
Je n’avais pas fini ma phrase que la goutte se mit à 

bouger. Elle survola doucement la planche avant de 
revenir à sa place initiale.
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– C’est comme ça que les revenants disent bonjour, ou 
bien l’application a eu un bug ? demandai-je.

– Chut ! Ça va énerver l’esprit si tu es négative. Rebecca 
Craig, reprit Jay, est-ce bien toi ? Ta cousine voudrait te 
parler.

–  Techniquement ,  nous ne sommes pas . . . 
commençai-je. 

Mais la goutte s’était remise à bouger.
Elle glissa lentement vers le « OUI », puis regagna 

promptement sa place.
– C’est activé par la voix, c’est sûr, dis-je.
Je piquai une frite à Jay qui, en réponse, m’adressa un 

« tss » désapprobateur avant de reprendre :
– Esprit, comment es-tu mort ?
La goutte fit du surplace un instant, avant d’épeler : 

« S-A-B-L-E ».
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ce n’est pas fini, fit remarquer Jay.
En effet, le curseur épela aussitôt un deuxième mot : 

« N-O-I-R ».
– Sable noir ? répétai-je à voix haute. Je ne comprends 

pas. Elle voulait peut-être dire « sable mouvant » ?
– Esprit... commença Jay. 
Mais la goutte était déjà en mouvement.
Un par un, elle composa sept mots :
P-A-P-A
D-I-T
N-E
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J-A-M-A-I-S
O-U-V-R-I-R
L-E
P-O-R-T-A-I-L
– C’est du grand n’importe quoi ! Ça donne des 

réponses au hasard.
– Chut ! Ce n’est pas le hasard, nous parlons avec les 

morts, rétorqua Jay, qui resta parfaitement sérieux 
quand je lui tirai la langue. Est-ce pour ça que tu es 
mort, esprit ? Parce que tu as ouvert le portail ?

La goutte glissa de nouveau en douceur sur l’écran 
éclairé :

C-H-A-R-L-O-T-T-E
A
F-R-O-I-D
– Charlotte ? m’étonnai-je. Je croyais qu’on parlait à 

Rebecca…
– Tu t’appelles Charlotte ? demanda Jay.
La goutte alla droit sur le « NON ».
– Es-tu Rebecca Craig ? demandai-je.
Le pointeur tressauta légèrement avant de se précipiter 

sur le « OUI ». Puis il épela :
C-H-A-R-L-O-T-T-E
A
F-R-O-I-D
C-H-A-R-L-O-T-T-E
A
F-R-O-I-D
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C-H-A-R-L-O-T-T-E
A
F-R-O-I-D
– Ce fantôme est un peu monomaniaque, dis-je en bâil-

lant. J’espère que tu n’as pas dépensé trop d’argent pour 
cette arnaque. Tu n’étais pas censé mettre des sous de 
côté pour t’acheter un nouveau vélo ?

– Si, mais je déteste économiser, c’est barbant. 
J’achèterai un monocycle à la place. Tu crois que ça me 
rendrait plus populaire au bahut ?

J’éclatai de rire.
– Si tu étais dans une école de clowns, oui ! Tu y serais 

parfaitement à ta place. Tu serais même élu délégué de 
classe, c’est sûr.

– Délégué, rien que ça ! Ma mère serait tellement fière.
Jay baissa les yeux sur la planche et dit :
– Tu sais, certaines personnes pensent que les esprits 

peuvent voir le futur. On va la tester. Rebecca, est-ce que 
je vais encore grandir de quelques centimètres ?

Je pouffai tandis que la goutte parcourait la planche à 
toute vitesse. Je croyais qu’elle se déplaçait au hasard, 
mais en réalité, elle continuait d’épeler des mots :

N-E
J-A-M-A-I-S
O-U-V-R-I-R
L-E
P-O-R-T-A-I-L
P-A-P-A
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D-I-T
P-A-P-A
D-I-T
L-E
P-O-R-T-A-I-L
J-A-M-A-I-S
J-A-M-A-I-S
– Tu crois que je dois prendre ça pour un non ? me 

demanda Jay.
– Absolument. Tu resteras un minus toute ta vie.
– Pas la peine d’être méchante, rétorqua Jay, feignant 

d’être vexé, avant de baisser de nouveau les yeux sur la 
planche. Esprit, vais-je réussir le contrôle de maths 
demain ?

S-A-B-L-E
N-O-I-R
F-R-O-Z-E-N
C-H-A-R-L-O-T-T-E
G-L-A-C-I-A-L
S-A-B-L-E
N-O-I-R
C-H-A-R-L-O-T-T-E
F-R-O-I-D
I-C-I
P-A-P-A
Jay et moi riions aux éclats, mais lorsqu’il posa sa 

question suivante, la dernière, le rire s’étrangla dans ma 
gorge.
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– Quand est-ce que je vais mourir ?
Cette fois-ci, la goutte lui répondit. Elle glissa sur la 

planche sans but pendant quelques secondes avant de  
désigner très clairement six lettres :

C-E-S-O-I-R
– Je crois que ce fantôme ne m’aime pas beaucoup, dit 

Jay en levant les yeux vers moi. Qu’est-ce que tu en penses ?
Avant que je puisse répondre, une petite mélodie, 

comme celles que produisent les boîtes à musique, 
s’éleva du téléphone de Jay, nous faisant sursauter.

– C’est ta nouvelle sonnerie ? demandai-je.
– C’est la première fois que je l’entends.
– Allez, tu me fais marcher.
Jay secoua la tête d’un air innocent.
– Ça doit faire partie de l’application. Pour que ce soit 

encore plus flippant.
Une voix de fille – plaintive, enfantine, aiguë et trem-

blante – se mit à chanter. C’était un air simple et chan-
tant, plein de mélancolie, parfait pour les feux de camp, 
les collines solitaires ou les nuits d’hiver :

Charlotte vivait à flanc de montagne,
En un lieu morne et désolé.
Nulle habitation à des lieues,
Celle de son père exceptée.
– T’es vraiment pas croyable, dis-je, un sourire aux 

lèvres, en donnant un petit coup à Jay.
La voix mélodieuse commençait à nous attirer les 

regards mauvais des autres clients du café.
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– C’est toi qui l’as téléchargée !
– Je te jure que non, répondit Jay. C’est juste une appli-

cation géniale.
« Jamais je n’ai vu nuit si terrible,
Les rênes gèlent entre mes doigts. »
Charlotte, un peu tremblante, répondit :
« Mon Dieu, j’ai terriblement froid. »
Jay tapota sur l’écran pour l’éteindre mais, bien que la 

voix se fût tue, l’application refusait de se fermer. Le 
curseur, quant à lui, traversait frénétiquement la planche 
dans tous les sens.

– Mec, je crois que l’application a cassé ton téléphone, 
dis-je.

Je plaisantais, je ne pensais pas sérieusement que 
quelque chose clochait avec son portable. Jay allait le 
redémarrer, et tout irait bien. Seulement, la lumière de 
l’écran vacilla, puis toutes les lampes du café se mirent 
à clignoter.

Jay et moi nous regardâmes, et je vis la confusion se 
peindre sur son visage.

Tout à coup, toutes les lumières du café s’éteignirent, 
nous plongeant dans l’obscurité la plus totale.

Autour de nous, les clients commencèrent à se plaindre 
et à marmonner. Quelque part dans la salle, un bébé se mit 
à pleurer. Un bruit fracassant s’éleva de la cuisine, comme 
si quelqu’un avait fait tomber un objet lourd au sol.

La seule source de lumière provenait désormais du 
téléphone portable de Jay, toujours posé entre nous sur 
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la table. Quand je baissai les yeux vers l’écran, le poin-
teur vola jusqu’au numéro neuf avant de faire un compte 
à rebours. Quand la goutte arriva sur le zéro, un long 
cri strident retentit dans le café.

Des doigts froids et moites s’enroulèrent autour des 
miens – Jay me prenait la main dans le noir. J’entendais 
les chaises racler le sol tandis que les clients se levaient 
en se demandant ce qu’il se passait. Des enfants se 
mirent à pleurer, et des verres et des assiettes se bri-
sèrent : les gens essayaient de se déplacer dans le noir et 
se cognaient contre les tables. Le hurlement hystérique 
d’une femme persistait, comme s’il lui était arrivé 
quelque chose d’affreux.

Je lâchai la main de Jay et me retournai sur mon  
siège, plissant les yeux dans le noir, essayant désespéré-
ment de comprendre ce qu’il se passait. À présent  
que mes yeux s’étaient adaptés à l’obscurité, je distin-
guais les silhouettes de certaines des personnes piégées 
dans le café avec nous – des formes noires pareilles  
à des marionnettes dansant en ombres chinoises sur un 
mur.

L’une de ces formes était plus grande que toutes les 
autres, impossiblement grande. Je me persuadai que 
cette personne devait se tenir debout sur une table. Et 
elle restait parfaitement immobile. Autour de nous, tout 
le monde s’agitait, ne serait-ce que pour tourner la tête 
d’un côté ou de l’autre, mais cette personne-là ne bou-
geait pas, elle était comme figée, toute droite, les bras 
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ballants. Je n’arrivais même pas à distinguer si elle était 
de dos ou de face.

– Tu la vois ? demandai-je à Jay. 
Mais ma voix se perdit entre toutes les autres.
Je me levai et fis un pas en avant, les yeux rivés devant 

moi malgré l’obscurité. Je discernais seulement le 
contour de longs cheveux et d’une jupe. C’était en réalité 
une petite fille, debout sur une table au milieu de tout 
ce chaos. Personne d’autre que moi ne semblait l’avoir 
remarquée.

– Jay… commençai-je en me retournant vers lui au 
moment même où son téléphone se mit à clignoter.

La luminosité de l’écran vacilla avant de s’éteindre 
pour de bon. Au même instant, les lumières du café se 
rallumèrent. Je me retournai aussitôt pour regarder la 
table où se trouvait la fillette, mais il n’y avait plus per-
sonne. La table était vide.

– Tu l’as vue ? demandai-je à Jay.
– Qui ça ?
Je cherchai la fille à la jupe du regard, mais il n’y avait 

aucun signe d’elle dans le restaurant.
En revanche, je découvris la pagaille qui y régnait.  

On aurait pu croire qu’il y avait eu un tremblement  
de terre. Le sol était jonché de vaisselle cassée, des 
chaises et des tables étaient renversées, et les gens 
demandaient :

– Qui a crié ?
– Que s’est-il passé ?
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– Tout le monde va bien ?
– Mais que s’est-il passé ?
– Oh, mon Dieu ! Quelqu’un a été brûlé !
Bill, le propriétaire, venait de sortir de la cuisine en 

soutenant une des serveuses. Ce devait être elle qui avait 
crié. Elle sanglotait, et on comprenait aisément pour-
quoi : elle avait tout le haut du corps, du côté droit, 
couvert de brûlures. Sa main, son bras, son épaule et la 
moitié droite de son visage étaient touchés. La chair était 
à vif, ce n’était plus qu’un amas rouge et noir, si carbo-
nisé qu’on avait du mal à imaginer que c’était, il y a 
quelques minutes à peine, une peau rose et saine. Ses 
cheveux fumaient encore et l’odeur qui se dégageait 
d’elle me donna la nausée.

J’entendis une personne appeler une ambulance avec 
son téléphone portable, tandis que d’autres s’avançaient 
pour obtenir des explications.

– Je ne sais pas, répondit Bill, blanc comme un linge. 
Je ne sais pas comment c’est arrivé. Elle a dû trébucher 
quand les lumières se sont éteintes. Je crois… Je crois 
qu’elle est tombée dans la friteuse…

Le sang tambourinant à mes oreilles, je me retournai 
vers Jay. Sans un mot, il tendit son téléphone pour me 
montrer son écran : il était fendu en deux, de haut en bas.

– Tu… Tu l’as fait tomber ? demandai-je.
Jay se contenta de secouer la tête.
L’ambulance arriva peu de temps après pour emmener 

la jeune fille en pleurs.
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– Depuis que cet établissement a ouvert, nous n’avons 
jamais eu d’accident pareil, dit le patron. Jamais.

Bill accompagna la serveuse à l’hôpital et, bien qu’il 
fût encore tôt, le restaurant ferma ses portes. Tous  
les clients se dispersèrent en vitesse pour rejoindre  
leurs voitures et rentrer chez eux. Bientôt, il ne resta  
plus que Jay et moi dans la rue. En temps normal,  
il serait rentré chez lui à vélo et j’aurais attendu  
seule que ma mère vienne me chercher, mais ce soir- 
là, Jay dit qu’il attendrait avec moi. Je lui en étais 
reconnaissante.

– Merci. Et merci de m’avoir tenu la main pendant la 
coupure de courant.

Jay me dévisagea, sourcils froncés.
– Je ne t’ai pas tenu la main.
Quoi ? Je commençais à avoir la chair de poule.
– Mais si, tu m’as pris la main.
– Non, Sophie. C’était certainement ton imagination. 

Après tout, c'est assez fou ce qu’il s’est passé là-dedans.
Je repensai aux doigts froids qui s’étaient enroulés 

autour des miens, et secouai la tête.
– Je t’assure que quelqu’un m’a pris la main, dis-je. Et 

si ce n’était pas toi, alors c’était qui ?
– Pas moi en tout cas. Tu as peut-être un admirateur.
– Et la fille debout sur la table, tu l’as vue ? 
Jay me fit les gros yeux.
– Tu essaies de me faire peur ? Parce que ça ne va pas 

marcher, tu sais. Je ne suis pas si naïf.
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Troublée, je regardai l’intérieur du café à travers  
une fenêtre. Personne n’avait pris le temps de ranger  
la salle avant l’arrivée de l’ambulance, et ils avaient 
fermé le café en l’état, avec les tables et les chaises  
renversées, et la vaisselle cassée éparpillée au sol. 
Certaines tables étaient encore dressées, avec des 
assiettes pleines, ce qui rendait la scène encore plus 
étrange.

Je frissonnai et me détournai, de peur de revoir la fille 
au milieu des tables vides.

– Écoute, me dit Jay. Tout s’est emballé quand on s’est 
retrouvés dans le noir, à cause des cris de la serveuse. 
C’était un accident, c’est tout.

Ma mère arriva sur le parking à ce moment-là, me 
faisant signe à travers la vitre de la voiture.

– On pourrait te ramener, proposai-je.
Jay n’habitait pas très loin, et il rentrait toujours à 

vélo, mais je n’arrêtais pas de penser à la dernière ques-
tion qu’il avait posée à la planche ouija : Quand est-ce 
que je vais mourir ?

– Non merci, répondit Jay. Je vais rentrer à vélo.
J’hésitai.
– Jay…
– Tu ne t’inquiètes pas à cause de cette application, 

j’espère ! Il ne va rien m’arriver. Cela dit, promets-moi 
une chose, ajouta-t-il en souriant. S’il m’arrive quelque 
chose ce soir, tu diras au monde entier que c’était à cause 
d’un fantôme ! Je compte sur toi. 
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– Ne plaisante pas avec ça, dis-je sans sourire.
Jay éclata de rire et passa son bras autour de mes 

épaules pour me serrer tendrement contre lui.
– Je suis sûr que je te manquerais, dit-il.
Derrière nous, maman klaxonna pour me dire de me 

dépêcher. Jay la salua de la main et me dit :
– On se voit demain en cours.
– Oui. À demain.
Je tournai les talons pour me diriger vers le parking, 

mais à peine avais-je fait quelques pas que je m’arrêtai 
et me retournai.

– Jay ?
– Oui ?
– Tu veux bien me rendre un service ?
– Quoi ?
– Tu peux passer le long du canal, ce soir ? S’il te plaît.
Jay empruntait d’ordinaire le chemin le plus court, qui 

comptait plusieurs routes très fréquentées. Il le faisait 
tout le temps et il ne lui était jamais rien arrivé. Je savais 
très bien que c’était idiot de ma part. Mais s’il passait 
par l’autre côté, le long du canal, il éviterait toute la 
circulation, et cela ne lui prendrait que cinq minutes de 
plus pour rentrer.

J’avais peur qu’il refuse, qu’il fasse une blague ou me 
taquine. Au lieu de cela, il hocha la tête.

– D’accord, Sophie. Je passe par le canal.
Puis il sourit, m’envoya un baiser, et ajouta :
– Tout ce que tu voudras.
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Je grimpai sur le siège passager et fis signe à Jay, que 
je ne quittai pas des yeux jusqu’à ce que la voiture 
prenne un virage et que je le perde de vue.

Je n’avais pas vraiment envie de parler à maman de ce 
qu’il s’était passé au café. En arrivant à la maison, je 
montai aussitôt à l’étage pour prendre un bain. Avant 
de me coucher, j’envoyai un SMS à Jay pour lui dire 
bonne nuit. Ce n’était pas dans mes habitudes, mais je 
voulais me rassurer, et être sûre qu’il était bien rentré 
chez lui. Il me renvoya une réponse concise : Adieu.

Il voulait certainement dire « à demain » et n’avait pas 
remarqué que le correcteur automatique avait changé sa 
réponse. Au moins, il avait répondu, je pouvais être 
tranquille. Je me mis au lit et m’endormis.

Ce ne fut que le lendemain matin que je me souvins 
qu’après l’incident dans le café, le téléphone de Jay était 
cassé.

J’eus un sommeil agité cette nuit-là. Mes rêves furent 
peuplés de planches ouija, de cheveux en feu et de petites 
filles qui me tenaient la main dans le noir. Il y avait aussi 
Jay dans un cercueil. C’était tellement épouvantable que 
je fus soulagée de me réveiller. Pour une fois, maman ne 
fut pas obligée de venir me tirer du lit pour que je me 
lève.

Avec les rayons du soleil qui filtraient à travers les 
fenêtres, les événements de la veille me paraissaient bien 
moins terribles. À cause de la coupure de courant, la 
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pauvre serveuse avait été blessée, mais ce n’était qu’un 
accident. Tout simplement. À la lumière du jour, tout 
cela n’avait finalement rien d’étrange.

Je m’habillai en vitesse, impatiente, pour une fois, 
d’aller en cours. Jay arriverait bientôt devant chez moi, 
et nous ferions le chemin ensemble, comme toujours.

Pendant que je me préparais à l’étage, j’entendis vague-
ment le téléphone sonner en bas et ma mère répondre à 
l’appel, sans y prêter plus d’attention. Quand je descen-
dis pour le petit déjeuner, maman venait tout juste de 
raccrocher.

– C’était qui ? demandai-je.
Comme elle ne répondait pas, je levai les yeux vers elle. 

Quand je vis son visage, je sus tout de suite que quelque 
chose n’allait pas.

– Qu’y a-t-il ? dis-je. C’était qui au téléphone ?
– Sophie, dit maman d’une voix bizarre, tendue. Je… 

Je ne sais pas comment te le dire… Ma chérie, il faut que 
tu sois forte…

– Maman, quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
– C’est Jay. C’était son père au téléphone. Il s’est passé 

quelque chose. Jay… Jay n’est pas rentré chez lui hier soir.
– Bien sûr que si, rétorquai-je. Il m’a envoyé un 

message.
À l’instant même où je prononçai ces mots, je me rap-

pelai que le téléphone de Jay était HS. Je sortis mon 
portable de ma poche pour chercher le fameux mes-
sage, mais il avait disparu.
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– Je ne comprends pas. Il m’a envoyé un message hier 
soir. Je l’ai vu.

– Sophie, il n’a pas pu t’envoyer de message. Oh, ma 
chérie, je suis vraiment désolée, mais… Il a eu un accident 
sur le chemin du retour. Les pompiers pensent… Ils 
pensent que les freins de son vélo ont lâché. Il est tombé 
dans le canal. Quand ils l’ont trouvé, il était trop tard.

– Comment ça, trop tard ? dis-je en serrant les poings 
si fort que je sentis mes ongles m’entailler la peau. Jay 
est très bon nageur. Il a gagné presque toutes les com-
pétitions de natation l’année dernière au lycée. S’il était 
tombé dans le canal, il aurait nagé jusqu’à la rive et il 
serait sorti.

Mais maman secouait la tête.
– Ils pensent qu’il s’est cogné la tête en tombant dans 

l’eau. Sophie, il s’est noyé.
Ce ne pouvait pas être vrai. Et pourtant, c’était la 

stricte vérité.
Jay était mort.
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