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7

P rolog     u e

Le premier jour, personne n’y prêta attention. Il y eut peut-être 
quelques petits rires parmi les sages-femmes à la vue de tous ces bébés 
emmaillotés dans leur couverture bleue, sans une seule couverture 
rose. Séparément, les hôpitaux n’en auraient tiré aucune conclusion. 
Ils n’auraient pas pu deviner que ce jour tout bleu n’était qu’un début.

Le lendemain, on fronça les sourcils, perplexe, devant ces nouvelles 
vingt-quatre heures de bleu.

Rien que des garçons.
Assez déroutant. Mais l’on continua à penser qu’il s’agissait d’une 

pure coïncidence. Le chromosome Y se faisait plus expansif que 
d’habitude.

Le troisième jour, les médias signalèrent le fait à titre anecdotique. 
(« On vit vraiment dans un monde d’hommes. ») Ce fut ce qui attira 
l’attention générale. Médecins et infirmières réalisèrent que leur cas 
n’était pas une exception. Le bleu prenait le dessus. Pas seulement 
des hôpitaux entiers, ni des pays entiers, mais le monde entier.

Où était passé le rose ?
À raison d’environ deux millions et demi de naissances par semaine, 

dont la moitié de filles en temps normal, ce brusque déséquilibre ne 
pouvait pas être ignoré très longtemps. Les leaders mondiaux se réu-
nirent avec les scientifiques les plus respectés pour tenter de com-
prendre ce qui se passait et discuter des mesures à prendre pour 
surveiller la situation. Il fallait trouver des méthodes éthiques – il 
n’était pas question de toucher aux Droits de l’homme. Voilà ce qui 
fut annoncé.

Au départ.
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Mais ce qui n’avait été d’abord qu’un phénomène devint bientôt 
une menace pour la survie de l’humanité, nous poussant vers le seuil 
de l’extinction. Alors les gouvernements cessèrent de prendre des 
pincettes. Les femmes furent placées sous contrôle et opprimées 
comme elles ne l’avaient jamais été.

On leur imposa des tests obligatoires. Pour commencer, toutes les 
femmes enceintes furent soumises à une échographie pour permettre 
d’identifier le sexe de chaque enfant à venir. Puis, à mesure que le 
temps passait sans qu’aucune fille ne naisse, toutes les femmes de 
moins de cinquante ans durent subir des examens plus poussés pour 
tenter d’expliquer la cause de cette génération exclusivement bleue.

On encouragea les relations sexuelles – les dirigeants voulurent tou-
jours plus de bébés, dans l’espoir que cela ferait réapparaître des filles. 
Et il y en avait : on les repérait in utero, flottant dans le liquide 
amniotique et donnant coups de pied et coups de coude dans le ventre 
de leur maman.

Pas une ne survivait.
Et ces cas finirent par disparaître, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus du 

tout de rose à signaler ni à perdre.
La science batailla pendant des années, sans découvrir la moindre 

explication. Et sans explication, pas de remède. L’avenir de l’huma-
nité s’amenuisait au même rythme que l’horloge biologique de chaque 
femme en âge de procréer.

On ne renoncerait pas, déclarait-on au monde. On sauverait le 
genre humain. On trouverait un moyen.

Et les gens jouaient le jeu. Ils priaient, priaient tous leurs dieux pour 
se voir accorder la perpétuation de leur espèce. Longtemps, on eût dit 
qu’ils n’étaient pas entendus. Alors ils prièrent de plus belle, plus fort, 
en appelant désespérément à tout l’éventail des entités toutes-puissantes. 
Ils exhumèrent d’anciennes religions, en façonnèrent de nouvelles et 
continuèrent à marmonner avec ferveur leurs humbles litanies.

Puis, au bout d’un demi-siècle de manque, un miracle survint – et 
cela, ailleurs que dans un laboratoire scientifique.
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Corinne et Ernie Warren étaient mariés depuis vingt-cinq ans. Ils 
avaient toujours désiré des enfants, mais n’étaient apparemment pas 
dans les bonnes grâces de Mère Nature. Corinne avait subi fausse 
couche après fausse couche, jusqu’à ce que le couple renonce à son 
rêve. À quarante-trois ans, elle fut rayée de la liste des mères poten-
tielles. Les Warren acceptèrent leur échec avec beaucoup de tristesse 
et un léger soulagement. Ils avaient connu trop de chagrins. Ils étaient 
brisés, mais au moins, ils pouvaient compter l’un sur l’autre.

Huit ans plus tard, contre toute attente, Corinne tomba enceinte à 
cinquante et un ans. De manière naturelle. Ernie et elle en éprouvèrent 
un bonheur immense, et beaucoup de craintes. Et s’ils perdaient leur 
bébé, comme tous les précédents ? Ils ne se remettraient pas d’une 
nouvelle fausse couche.

Comme toutes les femmes, Corinne passa des échographies – mais 
contrairement à beaucoup, elle s’en réjouit. Ernie et elle tenaient à 
s’assurer que leur bébé était en bonne santé. Ils étaient prêts à tout 
pour que l’arrivée de ce petit être qu’ils chérissaient déjà se déroule 
dans les meilleures conditions.

Leurs cœurs bondirent lorsque les ultrasons révélèrent l’image de 
leur création. Leur bébé. Leur joie.

Pour l’échographe qui s’occupait de Corinne, l’examen n’était 
qu’une pure formalité – une suite banale de vérifications à l’issue déjà 
connue. Elle ne s’attendait pas à autre chose que du bleu.

Et pourtant.
Ce fut rose.
Et l’apparition de ce bébé fille fit son petit effet.
Elle provoqua la panique. Les résultats qui sortirent de cette salle 

d’examen répandirent une vague d’hystérie qui se répercuta jusqu’à 
l’autre bout de la planète. Les gens n’arrivaient pas à croire qu’il y 
avait enfin une bonne nouvelle. Ils avaient soif d’en savoir plus sur 
le couple qui leur offrait cette lueur d’espoir.

Mais le passé de fausses couches de Corinne, son âge et le fait 
qu’aucun fœtus fille n’ait survécu depuis des décennies suscitaient des 
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inquiétudes. Corinne et Ernie furent placés dans une unité médicale 
spécialisée pour maximiser les chances que la grossesse soit menée à 
bien. Les examens furent limités à des échographies quotidiennes. 
Cette fois, on décida de laisser les choses suivre leur cours – du moins 
tant qu’il n’y aurait pas de raison d’intervenir. Peut-être était-il temps 
de faire de nouveau confiance au corps humain.

Corinne et Ernie comprenaient le besoin de surveiller le développe-
ment de leur bébé et de protéger leur fille. Ils accueillirent de bon gré 
les conseils médicaux. Ils étaient heureux que leur enfant soit aussi 
précieux pour les autres que pour eux-mêmes. Ils ne se formalisaient 
pas des contraintes qu’on leur imposait. Ils étaient d’accord pour faire 
tout ce qu’il fallait pour que leur bébé se développe et vienne au 
monde en toute sécurité.

Il y eut des complications en salle de travail. La mère et la fille 
durent se battre pour survivre, et Corinne mourut peu après avoir 
accompli son rêve de mettre au monde un enfant.

Dévasté, Ernie se montra incapable de surmonter la perte de sa 
femme et d’assurer son rôle de père.

Il ne tint jamais sa fille dans ses bras.
Ne l’embrassa jamais.
Ne lui dit jamais qu’il l’aimait.
Mais qu’advint-il de l’enfant ?
Le monde avait attendu sa venue en retenant son souffle, guettant 

la nouvelle que leur espoir était devenu réalité, que « leur » petite fille 
était née.

Et contre toute attente, elle survécut.
La première fille née depuis cinquante ans.
Elle fut appelée Ève.
Elle incarnait la renaissance de l’espèce humaine, la réponse aux 

prières des hommes. Elle était tout ce qui comptait pour eux, leur 
dernier espoir.

Ève était la sauveuse de l’humanité.
Ève, c’est moi.
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1 / È ve

Plié, tendu. Plié, tendu. Plié, tendu…
Assise les jambes ballantes au-dessus de l’À-pic, je regarde mes pieds 

s’étirer jusqu’à être dans l’alignement parfait de mes tibias. Puis je les 
plie au maximum et je sens la tension tirer sur les muscles de mes 
mollets, tout en savourant la caresse de la brise sur ma peau.

J’adore cet endroit. L’extérieur. Savourer la chaleur du soleil.  
Une chance que je n’aie pas le vertige. Je ne me souviens pas d’une 
époque où je n’ai pas vécu au-dessus des nuages dans le sanctuaire 
qui a été bâti pour moi, où je pourrais manger, dormir, étudier et  
grandir. Tout ce dont je pourrais avoir besoin se trouve ici, dans la 
vaste demi-bulle du Dôme, dont les parois de verre laissent entrer la 
beauté du dehors. Les rayons du soleil ricochent sur toutes les 
surfaces.

Dans ma maison tout là-haut, je ne peux pas être vue par les autres, 
ni les voir, grâce au nuage blanc qui nous sépare. Un voile permanent 
m’isole du monde. Parfois, il me semble distinguer des silhouettes en 
bas dans la ville, mais c’est peut-être le fruit de mon imagination.

Il faudrait pourtant que j’en sois plus proche. J’ai besoin d’en faire 
l’expérience. C’est pour cela que j’adore venir m’asseoir sur l’À-pic. 
C’est mon coin à moi, l’endroit où je peux m’échapper, tout au bout 
d’une allée qui ne mène nulle part. C’est le lieu où je peux réfléchir 
parfaitement au calme à ma journée et à mon avenir.

Notre avenir.
L’avenir en général.
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– Tu es là, dit Holly en franchissant la porte vitrée quelques mètres 
derrière moi.

Comme si je pouvais être ailleurs.
Je suis rarement complètement seule ici. Plus exactement, je n’y 

reste jamais seule très longtemps avant qu’elle apparaisse. Sans déta-
cher les yeux de la splendeur du paysage, je lève la main en signe de 
bienvenue. Ce n’est pas sa faute si elle interrompt mon moment de 
tranquillité. Elle fait ce qu’on lui demande. Ils veulent connaître mes 
pensées – en particulier aujourd’hui, à cause de demain – alors ils me 
l’envoient. Ma meilleure amie. Ma compagne de chaque instant. Mon 
ancre. Il y a encore quelques instants, nous étions toutes les deux en 
cours, en train de discuter de la capacité de Shakespeare à faire d’une 
tragédie une presque comédie. Elle a fait des remarques intéressantes, 
très perspicaces, et je m’étonne parfois d’en apprendre autant d’elle 
que de nos professeurs.

Ici, en revanche, elle est différente. Moins studieuse et plus… 
accessible.

– Jolies chaussures, dis-je en découvrant ses espadrilles orange 
lorsqu’elle s’assoit à côté de moi.

Le vent n’est pas assez fort pour agiter ses cheveux couleur de miel, 
mais elle resserre un peu sa veste en jean autour d’elle comme si elle 
avait froid.

Cela m’amuse, cette manie qu’ils ont de la faire changer d’habits 
tout le temps. Tous les jours, pour chacune de nos séances, ils choi-
sissent ce qu’elle va porter. Pourquoi s’embêtent-ils comme ça ? Peut-
être pour me montrer ce qu’ils attendent de moi, ou pour m’inculquer 
un certain sens de la mode, puisque je ne risque pas de m’inspirer de 
ceux qui m’entourent. Je suis la seule fille.

On ne me dit jamais directement comment m’habiller. Je peux choi-
sir parmi tous les vêtements de ma garde-robe – en majorité des pièces 
vintage datant de plusieurs décennies : des imprimés géométriques, 
des pantalons pattes d’eph, des vestes à épaulettes et de jolies 
robes-chemises.
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Oui, j’ai encore la liberté de choisir. Aujourd’hui, par exemple, j’ai 
tranché pour une robe d’été vaporeuse, turquoise à joli motif de fleurs 
blanches. Elle n’expose que deux ou trois centimètres de peau nue 
entre mes genoux et mes bottines marron à lacets. J’ai vu des photos 
de ce genre de robes portées avec des compensées, des sandales ou 
des espadrilles, mais je dois toujours mettre des chaussures qui 
tiennent bien au pied pour venir sur l’À-pic. Pas de chaussures lâches 
pour moi. Pas ici.

C’est différent pour Holly. Ce qui m’exaspère, parce que ça manque 
de délicatesse de leur part. À quoi bon fixer une règle si c’est pour 
laisser une zone floue en ne la lui imposant pas à elle ? Ça revient à 
se moquer d’elle et je n’aime pas cela.

Je détourne les yeux en me retenant de soupirer trop ostensible-
ment. Je peigne avec mes doigts les pointes de mes longs cheveux 
bruns, que le vent a emmêlés.

Petite, c’étaient les Mères qui réalisaient mes coiffures. Elles étaient 
souvent trop complexes pour que je puisse les reproduire, mais 
depuis, avec tout le temps libre que j’ai pour jouer avec mes cheveux, 
je suis devenue super-experte. Je sais les torsader, les nouer, les  
tresser, les fixer… Les possibilités sont infinies. Et tant mieux, ça 
m’occupe. On m’a aussi laissée faire des essais de maquillage, mais 
je n’en porte que dans les occasions particulières, pour éviter de le 
gaspiller. La demande pour ce genre d’articles n’étant plus ce qu’elle 
était, il n’y a plus de production. Je dois faire durer ce que j’ai.

– Alors, demain… commence Holly, rompant le silence.
– Houlà, droit au but, dis-je avec un petit rire en me tournant  

vers elle.
Fixés droit devant elle, ses yeux vert pâle pétillent. Parfois, elle 

tourne autour du pot pour aborder ces sujets-là et je me raidis, sur 
la défensive, en me demandant où elle veut en venir. À d’autres 
moments, comme en cours, elle reste entièrement concentrée sur le 
travail. Ce sont mes moments préférés, ceux où je l’aime le plus. Les 
choses me paraissent plus authentiques alors. Presque réelles.
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– C’est un grand jour, déclare-t-elle, en haussant ses frêles épaules.
J’acquiesce d’un air grave. Je veux lui montrer que je lui accorde 

toute mon attention et que je suis prête pour une conversation sérieuse 
et constructive.

– Le plus grand jour de ma vie. Enfin, à part celui de ma naissance, 
qui était un événement monumental.

– Oh, une broutille, réplique-t-elle en essayant de cacher le sourire 
qui étire le coin de ses lèvres.

– Rien de révolutionnaire.
– Voilà, souffle-t-elle. Bon, parle-moi de lui.
– J’ai tout un dossier sur lui à l’intérieur. Tu peux aller regarder, si 

tu veux. Ou le rapporter.
Je fais la maligne, parfaitement consciente qu’elle en connaît déjà 

le contenu et qu’elle n’aurait pas le droit de le prendre même si on 
était autorisées à venir avec des affaires sur l’À-pic.

– Tu ne serais pas en train d’essayer de te débarrasser de moi ? me 
demande-t-elle en haussant les sourcils.

– Moi ? Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
Je ris, tandis que mes pensées se tournent vers l’inconnu que je dois 

rencontrer. Le Potentiel numéro un.
– Il s’appelle Connor… dis-je. D’après les photos, il n’est pas désa-

gréable à regarder.
– Tant mieux. Même si le physique ne fait pas tout.
– C’est sûr… Il peut être trompeur.
Nous sommes aussi ironiques l’une que l’autre. Elle pince les lèvres 

pour ne pas sourire. Je l’adore pour ces petites étincelles de fantaisie.
– Autre chose de particulier sur celui-là ?
Elle glisse une mèche derrière son oreille comme si on papotait entre 

copines et qu’elle me posait une question innocente. Pas du tout 
comme si elle allait à la pêche aux informations dans l’espoir de 
connaître mes pensées. Parce que, autant que je sache, ils n’ont pas 
encore réussi à les contrôler, les examiner ni les sonder. Et je préfére-
rais que ça continue.
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« Mais on parle de Holly », me rappelé-je. À sa manière de me 
regarder, je sais qu’elle se soucie réellement de moi, qu’elle n’est pas 
une simple messagère envoyée pour me faire avouer mes soucis ou 
mes joies.

– C’est difficile à dire, à partir de ce que j’ai vu et lu jusqu’ici. J’en 
saurai plus demain après l’avoir rencontré, dis-je avec plus de calme 
apparent que je n’en éprouve réellement.

On tend vers ce but depuis des années. J’ai toujours su qu’il y aurait 
trois Potentiels. Pas deux, ni quatre ; trois. Une poignée de garçons 
triés sur le volet, qui auront prouvé leur aptitude pour leur mission. 
On ne m’a pas vraiment expliqué la procédure, mais je présume qu’ils 
ont été testés, entraînés et mis à l’épreuve, autant que moi. Voici enfin 
arrivé le moment où je vais avoir mon mot à dire. Où je vais rencon-
trer ces trois hommes et choisir un compagnon. Un conjoint. Le 
garçon avec qui je vivrai. On n’attend pas de moi que je repeuple la 
planète d’un seul coup ; plutôt que je le fasse redémarrer en douceur, 
pour nous permettre de repartir en rectifiant nos erreurs. C’est l’es-
poir et le projet que l’on m’a confiés.

– Et comment te sens-tu à l’idée de le rencontrer ?
– Stressée, impatiente, effrayée, contente, terrifiée…
Je m’arrête là, suivant du bout des doigts les bords de la petite 

plaque de peau rugueuse en forme de croissant qui orne mon poignet 
gauche. Un rappel permanent des dangers que j’ai courus dans le 
passé, ce qui explique pourquoi je me sens à l’abri ici, uniquement 
entourée de personnes de confiance.

– Je vais plonger dans l’inconnu…
Holly sourit, semblant comprendre instantanément. Ce qui est très 

probable, après dix ans passés à mes côtés en tant que meilleure amie. 
Mais elle ne peut pas mesurer le poids qui pèse sur mes épaules. 
Personne ne le peut. De ce point de vue, je suis totalement seule, quoi 
qu’ils inventent pour me persuader du contraire. Ces étrangers me 
regardent comme si je détenais la réponse à leurs prières, mais s’ils 
se trompaient ?
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– Il connaît tout sur moi, et moi, rien sur lui en dehors de ce qui 
figure dans ce dossier, avoué-je, partageant la pointe immergée de 
mes inquiétudes tout en essayant d’étouffer mes doutes sur mon 
propre pouvoir.

– Lui aussi, il ne sait que ce qu’on lui a dit, me rappelle Holly, très 
rationnellement.

Cela me fait penser aux fois où ils m’ont mis une caméra sous le  
nez en me demandant de prononcer quelques mots pour soutenir 
l’humanité dans sa détresse. Je sais que la fête de mon seizième anni-
versaire, qui a eu lieu la semaine dernière, a été filmée aussi. Entre  
les jeux tapageurs, les chants et les danses, on m’a fait dire quelques 
mots sur ce que je ressentais, maintenant que j’avais atteint l’âge  
fixé pour le grand événement. Comme j’ai l’habitude, je l’ai fait sans 
me plaindre. Le monde se réjouit chaque fois que j’ai un an de plus 
à fêter.

Plus jeune, ces moments me mettaient mal à l’aise. Maintenant, je 
sens un vrai lien avec les gens, comme si j’arrivais à traverser la len-
tille de la caméra et que je m’adressais directement à chacun de ceux 
qui me regardent. Je me sens responsabilisée et reliée à eux, plus tout 
à fait aussi seule.

– Il en a toujours vu plus sur moi que la vidéo idiote qu’on m’a 
montrée sur lui, où on le voit courir dans un stade et jouer du vio-
loncelle – très bien, d’ailleurs, grogné-je. J’aurais voulu en voir plus.

Je revois Vivian Silva, la responsable, me montrant les images de 
Connor comme si je devais être infiniment reconnaissante pour les 
talents de musicien d’un inconnu ou la vitesse à laquelle il sait bouger 
les jambes.

– Mais ce que tu as vu t’a plu ? me demande Holly. Ça a éveillé ta 
curiosité ?

Tête baissée, elle bat des paupières en me coulant un regard espiègle 
sous la frange de ses cils.

– Oui. Non… Je ne sais pas. Je manque d’éléments. J’ai besoin de 
savoir à quoi ressemble sa vie. Ce qui le fait sourire ou pleurer. S’il a 

02_EveOfMan_INT2.indd   16 29/11/2019   16:25



17

des frères et sœurs, ou une mère. Ce que ça fait de vivre en dehors de 
la Tour et d’avoir plein d’amis.

– Ce n’est peut-être pas son cas.
– Il doit toujours en avoir plus que moi.
– Ououh, ça, c’est un coup bas, gémit-elle en portant la main à sa 

poitrine.
– Désolée.
– C’est normal que tu aies le trac, Ève, me dit-elle en reprenant son 

sérieux.
– Je n’ai pas, je suis juste…
Je m’interromps, les joues en feu.
– Et si je le déteste ?
– C’est bien pour cela qu’il y a deux autres Potentiels. Tu peux 

choisir. Tu es Ève.
– Oui. Ève la sauveuse de l’humanité.
Les mots forment une pâte épaisse dans ma bouche.
– Non, objecte-t-elle d’un ton ferme. Tu es forte, pleine de talents, 

drôle, belle, unique. C’est lui qui devrait avoir le trac. Et c’est toi qui 
es aux commandes dans cette affaire. N’oublie pas ça. Il y en a des 
tas comme lui. Toi, tu es l’exception.

– Merci, dis-je à mi-voix, consciente d’avoir viré du rose à l’écarlate.
Une boule d’énergie nerveuse se promène dans mon estomac.
– Après toutes ces années d’attente, de discussions et de prépara-

tion, d’angoisses et d’interrogations, on y est. C’est demain. Je vais 
rencontrer un Potentiel. Un garçon… un homme.

– Je pense que « garçon » est plus exact.
Elle rit, en masquant sa bouche derrière sa main.
– C’est un nouveau départ, dis-je.
Les traits juvéniles de Connor surgissent tout à coup dans ma tête. 

Les ayant étudiés jusqu’à l’obsession, je n’ai pas de mal à visualiser 
son menton coupé par une fossette, ses cheveux châtain clair mi-
longs, son sourire qui penche un peu d’un côté. Mais tout cela reste 
superficiel, et je me demande ce qu’il y a dessous.
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Une expression douloureuse traverse furtivement le visage de Holly, 
mais son sourire parfait réapparaît aussitôt.

– Tu as vu la façon dont il repousse ses cheveux en arrière avant de 
parler ? me demande-t-elle. J’ai trouvé ça craquant…

– Moi non.
Un tic nerveux fait tressaillir le coin de ma bouche.
Je ne suis pas contente des informations qu’on m’a fournies sur 

Connor parce qu’elles ne me suffisent pas. Je veux en savoir plus.  
À vrai dire, j’ai passé des heures à regarder en boucle la même séquence 
de trois minutes et vingt-deux secondes pour enregistrer chaque détail, 
revenant en arrière pour le regarder tirer sur son gilet, suivant des yeux 
ses doigts lorsqu’ils se posent sur le tissu ou qu’ils glissent sans effort 
sur les cordes de son violoncelle, sa manière de plisser les yeux pour 
lire sa partition. C’est bien plus fascinant que tout ce qu’on m’a laissée 
regarder, faire ou lire jusqu’ici. C’est la vie. La vie du dehors.

Je sais qu’ils me regardent regarder.
Je sais qu’ils en ont conclu que j’étais tombée sous le charme du 

premier garçon avec lequel j’aie jamais été en contact. Mais c’est 
uniquement de la fascination. Je voulais absorber chacun de ses 
gestes, chacune de ses intonations. Ils ne l’ont pas laissé parler  
beaucoup, mais tout ce qu’il dit est chargé d’informations, de connais-
sances du monde d’en bas, dont j’ignore presque tout. Nous 
partageons le même superbe ciel de nuit, mais pour tout le reste, nos 
vies sont radicalement différentes. Je passe le plus clair de mon temps 
dans la Tour, à l’abri, pendant qu’il est libre de vagabonder. De vivre 
sa vie. Sauf si la rencontre de demain est une réussite, bien sûr. Alors, 
sa vie se mettrait à ressembler davantage à la mienne. Ou, dans une 
version plus optimiste, la mienne ressemblerait plus à la sienne…

– Je suis sûre que tu vas passer un super moment, reprend Holly en 
me regardant dans les yeux. Je penserai à toi.

– C’est vrai ?
Je me raidis en percevant de la détresse dans sa voix. Parfois, elle 

me semble presque réelle. Comme si elle était une vraie compagne, 
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et ma seule alliée. Je voudrais la serrer très fort contre moi pour 
l’empêcher de me quitter.

– Bien sûr ! C’est… C’est un grand jour pour nous tous ! bredouille-
t-elle. Tu crois qu’il y aura une seule personne qui ne se demandera 
pas comment ça se passe ?

Je soupire.
– C’est sûr.
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2 / È ve

On est assises au même endroit depuis une demi-heure, à parler de 
tout et de rien, comme on le fait toujours. Quelquefois, elle me laisse 
bavarder sur l’une des Mères, ma perplexité devant une théorie 
mathématique ou un problème de grammaire en mandarin. 
Quelquefois on ne dit rien. C’est bien aussi. La communication est 
tellement facile entre nous ! Naturelle.

Mon cœur est pris de spasmes à la pensée de demain et de tous les 
efforts que je vais devoir m’imposer. De l’attitude gênée, guindée, 
maladroite que je risque d’avoir, pas parce que je ne me sens pas à la 
hauteur mais à cause de l’étrangeté même de la situation.

Machinalement, je sors de ma poche mon Rubik’s Cube en plas-
tique multicolore. Comme mes vêtements, il représente un lien avec 
une période disparue, où la vie devait être beaucoup plus simple. C’est 
ce qui m’a toujours fascinée dans cet objet. Et je trouve assez récon-
fortant de le faire tourner entre mes doigts et d’entendre le petit 
grincement de ses facettes qui se frottent entre elles.

Le saisissant à deux mains, je tourne et retourne les facettes mobiles 
pour modifier l’organisation des couleurs. C’est un casse-tête que j’ai 
toujours adoré. Au début, c’était terriblement difficile. Quand j’étais 
petite, je fixais ce cube pendant des heures en faisant tourner les 
rangées au hasard, de plus en plus frustrée. J’en rêvais la nuit ! Je me 
rappelle que Holly me taquinait : « Tu n’as qu’à enlever les autocol-
lants et les remettre à la bonne place ! » me suggérait-elle, sachant 
pertinemment que je ne m’abaisserais jamais à tricher. Maintenant, 
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je le résous sans problème, alignant les rangées de même couleur 
presque sans y penser. Avant, cela m’apaisait l’esprit. Maintenant, 
c’est surtout le fait de m’occuper les mains qui me calme.

– Qu’est-ce que tu fais avec ça ? me demande vivement Holly, d’une 
voix qui a monté d’une octave.

Elle semble paniquer instantanément à la vue du jouet, glissant un 
coup d’œil inquiet vers les portes en verre derrière son épaule.

– Je l’avais laissé dans ma poche et j’avais oublié que je l’avais sur 
moi, dis-je d’un ton léger.

La vérité est que je savais qu’il était là, mais la vivacité de sa réac-
tion me fait regretter de l’avoir sorti de ma poche.

– Tu sais que tu n’aurais pas dû l’apporter ici ! C’est interdit ! siffle-
t-elle, les sourcils froncés.

– On se détend, Holly ! dis-je en riant.
Je lance le cube à dix centimètres de haut avant de le rattraper à 

deux mains. C’est un geste risqué, et mon estomac fait un petit bond, 
mais ça valait le coup rien que pour voir la tête de Holly. Elle n’en 
revient pas que je puisse enfreindre une règle, même aussi insignifiante 
que celle-ci. Moi qui suis si docile, d’habitude ! Je n’ai pas beaucoup 
d’occasions de me rebeller, et c’est excitant de sentir l’adrénaline 
courir dans mes veines.

– Arrête, m’implore-t-elle en plaquant les mains sur son visage, 
comme si elle osait à peine regarder.

– Ah, quelle petite nature !
– Ève, à l’intérieur ! Tout de suite ! retentit une voix forte qui nous 

fait sursauter.
– Quoi ? Mais il n’est que…
Je me retourne. C’est Vivian Silva, le poing sur la hanche, désignant 

de l’autre main la direction qu’elle m’ordonne de prendre. Sa stature 
ne manque jamais de me faire rentrer la tête dans les épaules. Par sa 
taille, par sa force, elle diffère totalement des autres Mères. Entre ses 
traits taillés à la serpe, ses costumes gris et ses cheveux gris coupés 
net au niveau des pommettes et rasés à l’arrière, on chercherait en 
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vain une trace de féminité ou de douceur en elle. La sévérité de son 
visage, toujours fermé mais encore plus sombre aujourd’hui, me fait 
taire. Inutile d’essayer. Pas avec elle. Mon humeur bravache vacille 
et je reste figée, à la fois tiraillée et humiliée.

– J’ai dit tout de suite, aboie-t-elle en me transperçant du regard.
– On ne faisait que parler de demain, dis-je d’une voix posée.
J’arriverai peut-être à apaiser sa colère en détournant son attention 

sur le grand jour. Un jouet qui a trouvé son chemin clandestinement 
jusqu’à l’À-pic paraît futile en comparaison.

– Vivian, elle ne voulait pas…
– Holly, coupez, commande Vivian sans me quitter des yeux.
Je reste sans voix tandis que mon amie se volatilise littéralement 

sous mes yeux.
Ils n’avaient jamais fait ça. Normalement, Holly sort par une  

porte ouverte, histoire d’entretenir l’illusion qu’ils ont bâtie pour  
moi.

Ça s’annonce mal.
Très mal.
La gorge nouée, je me lève et je m’avance vers Vivian dans l’allée 

bétonnée de l’À-pic. Je lui tends l’objet à confisquer sur ma paume 
ouverte, espérant qu’elle va le prendre et que les choses vont en rester 
là. Mais elle rejette mon offre de paix en détournant la tête.

– À l’intérieur, répète-t-elle assez bas, de son habituelle voix froide, 
mesurée et autoritaire.

– Désolée, marmonné-je.
Je me sens idiote en la suivant à l’intérieur du jardin supérieur, un 

labyrinthe d’arbres, de buissons et de plantes variées. Le Dôme abrite 
des milliers d’espèces végétales, exprès pour moi. C’est ma serre dans 
le ciel, où je peux regarder ces formes de vie pousser et prospérer. 
Oui, ils ont eu cette attention… Ils prennent soin de moi.

Je me sens envahie par la culpabilité.
Vivian m’entraîne sur l’un des chemins pavés qui serpentent à tra-

vers le jardin, puis dans un escalier qui mène au secteur des bureaux. 
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Elle s’arrête devant la porte du sien et se tourne vers moi, le visage 
plus neutre que tout à l’heure. La marche l’a un peu calmée.

– Tu mesures la gravité de ton acte ? me demande-t-elle presque 
dans un murmure.

– J’avais oublié qu’il était dans ma poche, affirmé-je avec difficulté, 
la gorge de plus en plus nouée.

Je n’ai jamais bien pris les réprimandes, et ils ont rarement de raison 
de m’en adresser. Pas de raison sérieuse, en tout cas.

– Un faux mouvement et tu aurais pu tuer quelqu’un en bas. 
Aurais-tu oublié à quelle hauteur nous sommes ?

Ces questions me donnent le sentiment d’être à la fois stupide et 
imprudente.

– Non, bien sûr, dis-je en me tortillant.
– Nous te laissons beaucoup de liberté, Ève. Voudrais-tu qu’elle te 

soit enlevée ? me demande-t-elle en repoussant ses cheveux de son 
visage d’un revers de main.

– Non, l’imploré-je.
Je réalise que les Mères vont sans doute recevoir l’ordre de me 

fouiller chaque fois que je voudrai sortir, et je me maudis pour mon 
idiotie.

– Peut-être devrait-on fermer les portes à clé, désormais, déclare- 
t-elle en faisant mine de réfléchir aux punitions envisageables.

Elle joue avec moi, profitant de son pouvoir. Mais j’ai beau m’en 
rendre compte, cela n’atténue pas ma peur.

– S’il vous plaît, ne faites pas ça, dis-je en m’efforçant de garder un 
ton posé et adulte.

– On pourrait aussi tout simplement supprimer tes visites sur  
l’À-pic, reprend-elle.

– Vous ne feriez pas ça… dis-je dans un souffle.
– Si tu n’es pas capable d’obéir à des instructions simples, Ève…
Un coin de sa bouche se soulève imperceptiblement. Elle sait qu’elle 

me tient. Je ne peux rien faire d’autre qu’exprimer le degré requis de 
honte et de remords dans l’espoir de l’amollir.
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– Je promets de ne pas recommencer, l’assuré-je en baissant la tête.
En relevant les yeux, je la vois qui me fixe avec une telle intensité 

que je baisse de nouveau le nez sur mes chaussures.
– Tu n’es qu’un maillon, gronde-t-elle d’une voix sourde en s’appro-

chant. Un maillon important, je te l’accorde, mais rien de plus. Sans 
notre protection, tu n’es rien.

J’acquiesce d’un hochement de tête, les joues brûlantes. Je suis peut-
être celle sur qui repose l’ultime responsabilité de perpétuer la vie sur 
cette planète, mais c’est elle qui a la charge de veiller à ce que je 
remplisse mes devoirs. Et si elle ne peut pas me faire de mal physi-
quement, elle peut me priver de ce que j’aime pour me forcer à me 
montrer à la hauteur. L’À-pic est mon lien quotidien avec le monde 
extérieur. Elle sait que je serais dévastée d’en être privée et que je suis 
prête à tout pour le garder.

– Je promets de ne plus vous désobéir, dis-je d’une petite voix.
– Bien.
Elle se tait pour prolonger mon angoisse, les narines dilatées par le 

mépris.
– Maintenant, va dans ta chambre et prépare-toi pour la première 

rencontre. Je ne te laisserai pas me décevoir deux jours de suite, 
m’avertit-elle. Le monde compte sur toi.

– Oui, Vivian.
C’est tout juste si je ne fais pas la révérence avant de m’éloigner en 

courant vers la zone des appartements privés.
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3 / B ram 

Les sirènes réveillent Hartman. Mon meilleur ami. Mon équipier. 
Mon copilote. Il est deux heures du matin. Je ne dors pas.

– Un orage ? croasse-t-il en grattant la barbe de deux jours qui 
mange son visage rond.

La météo avait annoncé des orages, mais le martèlement des bottes 
dans le couloir présage autre chose.

– Des manifestants, dis-je.
– Foutus Libéréveurs, grogne-t-il. Rentrez chez vous ! 
Dormir.
Cela m’arrive si rarement que j’en ai presque oublié l’effet que ça 

fait. Hartman n’a jamais eu de problème de ce côté-là. Même quand 
on était gamins à l’académie, alors que j’avais encore peur du noir, 
sa conscience s’éteignait en même temps que les lumières, tandis que 
mon cerveau continuait à bouillonner pour essayer de donner un sens 
à tout ça. De trouver ma place dans tout ce bazar. Au moins, c’est 
rassurant de constater que certaines choses ne changent pas.

Les sirènes continuent à hululer. À mon avis, ça va durer un 
moment. J’essaie d’imaginer la pagaille qui doit régner en bas.

Des milliers de personnes vont devoir affronter la tempête en bar-
botant dans l’eau glacée jusqu’aux genoux. Le déluge qui a noyé la 
ville il y a déjà longtemps a forcé les habitants à se retrancher entre 
quatre murs, à construire en hauteur jusque dans les nuages lourds 
d’orage, en quête de chaleur et de sécurité. Mais il reste les autres, les 
rebelles nourris d’illusions qui se sont éloignés des tours perdues dans 
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les nuages de Central pour se retrouver à l’extérieur des murs, avec 
rien que le feu de leur colère pour se réchauffer.

Pourquoi ?
À cause d’elle, bien sûr. Leur sauveuse. Le futur de l’humanité.
Ève.
Les manifestants ne sont pas une nouveauté ici. La Tour a vu passer 

des millions de visages enfiévrés, entendu des millions de voix lancer 
leurs cris vers le ciel. Des millions de pancartes en carton détrempées, 
clouées à des bâtons, ont défilé dans les deux sens à l’extérieur de ses 
murs blindés, réclamant toutes la même chose : Libérez Ève.

– Je hais les Libéréveurs, grommelle Hartman dans son oreiller.
Je crois qu’il parle en dormant.
Les protestations de ce soir vont virer à l’émeute. Comme toujours. 

Mais ça ne mènera nulle part. Un feu vite éteint, vite oublié.
Deux ou trois fois ces dernières années, ça a vraiment chauffé. Mais 

ça n’a rien d’étonnant. Ève est l’être humain le plus important de 
notre histoire. Quand elle était petite, elle a été la cible de plusieurs 
tentatives d’enlèvement. De complots d’assassinat tramés par des 
extrémistes religieux, de menaces terroristes à chacune de ses appa-
ritions. Mais c’était il y a longtemps. Au temps où elle sortait encore 
dans le monde réel. Elle n’était qu’une petite fille exhibée pour donner 
de l’espoir aux désespérés, de la force aux faibles, de la foi aux 
sceptiques.

Elle ne s’en souvient pas, bien sûr, et personne ne lui en parle. 
C’était dans une autre vie, avant que l’Organisation de prévention de 
l’extinction (l’EPO, pour Extinction Prevention Organization) ne 
serre la vis. Avant qu’ils ne l’installent de manière permanente dans 
le Dôme.

Mes pensées passent des rues qui se trouvent neuf cents étages en 
dessous de moi à Ève, cinquante étages au-dessus. Son monde se 
résume au Dôme, totalement autonome. Si la Tour était un pays, le 
Dôme en serait la capitale.

Population : 1 habitant.
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Ève.
Que peut-elle être en train de faire ? Bien sûr, elle ne peut pas 

entendre les sirènes depuis tout là-haut, mais je la connais. Impossible 
qu’elle dorme. Elle doit avoir la tête remplie de pensées à propos de 
demain, comme moi.

La chambre tremble.
Une explosion en bas.
Les émeutes ont commencé.
Hartman ronfle, tout aussi inconscient qu’Ève de ce qui se passe en 

bas. Bien que, contrairement à elle, il ne bénéficie pas du luxe des 
amortisseurs, des stabilisateurs ni du plus important système de sus-
pension jamais créé pour lui permettre de rêver en toute 
tranquillité.

Des vagues agitent l’eau de ma gourde transparente tandis qu’un 
grondement puissant secoue la Tour. Ève ne peut pas le sentir. Le 
Dôme est stable, toujours parfaitement calme et paisible. Il suit de 
subtils mouvements de marée, comme un bateau sur l’océan, pour 
amortir les tempêtes ou, comme ici, les ondes de choc provoquées 
par une explosion, pour les absorber et laisser sa précieuse occupante 
dans une bienheureuse ignorance.

Nouvelle explosion. Les Libéréveurs ont dû sortir le grand jeu, ce 
soir.

Je décide de jeter un coup d’œil. Lorsque mes pieds touchent le sol 
froid, celui-ci émet une douce lueur orangée qui me permet de me 
déplacer sans réveiller Hartman. L’holoécran posé sur mon bureau 
s’éclaire à mon passage, essayant de m’attirer à mon poste de travail 
en affichant l’image que j’aime le plus : un arbre. Comme je le 
dédaigne, il rebascule en mode veille.

La lumière de la fenêtre s’allume à mon approche, déclenchée par 
la chaleur de mon corps. C’est drôle qu’on les appelle encore comme 
ça : des fenêtres. Il n’y a pas une seule vitre sur les murs extérieurs de 
la Tour. C’est une forteresse. Nos fenêtres ne sont que des moniteurs 
de réaliTV adaptés à la configuration de la Tour, imitant l’aspect et 
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la sensation des fenêtres que nous avions autrefois. C’est l’un des 
nombreux éléments de notre environnement conçus par mon génie 
de père, le professeur Isaac Wells. Clairement plus génie que père.

Je regarde dehors et la fenêtre me montre d’épais nuages noirs 
chargés d’orage. Par défaut, elle affiche la réalité. J’agite la main et 
un éclair de lumière rouge m’aveugle.

– Merde, Bram, grogne Hartman en se retournant dos à la lumière.
– Désolé.
Je baisse la luminosité d’un geste dans le vide.
Une fois l’éclairage réglé et les nuages supprimés, je me retrouve 

face à ce qu’il reste de Central, notre ville, dont les zones les plus 
inondées, qui sont aussi les plus froides, sont représentées par des 
taches rouge sombre. Je m’approche pour regarder en bas. J’ai tou-
jours eu un petit problème de vertige, et je me trouve à une hauteur 
infinie. Si les lignes aériennes fonctionnaient encore, les avions pas-
seraient en dessous de nous.

Une lueur rouge vif pétille au pied de la Tour pile au niveau de ma 
fenêtre. La chaleur corporelle de milliers de Libéréveurs bouillonne 
comme de la lave. Levant le poing devant mon visage, j’écarte les 
doigts en éventail et la fenêtre docile zoome sur l’image. La lave se 
transforme en une fourmilière couleur de feu qui essaie d’envahir 
notre nid pour reprendre sa reine.

Ils échoueront.
Je répète mon geste de manière à distinguer les visages. La chaleur 

rouge de leur colère. Il y en a qui même pleurent. Il n’y a que des 
hommes, bien sûr. La plupart d’entre eux n’ont jamais vu une femme 
en chair et en os. Il y en a bien quelques-unes dehors, mais elles sont 
presque toutes regroupées dans des refuges réservés aux femmes ou 
des sanctuaires reculés. En dehors d’Ève, les plus jeunes ont soixante-
six ans. Ce sont les dernières à être nées, avant les cinquante ans  
de pénurie. Je n’en ai jamais rencontré une quand je vivais dehors.  
À part ma mère, bien sûr. Je n’en vois pratiquement plus aucune ces 
derniers temps parmi les manifestants. Soit elles sont trop âgées, soit 
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elles ont trop peur. Peur de nous. Peur des hommes. Peur du monde 
dans lequel nous vivons. Nous sommes devenus une espèce menacée 
d’extinction dont les femmes sont les représentants les plus rares.

La fenêtre émet un éclair blanc et le dortoir vibre. Ce n’est pas l’une 
de leurs explosions, cette fois, mais l’une des nôtres. Non létale, bien 
entendu. Nous sommes quand même une espèce menacée d’extinc-
tion. Le gaz est généralement suffisant pour disperser même les 
Libéréveurs les plus déterminés et ils repartent chez eux en pleurant, 
remplis de crainte. Je balaye l’air des deux mains et la fenêtre revient 
aux éternels nuages d’orage de la réalité. Je reste là un instant à 
regarder ce que nous avons fait de cette planète. Quelle bande d’imbé-
ciles. Voilà ce qui arrive en cinquante ans à un monde uniquement 
peuplé d’hommes, de générations de garçons sans espoir d’une vie 
future. Ils le détruisent. Évidemment. Trois guerres mondiales, et 
voilà ce qu’il reste.

Tout cela s’est passé avant ma naissance.
Avant celle d’Ève.
Le temps qu’elle arrive, voilà tout ce qui restait à sauver pour notre 

sauveuse. Je suis trop jeune pour me souvenir de quoi que ce soit 
avant Ève, mais j’ai lu des rapports datés d’avant E. Sans génération 
future pour hériter de notre monde, nous l’avons maltraité au-delà 
de tout ce qu’on pouvait imaginer.

La surconsommation d’énergies fossiles a accéléré le réchauffement 
climatique au-delà des prévisions les plus pessimistes. À cela se sont 
ajoutés les guerres et l’appât du gain. Ce que nous n’avons pas détruit 
nous-mêmes, le climat s’en est chargé. « Les conditions climatiques 
les plus âpres écrivent l’histoire de notre planète », peut-on lire.

L’égoïsme fait partie de notre nature.
Notre sauveuse a du pain sur la planche.
Un épais nuage vient se coller à la fenêtre, qui me renvoie  

mon reflet ; celui d’un de mes deux visages. C’est celui avec lequel  
je suis né, et il me prend par surprise. Je passe la main sur mes che-
veux ras et ce geste, soulageant une partie des tensions de la journée, 
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réveille des picotements dans mon cuir chevelu. Mes yeux sont  
cernés par le manque de sommeil. Ce visage-ci est fatigué. Je le vois 
de moins en moins souvent, ces derniers temps, au bénéfice de mon 
autre visage.

Celui de Holly.
Les préparatifs de demain ont pratiquement triplé ma charge de 

travail et je passe presque tout mon temps habillé en Holly dans le 
studio – ou la Cage, comme on l’appelle entre pilotes. C’est là que 
nous sortons de nous-mêmes pour devenir Holly, la meilleure amie 
d’Ève.

Holly continue à me bluffer, même après toutes ces années. C’est 
une petite merveille. Il n’existe aucune technologie comparable. Bien 
sûr, lorsqu’une organisation devient responsable de l’être humain le 
plus important de la planète, elle gagne le contrôle sur des ressources 
infinies, des fonds illimités pour pouvoir développer tout ce qui sera 
susceptible d’avoir un effet positif sur la vie d’Ève. La technologie de 
mon père était dans ses projets depuis longtemps, mais je doute que 
même la grande Vivian Silva ait jamais pu prédire l’invention de 
Holly, ni qu’elle deviendrait si utile. L’amitié avec une fille de son âge 
est vite devenue un élément clé pour comprendre Ève.

Avoir accès à ses pensées.
L’influencer.
La contrôler.
Personne n’a autant d’influence sur nous que nos amis.
De l’influence à la manipulation, il n’y a qu’un pas, que Holly 

franchit, que je franchis tous les jours.
Ève sait que Holly n’est pas réelle, bien sûr. Elle est parfaitement 

consciente d’être unique. Alors que la plupart d’entre nous auraient 
du mal à distinguer Holly d’un être humain, Ève s’en est aperçue  
dans la semaine qui a suivi sa présentation, alors qu’on venait d’avoir 
cinq ans.

Je l’entends encore insister :
– C’est ses yeux, ils changent tout le temps.
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C’est le seul défaut d’un programme par ailleurs parfait. Neuf per-
sonnes sur dix ne s’en aperçoivent pas, mais Ève est perspicace. Les 
yeux de Holly doivent être directement reliés à la personne qui la 
contrôle, son pilote (moi). Mon père l’a conçue ainsi. C’est ce qui la 
rend aussi crédible, ce qui donne envie de lui faire confiance. Or les 
pilotes n’ont pas tous les mêmes yeux. Nous sommes trois à incarner 
Holly, et Ève a identifié nos différences.

Bien sûr, on n’en parle jamais. C’est interdit. On ne viole jamais le 
protocole. Lorsqu’on pilote Holly, on est Holly. On n’est plus soi-
même. C’est à cela qu’on est formés.

Parfois, j’oublie où s’arrête Bram et où commence Holly. C’est 
peut-être ce qui fait de moi le préféré d’Ève. Pourquoi c’est à moi 
qu’elle se confie. C’est sans doute la raison pour laquelle on me 
réserve les missions les plus délicates. À moins que ce ne soit parce 
que je suis le fils de mon père. Je ne sais pas.

Je promène de nouveau les doigts sur mon visage et mes pensées 
vagabondent. Je n’étais qu’un petit garçon quand mon père a créé 
Holly, et il a conçu le hardware en grande partie en s’inspirant de 
moi. Ayant le même âge qu’Ève, j’étais le cobaye idéal pour sa nou-
velle création. Son chef-d’œuvre. L’EPO a sauté dessus. Ça changeait 
vraiment la donne. Ça a donné à mon père une vraie notoriété scien-
tifique. Il est devenu un roi dans son milieu. Ça devrait faire de moi 
un prince, non ? En fait, pas franchement. Nous sommes les cheva-
liers et c’est Ève qui est la reine.

Il y a des éclairs au loin. À la façon dont les nuages luisent d’une 
lueur bleutée, je devine que la foudre a frappé l’eau, illuminant 
momentanément Central. Je me demande ce qu’Ève penserait de tout 
ça, si elle pouvait le voir.

Quel regard porte-t-elle sur les choses, dans l’ignorance où elle est 
de tout ça ? En ce moment même, elle dort sous un superbe ciel étoilé 
au sommet du Dôme. Bientôt, elle sera réveillée par l’un des milliers 
de levers de soleil préprogrammés et regardera dehors par-dessus un 
moutonnement de doux nuages blancs. Elle continuera à croire que 
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le monde vit dans la paix et la beauté. Sa foi dans l’humanité qu’elle 
a à sauver sera nourrie pour une nouvelle journée. C’est l’objectif du 
Dôme. La réalité d’Ève. J’imagine que, pour nous tous, la réalité n’est 
rien d’autre que le monde tel qu’on nous le présente.

Les sirènes se taisent.
C’est fini.
Je regagne ma couchette, j’allume la lampe de lecture et je relis  

le dossier de Connor. Le premier Potentiel. Demain est un grand jour 
pour nous tous. 

Je parcours le jargon scientifique sur ses caractères génétiques, 
expliquant à quel point il est bien adapté à engendrer des enfants avec 
Ève. Les choses sont décrites sous un jour si froid, si stérile ! Comme 
si elle n’était qu’un animal de zoo destiné à un programme de repro-
duction. Est-ce que je suis d’accord ? Non. Est-ce que ça s’impose ? 
Oui. Mon opinion a-t-elle une quelconque importance ? Oh, ça, non.

Mes préoccupations ne sont pas aussi prosaïques. La nature 
humaine, les émotions, les phénomènes d’attirance, l’amour. Il 
n’existe pas de formule scientifique pour ça et Ève est… Ève. Toujours 
imprévisible.

Ève.
Je me rends compte que je souris tandis que mon oreiller m’entraîne 

vers un lieu inconnu qu’on appelle le sommeil.
Bonne chance, Connor. Demain changera le monde.
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4 / È ve

Je me réveille après une nuit agitée et j’admire le lever du soleil 
derrière la vitre du Dôme. Des pans orange et rose s’élèvent lentement 
à l’horizon, proclamant une nouvelle aube, l’espoir d’un nouveau 
début.

Le jour est arrivé.
C’est maintenant.
Le moment est venu pour moi d’accomplir mon destin.
Je parcours du regard la chambre de mon enfance et je m’étonne 

de constater qu’elle n’a pas changé depuis hier : une tour dans une 
tour dans le secteur du jardin supérieur. Deux parois de verre 
m’offrent une vue superbe sur la verdure, une fraction de la beauté 
du monde que nous essayons de sauver. J’en tombe amoureuse chaque 
fois que je regarde dehors – ce qui est la première chose que je fais 
chaque matin depuis mon lit à baldaquin.

Mais aujourd’hui, mes sensations sont différentes.
Je me suis réveillée avec le sentiment du changement : je suis au 

seuil de l’âge adulte, bien que ma chambre soit restée exactement la 
même. Je m’approche doucement de l’adulte que je ne sais pas trop 
comment être. Je sais juste que je dois devenir cette personne et que 
ses responsabilités reposent sur mes épaules.

Je ne tarde pas à entendre frapper à ma porte. Elle apparaît toujours 
quelques minutes après que j’ai ouvert les paupières, comme si elle 
attendait dehors.

– Entre ! lancé-je en ajustant ma chemise de nuit en soie.
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Mère Nina pénètre dans ma chambre dans la tenue portée par 
toutes les Mères en public : une robe longue kaki foncé, la tête cou-
verte d’un châle assorti qui cache les longs cheveux blancs qu’elle 
porte généralement en queue-de-cheval nouée lâchement. Tout à 
l’heure, elle voilera sa petite bouche aux lèvres fines, ses joues roses 
et son nez légèrement recourbé avant de m’emmener à la rencontre 
du premier Potentiel, comme dans nos répétitions. Personne ne doit 
voir son visage. Elle doit sembler invisible.

– Bonjour, mère Nina.
J’essaie de sourire comme d’habitude, sans trop y parvenir. J’ai 

l’estomac barbouillé.
Le sourire qu’elle m’adresse en retour est bien plus chaleureux que 

celui que j’ai réussi à produire. Il est rempli d’espoir, ce qui n’est pas 
surprenant car je sais qu’elle approuve l’événement qui s’annonce. 
Comme toutes les Mères.

Elle m’apporte le plateau du petit déjeuner, sa robe virevoltant 
autour de ses chevilles, et le dépose sur mes genoux. Un bol de fruits 
excellent pour la santé et une grande tasse de thé à la menthe.

Compte tenu de l’importance de cette date, je me serais attendue à 
ce qu’on m’apporte quelque chose de spécial, comme les crêpes au 
sirop auxquelles j’ai eu droit pour mon anniversaire la semaine der-
nière, ou le sandwich au fromage et au bacon que j’ai eu à Noël, mais 
non. Pas aujourd’hui. Ils ne tiennent pas à ce qu’un estomac gonflé 
détourne l’attention du Potentiel de la magie du moment. Aujourd’hui, 
tout tourne autour du fait d’être une femme, et une femme parfaite. 
C’est un événement historique pour notre population, qui s’annonce 
chargé d’émotion et de pression.

Je suppose que les gens seront scotchés à leurs écrans d’informa-
tions, attendant de savoir si la rencontre s’est bien passée – ou peut-
être va-t-elle être transmise en direct, pour qu’ils se fassent leur propre 
opinion sur le fait que Connor est ou non le compagnon idéal pour 
moi. Mais bon, rien ne dit qu’ils soient concernés à ce point. On  
m’a expliqué qu’ils ne participaient pas à l’élection. Je me demande 
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comment ils vivent cela, de devoir mettre toute leur foi en moi. 
J’essaie de chasser cette pensée.

Mais je n’y arrive pas.
Je repousse le plateau. Je ne peux rien avaler. J’ai le ventre noué.
– Merci, dis-je.
Mère Nina me tend un gobelet en plastique contenant ma première 

série de pilules de la journée : ma dose quotidienne de vitamines. Il y 
en a cinq, de tailles et de couleurs différentes. Je les fais sauter dans 
ma bouche et je les avale.

– Tu ne manges rien ? me demande mère Nina avec un éclair de 
détresse dans ses yeux bruns.

Sa joie s’est muée en inquiétude devant mon plateau intact.
– Pas faim, dis-je piteusement avant de boire une gorgée de thé.
– Mais il faut manger, Ève. Tu vas avoir besoin de toute ton énergie.
Elle a l’air paniqué, et j’en suis désolée. Mère Nina est celle qui s’est 

toujours le plus occupée plus de moi, d’aussi loin que je me rappelle. 
Elle était là bien avant l’arrivée de Holly. Mes premiers souvenirs sont 
parsemés d’images d’elle. Son visage rayonnant de bonté a toujours 
été le premier à me saluer le matin au réveil et le dernier à me sou-
haiter bonne nuit le soir. Son rôle est de me nourrir, de m’habiller, de 
veiller à ma santé, à mon éducation et à ma bonne humeur. En refu-
sant son petit déjeuner, je la fais échouer dans sa première tâche du 
jour le plus important de ma vie d’adulte.

Son expression me pousse à prendre ma fourchette pour fourrer 
trois morceaux de poire dans ma bouche. Ma gorge se contracte et 
je manque m’étrangler, mais je persiste.

– Merci, me dit mère Nina, le soulagement passant furtivement sur 
son visage. Peut-être aussi un peu de banane ? Tu sais quel privilège 
c’est de pouvoir manger des fruits. Ils ne poussent plus dehors…

Je soupire et j’en prends une bouchée. Mère Nature a éliminé les 
bananes en plus des filles. Je soupçonne mère Nina de n’avoir dit cela 
que pour me pousser à manger. C’est une tactique qu’elle applique 
régulièrement.
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– C’est bien, approuve-t-elle.
Elle reprend le plateau en souriant pour le poser sur ma table de 

chevet… sûrement avec l’espoir que j’en reprendrai un peu plus tard.
Puis elle se tourne vers moi, les bras croisés sur la poitrine.
– À toi de nous dire quand tu seras prête.
– Eh bien, c’est parti, dis-je avec un petit sourire en avalant une 

dernière gorgée de thé.
Je rejette ma couverture rouge et je vais à la salle de bains.
Mes sentiments à propos de cette journée sont complexes, mais une 

chose est claire : je veux qu’elle se déroule de la façon la plus indolore 
possible. Je veux qu’on en finisse. Je n’ai aucun mépris pour le prin-
cipe de ces rencontres : toute ma vie a été organisée pour m’y prépa-
rer. Mais je me sentirai mieux quand je saurai où je mets les pieds. 
Pour l’instant, c’est l’inconnu. La rencontre d’aujourd’hui va être la 
plus difficile des trois.

Après ma douche, plusieurs Mères viennent m’apporter leur aide. 
Mère Kadi, toute petite et menue avec son mètre cinquante, s’occupe 
de mes cheveux. Ses mains minuscules – ornées de tatouages qui 
remontent à sa première vie – opèrent leur magie. Elle me fait une 
tresse semblable à la sienne, qui est noire parsemée de cheveux gris. 
Elle l’enroule autour de mon front comme une couronne pour déga-
ger mon visage, en laissant le reste de mes cheveux tomber en vagues 
sur mes épaules. Pendant ce temps, mère Kimberley aide mère Tabia 
à me maquiller en lui passant brosses et pots avec un tel sérieux que 
je me croirais sur une table d’opération – et dans une situation de vie 
ou de mort. À soixante-sept ans, mère Kimberley est la plus jeune des 
Mères, et la seule à arborer une flamboyante chevelure rousse. Sa 
personnalité est généralement tout aussi lumineuse, sauf maintenant, 
où elle se plie au caractère autoritaire de mère Tabia. Je définirai 
affectueusement cette dernière comme la plus stricte, mais elle est loin 
d’être aussi froide que Vivian, bien qu’elle tire vanité d’avoir été 
choisie pour faire un rapport quotidien aux responsables. Je le sais 
parce que les autres se taisent dès qu’elle est là.

02_EveOfMan_INT2.indd   38 29/11/2019   16:25



39

Les mains expertes de mère Tabia se promènent sur mon visage, 
étalant, tapotant, estompant, accentuant mes points forts et corri-
geant mes défauts.

Chacune fait preuve d’une intense concentration dans l’exécution 
parfaite de sa tâche. Elles ont toutes joué un rôle primordial dans 
mon éducation. Mais ce matin, je perçois une rupture dans leur atti-
tude, parce qu’aujourd’hui, l’enjeu est bien plus grand que l’éducation 
d’une petite fille.

Une à une, elles achèvent leur mission et repartent.
J’enlève mon peignoir et me retrouve en sous-vêtements. Aujourd’hui, 

je n’ai pas mon mot à dire sur ce que je vais porter. Ma tenue a été 
conçue il y a des mois, spécialement pour la circonstance.

Ce n’est pas un sac informe comme les robes que doivent porter les 
Mères, même si elle est longue comme la leur. C’est une robe trapèze 
couleur crème, à manches courtes et encolure arrondie qui met en 
valeur mes formes féminines, et dont la jupe bruisse délicieusement 
au moindre de mes mouvements. Le corsage est orné de perles et une 
ceinture à sequins étincelants m’affine la taille. Je me tourne et me 
retourne pour l’admirer sous tous les angles, avant de glisser les pieds 
dans les ballerines roses que mère Nina vient de poser par terre devant 
moi.

– Mon Dieu… souffle-t-elle en portant la main devant sa bouche 
lorsqu’elle se redresse.

Parfois, mère Nina me fait plus penser à une maman qu’à une gou-
vernante, en tout cas à l’idée que je me fais d’une maman. C’est le cas 
à cet instant. La fierté lui colore les joues. Je suis importante pour elle.

Et je l’aime pour cela.
Me tournant vers le miroir, je me découvre dans ma belle robe, et 

je suis émerveillée par l’image que les Mères ont réussi à présenter de 
moi. Maquillée, améliorée. Embellie. Je ne reconnais pas vraiment la 
femme que j’ai devant moi, j’y vois plutôt tout ce qu’elle symbolise. 
Elle n’est pas moi. Elle leur appartient, et cela fait partie du spectacle 
qu’ils espèrent tous voir.
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Les Mères y ont mis leur amour et leur temps sans compter.
Pourvu qu’elles ne l’aient pas fait en vain.
Il est temps d’aller rencontrer le premier Potentiel, et de faire un 

pas de plus vers notre survie à tous.

Quand je sors de ma chambre, toutes les Mères attendent dans le 
couloir, dans l’expectative. Elles étouffent une expression de surprise 
et expriment leur admiration en secouant la tête avec des larmes dans 
les yeux, n’en revenant pas que le grand jour soit enfin arrivé.

– On croirait que c’était hier quand je me suis préparée pour mon 
premier rendez-vous, renifle mère Kimberley en s’essuyant les yeux 
sur sa manche.

– C’est vrai que ça me rappelle ma jeunesse, murmure mère Kadi, 
les yeux remplis d’images d’un temps que je ne connaîtrai jamais.

– Magnifique, approuve mère Tabia, un peu sèchement, mais avec 
gentillesse.

Je repousse leurs compliments avec un petit rire. D’un pas qui 
vacille un peu sous l’effet de la nervosité, je m’avance jusqu’au repère 
marqué au sol, pour me tenir exactement là où je me suis entraînée 
à le faire lors des répétitions. Mère Nina se place sur ma droite et les 
autres se disposent en éventail, formant deux ailes autour de moi. 
J’entends le bruissement du tissu tandis qu’elles se voilent le visage. 
On ne doit voir que leurs yeux.

Une fois le silence retombé, je mène la marche jusqu’à l’ascenseur. 
Les portes se referment automatiquement dès que nous sommes 
toutes à l’intérieur, et mon estomac tressaille alors que l’ascenseur 
entame sa descente dans une secousse.

La règle veut que je reste en haut dans le Dôme et que les gens se 
déplacent pour me voir. Les hommes sont interdits. Je n’ai même 
jamais vu l’équipe de sécurité masculine dans notre refuge. On me 
dit que la tentation est un vice auquel il est difficile de résister et on 
me met fréquemment en garde contre elle. Apparemment, il vaut 
mieux qu’hommes et femmes vivent séparément pour éviter tout 
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risque. On m’a accordé la présence des Mères et de Holly. Voir 
d’autres personnes est une faveur exceptionnelle – en particulier des 
hommes en chair et en os de moins de soixante-cinq ans.

Quand les portes coulissantes s’ouvrent, nous tombons sur une 
petite équipe de sécurité qui nous attend pour nous escorter sur le 
reste du chemin. La présence des gardes indique que nous sommes 
sorties du Dôme : ils vont vouloir contrôler la situation au maximum, 
sans laisser intervenir trop d’impondérables. De nouveau, je me 
demande ce qui va être montré au public.

Je ne reconnais pas l’espace qui m’entoure, mais je connais les 
visages des hommes qui se tiennent au garde-à-vous. J’ai passé des 
heures à les reconstituer à partir des éléments glanés du coin de l’œil. 
Il m’est strictement interdit de leur parler ou de les regarder en face, 
bien sûr. On m’a expliqué que le fait de prêter attention à eux risquait 
d’être mal interprété ou de les détourner de leur tâche. Leur devoir 
est de me servir.

– Il attend, aboie Vivian Silva dès qu’elle nous aperçoit, comme si 
nous étions en retard.

Je sais que ce n’est pas le cas, mais c’est peut-être son impatience 
ou son appréhension qui la rend irritable… À moins qu’elle ne m’en 
veuille encore pour ma bêtise d’hier sur l’À-pic. Je me demande  
pendant combien de temps elle va me le faire payer. Elle n’était pas 
aussi sévère ni intransigeante autrefois. Nous étions plus proches 
quand j’étais petite. Mais nos relations se sont tendues au fil des 
années.

Vivian se met en marche en nous faisant signe de la suivre. L’équipe 
de sécurité se divise en deux, la moitié devant moi et l’autre derrière 
les Mères. Vivian s’arrête devant une porte fermée et s’écarte.

– Je surveillerai, me précise-t-elle.
Elle jette un coup d’œil dans le couloir, où une porte entrouverte 

laisse entrevoir une batterie d’écrans qui affichent sous tous les angles 
la pièce dans laquelle je m’apprête à entrer. Les images filmées seront 
montrées à l’infini aux générations futures. Notre histoire sera sacrée 
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et chérie, ou exploitée en guise d’avertissement contre les erreurs qui 
nous ont menés à une telle situation.

Je prends une profonde inspiration, ce qui m’aide à me décontracter 
un peu.

D’un hochement de tête, je fais signe à Vivian que je suis prête. Son 
soutien n’aurait pas été de trop, au lieu de quoi elle semble me regar-
der comme une sale gamine qui gâche tous ses efforts. Pourtant, je 
désire autant qu’elle que la rencontre se passe bien.

Ketch, le chef de mon personnel de sécurité, pose la main sur la 
poignée de la porte. Je n’ai jamais mis les pieds à l’extérieur du Dôme 
en dehors de sa présence. On ne se parle jamais, bien sûr, mais j’ai 
l’impression de le connaître et cela me rassure de l’avoir à mes côtés 
en cet instant.

Ketch s’immobilise quelques secondes, puis se redresse en poussant 
la porte. Celle-ci s’ouvre sur une pièce sombre, à peine meublée.  
Faute de fenêtres sur le monde extérieur, il n’y a pas de lumière  
naturelle. Les murs sont couverts d’écrans, qui affichent tous le  
pictogramme féminin enchevêtré à un e minuscule. C’est mon  
symbole, ma marque.

Connor-aux-cheveux-mi-longs, assis à une table au centre de la 
pièce, bondit sur ses pieds lorsque j’entre avec ma garde rapprochée. 
J’aurais préféré faire mon apparition d’un pas léger, avec grâce et 
féminité, mais compte tenu de notre nombre, c’est impossible. Une 
fois l’équipe de Ketch et les Mères alignées le long des murs, le calme 
revient.

Le silence.
L’attente.
Le suspense.
Tout le monde attend qu’il se passe quelque chose, que la magie opère.
Soudain, je ne sais plus quelle attitude prendre. Une partie de moi 

voudrait le rejoindre à grands pas avec un sourire de bienvenue, 
histoire de séduire mon premier Potentiel par mon charme irrésistible, 
mais mon plus grand désir serait d’être à la place de l’une des Mères 
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et de me fondre dans la masse des femmes qui m’entourent pour y 
disparaître.

Il semble que Connor subisse les mêmes angoisses. Au début, il se 
dandine d’un pied sur l’autre en frottant ses cuisses, revêtues d’un 
pantalon bleu marine. Puis il lève les yeux sur moi, se raidit dès que 
nos regards se croisent. Ses épaules se voûtent et il serre les genoux, 
en donnant l’impression de se tortiller.

Il me fixe avec de grands yeux incrédules.
– Vous êtes réelle.
Il a du mal à avaler sa salive.
– Bien sûr, dis-je en m’approchant, d’une voix qui me paraît soudain 

plus aiguë et plus légère, comparée à son agréable ton de basse. C’est 
un plaisir de vous rencontrer, Connor.

– Je-Je-Je…
Il agrippe la table d’un air horrifié et se penche en avant, une main 

sur l’estomac.
– Vous vous sentez mal ?
Je glisse un coup d’œil du côté des caméras disposées tout autour 

de nous, captant le moindre de nos mouvements.
Il secoue la tête.
– Je vais bien, marmonne-t-il, les dents serrées.
Instinctivement, je pose la main sur son épaule pour le rassurer 

– nous nous trouvons tous les deux dans un cadre étranger, et c’est 
tout ce que je peux faire pour le réconforter. C’est ce que feraient les 
Mères pour moi. Mais cela ne provoque pas la réaction escomptée.

Il convulse à mon contact, ses genoux ne le soutiennent plus et il 
ouvre la bouche pour essayer de respirer. Tout à coup, sa tête bascule 
en arrière et il porte vivement ses mains à sa bouche.

Son vomi éclabousse mon visage et mes vêtements.
L’odeur me pique les narines.
La bile me brûle les yeux.
Je ferme les paupières, priant pour que tout cela s’arrête. Je n’ai pas 

la moindre idée de ce que je dois faire maintenant.
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– Je suis vraiment désolé, murmure-t-il, la respiration aussi labo-
rieuse que la mienne.

– Non, je n’aurais pas dû…
Je me sens humiliée.
– Vous êtes Ève, me dit-il doucement, comme si cela expliquait tout.
– À ce qu’il paraît.
Je voudrais qu’on en finisse, et je me demande ce que les autres 

attendent pour mettre fin à ce désastre.
Le silence nous enveloppe et un sentiment d’échec cuisant s’abat 

sur moi. Alors qu’il menace de m’envahir, je m’essuie le visage et les 
yeux. L’image de Connor se brouille, mais je distingue toujours l’hor-
reur sur son visage.

– Merci d’être venu, Connor, réussis-je à dire avec le sourire le plus 
agréable dont je suis capable.

Puis je tourne les talons et je sors.
Personne ne tente d’intervenir ni de me faire faire demi-tour. Ce 

serait très grossier vu l’état dans lequel je suis, mais le monde est 
parfois étrange.

En quelques secondes, mère Nina est à mes côtés. Nous prenons 
l’ascenseur sans dire un mot.

De retour dans ma chambre, j’évite son regard tandis qu’elle m’aide 
à enlever ma robe tachée. Je me douche pour me débarrasser des 
traces de l’incident, en tâchant d’ignorer le spectacle de mère Nina 
secouée par des sanglots silencieux.

J’ai de la peine pour elle.
J’ai beau frotter de toutes mes forces, je n’arrive pas à chasser 

l’odeur. Et je sais que je ne pourrai pas non plus effacer cet horrible 
souvenir, qui restera gravé à jamais dans notre histoire mondiale.
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