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PAR SARAH DALI

KIMBER LY J ONE S
G IL LY SEGA L





« Nous n’avions pas compris que les émeutes avaient 
commencé… »

Bart Bartholomew, photographe du New York Times et 
seul journaliste professionnel présent dans le quartier South 
Central de Los Angeles quand les émeutes ont éclaté suite au 
verdict dans l’affaire Rodney King1.

1. Lorsque, le 29 avril 1992, quatre policiers blancs accusés d’avoir passé à 
tabac un automobiliste noir, Rodney King, ont été acquittés par un jury 
composé en majorité de Blancs, des émeutes ont éclaté à Los Angeles. Elles 
ont duré six jours. (N.d.T.)
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– C’est toi qui dois attendre Black, pas moi ! aboie LaShunda 
tandis que nous sortons du bâtiment.

Je n’espérais évidemment pas qu’elle attende avec moi, car 
je sais qu’elle a des choses à faire. Mais elle, elle sait aussi 
que j’ai horreur de me retrouver seule. Dans le fond, c’est 
juste parce qu’elle déteste Black. Depuis toujours.

– T’as peur de prendre racine, ou quoi ?
– Sérieux, j’ai l’impression d’entendre ton grand-père ! 

glousse LaShunda.
– Je vois pas de quoi tu parles.
Je rejette mes cheveux derrière mon épaule d’un geste faus-

sement dédaigneux. Comme d’habitude, elle réussit à me 
faire sourire.

– Papi a toujours les meilleures répliques, j’ajoute.
Elle secoue la tête, puis baisse les yeux sur mes pieds.
– En tout cas, je vois que tu les as achetées.
Un grand sourire illumine mon visage, car LaShunda 

remarque toujours le moindre changement chez moi. Elle me 

CHAPITRE 1 .  L ENA
//  LYCÉ E MCPHERSON
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connaît par cœur et savait que ce commentaire détendrait 
l’atmosphère entre nous.

– Elles sont jolies, hein ?
– Elles sont pas jolies, meuf, elles sont d’enfer ! Si je pouvais 

rentrer dedans avec mon 40, je te les emprunterais direct.
– Il y a un modèle aussi canon, dispo en 40. Laisse-moi 

encaisser quelques chèques et je t’arrange le coup.
– Ça, c’est ma meilleure amie !
Nous éclatons de rire.
LaShunda habite chez sa grand-mère, Miss Ann. Cette der-

nière cumule trois emplois, dont un pour Uber. C’est donc 
LaShunda qui fait la lessive, la cuisine, et s’occupe de ses trois 
vauriens de cousins. Même si c’est une bosseuse, elle ne peut 
pas avoir un travail après les cours. C’est pour ça que j’aime 
bien faire des folies et lui acheter une paire de chaussures 
quand je peux. Ça me plaît d’être celle qui lui offre ces petits 
extras.

– Alors, on va à cette teuf, moitié match de foot moitié 
collecte de fonds ? demande-t-elle.

– Affirmatif ! Tu sais bien que les Dolls vont nous tuer si on 
les encourage pas à la mi-temps.

– N’en dis pas plus, réplique LaShunda avec un clin d’œil. 
Bon, NaNa, je dois bouger, sinon Mamie va me faire ma fête.

– D’accord, mais me lâche pas ce soir.
Ça ne me dérange pas qu’elle soit obligée de rentrer. Il y a 

des jours où on a juste envie d’être seule avec son copain, et 
aujourd’hui est l’un de ces jours pour moi. Il me manque. 
Ces derniers temps, il bosse si dur qu’on ne peut jamais se 
voir. Il sent toujours délicieusement bon et se met aussi de 
l’after-shave dans le cou, car il sait que j’aime bien poser ma 
tête sur son épaule et respirer son parfum. Oh, ce mec me 
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fait tourner la tête ! Je suis tellement plongée dans mes 
pensées que je ne remarque même pas que LaShunda s’est 
éloignée jusqu’à ce qu’elle me crie :

– À plus, ma puce !
– À plus, ma puce ! je lui réponds.
Elle déteste les « au revoir ». Ce sont les deux derniers mots 

que sa mère lui a adressés avant de mourir d’une overdose 
d’héroïne. Depuis, elle ne les a plus jamais prononcés.

Je songe à envoyer un texto à Black, mais ça risque de le 
saouler. Il me répète souvent que ce qui est sous-entendu n’a 
pas besoin d’être exprimé, donc je sais qu’il va arriver sans 
qu’il ait besoin de me prévenir. De fait, moins d’une minute 
plus tard, il se gare devant moi, le nouvel album de Kelechi 
à plein volume. Il a des goûts musicaux de dingue. Il ne sup-
porte pas la trap et n’écoute que de vrais rappeurs, qui ne 
sont ni vulgaires ni sexistes.

– Quelqu’un a commandé un Uber ? lance-t-il avec un sou-
rire, penché par la fenêtre côté passager.

– Oui, moi. J’ai sélectionné l’option « conducteur mignon », 
alors je m’attendais pas à « beau ». C’est le même tarif ?

– D’habitude, le chauffeur Black est un peu plus cher, mais 
il fait une remise aux belles clientes.

Nous rions, puis je monte dans sa voiture. Je me penche 
pour le serrer dans mes bras, il sent aussi bon que je l’espé-
rais. Je n’ai plus envie de le lâcher. Je lève la tête pour qu’il 
m’embrasse et me fonds en lui. Au moment où il presse ses 
douces lèvres contre les miennes, j’ai l’impression que les 
rayons du soleil me réchauffent la peau.

Je me dégage doucement et annonce :
– Il faut que je rentre chez moi me faire belle pour le match 

de foot de ce soir.



12

– Le match ? s’étonne-t-il en redémarrant. Depuis quand tu 
vas à ce genre de truc ?

– Mes copines dansent à la mi-temps et je suis une bonne amie, 
crétin ! je réponds avec un petit coup d’épaule taquin. Mais je 
compte pas rester après leur spectacle. Alors j’aurai encore du 
temps libre avant le couvre-feu. Tu voudras qu’on se capte ?

– Je sais pas trop. Je vois ce que je fais ce soir et je te tiens 
au courant.

– Ça veut dire non ? je demande avec une grimace.
– J’ai pas dit ça.
– Pas besoin…
Il se gare à quelques portes de chez moi et je le laisse 

m’embrasser.
– Salut, Black.
– À plus, ma belle !
Je lève les yeux au ciel et descends de la voiture. Une fois 

chez moi, je vais dans la cuisine pour me préparer un en-cas.
– Qu’est-ce que tu fais ? me demande Papi sans quitter du 

regard l’évier où il fait la vaisselle.
Je ne sais pas pourquoi mon grand-père n’utilise pas le lave-

vaisselle. Moi, je refuse de laver à la main, car mes ongles 
sont trop précieux pour être abîmés par du Palmolive.

– Je vais juste grignoter un truc avant de me préparer pour 
le match.

Je soupire. Voir Black me met de merveilleuse humeur, sauf 
quand il joue à Hansel et Gretel et ne me laisse que des 
miettes de lui.

– Pourquoi tu fais cette tête ?
– Papi, tu m’as même pas regardée.
– Pas la peine. C’est à cause de ce crétin qui vient de te 

déposer en voiture, je suppose.



– Papi, je…
– Si tu me mens, me coupe-t-il, le seul jeu que tu verras ce 

soir, c’est La Roue de la fortune. Avec un gentil garçon, tu 
n’aurais pas besoin de me mentir.

Non, si tu lui laissais une chance, je n’aurais pas besoin de 
te mentir. Je ne le dis pas tout haut, car il me giflerait.

– Je peux y aller ?
– Vas-y, petite mytho, vas-y.
Je me fiche de ce que pense Papi, tant qu’il ne m’interdit 

pas d’aller au match. Je vais essayer de revoir Black plus tard, 
pour que la soirée se termine mieux qu’elle n’a commencé.
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Le fourgon de mon père entre dans un vrombissement sur 
le parking du lycée en même temps que le bus qui transporte 
l’équipe adverse. Nous nous glissons dans un emplacement 
tout au bout d’une allée, tandis qu’une longue file de foot-
balleurs costauds en survêtement descend du bus d’un pas 
lourd.

– C’est bien que tu fasses ça, Campbell, me dit Papa.
Vraiment ? Je reste assise sur mon siège, ceinture de sécurité 

attachée. Pourquoi est-ce si important pour lui que je gère la 
buvette pour un match de ce lycée ? Je ne serai là qu’un an 
– pour mon année de terminale. Où croit-il que cette soirée 
va me mener ?

Pendant que les joueurs se dirigent vers les vestiaires, un 
autre bus arrive et nous nous retrouvons cernés. Cette fois, 
c’est un groupe de pom-pom girls qui descend, puis des  
supporters. Les Panthères et leur entourage remplissent le 
parking. Si j’ai bien compris ce que notre proviseur a annoncé 
ce matin dans les haut-parleurs, l’équipe de Jonesville est  
la plus grande rivale de McPherson, classée juste derrière 

CHAPITRE 2 .  C AMP BELL
//  LYCÉ E MCPHERSON 
TE R R A IN  DE FOOTBALL
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dans le championnat. Ce match est donc important, rien 
d’étonnant à ce qu’il y ait autant de monde.

Tous les gens qui nous entourent semblent être des fans  
de Jonesville. On aurait pu penser que les supporters  
de McPherson seraient plus nombreux à encourager leur équipe 
à domicile pour le match le plus déterminant de la saison. 
Cela dit, le proviseur a prévenu que la sécurité serait renfor-
cée et nous a demandé de bien nous tenir ce soir, alors j’ima-
gine que la rivalité est forte. Ce n’est peut-être pas plus mal 
que les supporters de Jonesville s’installent du côté du stade 
réservé aux visiteurs avant l’arrivée des spectateurs locaux.

Je cherche autour de moi des visages familiers, mais c’est 
ridicule car je ne connais personne ici.

La foule devant nous s’écarte, permettant à une grande 
femme aux longues tresses qui lui tombent jusqu’à la taille 
de se frayer un passage. Elle lutte pour pousser un caddie 
d’une main et tirer un vieux chariot rouge de l’autre, les deux 
remplis de cartons.

– C’est Mme Marino, j’explique à mon père.
C’est l’entraîneuse de l’équipe de danse et ma prof d’an-

glais ; c’est elle qui m’a proposé de gérer la buvette ce soir. Je 
détache ma ceinture de sécurité et descends de la voiture pour 
aller l’aider. À ma grande surprise, mon père me suit.

– Campbell ! s’exclame Mme Marino. Je suis ravie que tu 
aies décidé de venir.

Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté. Elle a expliqué que, 
cette année, les recettes de la buvette serviraient à financer 
les travaux de modernisation des autres installations spor-
tives pour qu’elles soient aussi belles que le tout nouveau 
stade. À une seule condition : ce sont les équipes qui doivent 
tenir la buvette. Bien sûr, les athlètes étant trop occupés 
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pendant les matchs, il fallait des volontaires. Quand 
Mme Marino a posé la question, je n’ai pas levé la main, 
croyez-moi. Personne d’autre non plus, d’ailleurs, même si 
elle nous a presque suppliés chaque jour de cette semaine. 
Toute la classe l’a évitée, et les silences gênants qui suivaient 
ses requêtes de plus en plus désespérées m’ont mise mal à 
l’aise. Voilà sans doute pourquoi, lorsqu’elle m’a demandé 
ce matin, au moment où la cloche sonnait, si j’avais déjà géré 
une buvette, le mot « oui » m’a échappé avant que je puisse 
trouver un prétexte.

Mon père prend le caddie tandis que je soulève quelques car-
tons du chariot, puis nous la suivons vers l’entrée principale. 
Elle nous fait passer devant deux danseuses occupées à sus-
pendre en haut de la clôture une bannière pailletée sur laquelle 
on peut lire : « soutenez les travaux de rénovation ».

– Beau boulot, les filles ! leur crie-t-elle. Terminez et je vous 
retrouve au vestiaire dans dix minutes pour l’échauffement.

Cette impression de déjà-vu – une entraîneuse qui donne 
des ordres – me fait tressaillir.

À l’époque où je faisais moi-même partie d’une équipe,  
de telles paroles résonnaient à mes oreilles pendant mes soirées  
et mes week-ends. Je détourne donc rapidement le regard  
des filles et de leurs survêtements ornés de la mascotte de leur 
équipe, pour me précipiter derrière mon père et Mme Marino.

À mon grand soulagement, l’immense stade en béton se 
dressant au-dessus de nous projette une ombre sur la buvette. 
Même sans être en plein soleil, cette baraque en bois aura 
déjà tout d’un sauna dans deux heures, quand la nuit tom-
bera. L’ombre est bien le seul élément digne d’enthousiasme ; 
à part ça, la buvette est dans un état pitoyable : une boîte 
branlante faite de contreplaqué et de planches, avec une 
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grande fenêtre couverte par un volet métallique roulant et, 
dessous, un rebord en bois, sans doute censé faire office de 
comptoir. Mme Marino compose le code d’un cadenas accro-
ché à un moraillon en haut de la porte, le fait glisser, puis 
ouvre le battant d’un coup sec, la poignée tremblant dans ses 
mains. Une fois ma prof, mon père, le caddie et moi entrés à 
l’intérieur, la buvette est pleine. Or, un tiers des cartons et le 
chariot se trouvent encore dehors.

Comment va-t-on faire ?
Je ne pose cependant pas la question et me contente de 

transporter le chargement.
Mon père reste le temps de nous aider à entasser toutes les 

provisions dans la buvette.
– Bon, à tout à l’heure après le match, Campbell ! lance-t-il 

après avoir casé le dernier carton dans un placard. Je t’atten-
drai juste devant l’entrée.

– Tu sais, intervient Mme Marino, l’équipe de danse fait 
toujours la fête chez Souvlaki après les matchs à domicile. Je 
crois que tu auras mérité le statut de membre honoraire pour 
avoir géré la buvette ce soir. Tu devrais venir avec nous.

– Je ne connais aucune des filles, je fais remarquer, 
stupéfaite.

– Alors ce sera l’occasion parfaite de faire leur connais-
sance, réplique-t-elle avec un petit sourire.

– Souvlaki ? demande mon père, les sourcils froncés 
devant cette invitation. Le restaurant grec sur Woodland 
Avenue ?

– Oui, répond Mme Marino. Les pizzas y sont délicieuses, 
le Coca frais, et le tout pas cher ! Je serai là aussi, avec deux 
mères. Il y aura largement assez d’adultes pour les surveiller, 
si c’est ce qui vous inquiète.
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– Campbell, je comptais partir au cabanon tout de suite 
après le match. Ça ne m’enchante pas de faire le trajet aussi 
tard.

Mon père pose une main sur mon épaule, comme si j’étais 
déçue de ne pas pouvoir rester et que j’avais besoin de 
réconfort.

– Vous partez en week-end ? se rembrunit Mme Marino.
– Pas moi. Mais il me ramène à la maison au passage, 

j’explique, un étrange mélange de regret et de soulagement 
bouillonnant dans mon estomac. Alors une prochaine fois, 
peut-être…

– Oh, s’exclame-t-elle, de nouveau rayonnante, ce n’est pas 
un problème ! Je pourrai te raccompagner chez toi après le 
dîner.

Quoi ? Ah non, non, non ! Comme si être la nouvelle n’était 
pas assez humiliant, maintenant ma prof est aussi mon 
chauffeur ?

– Pourquoi pas ? répond Papa d’une voix lente. En me met-
tant en route tout de suite, j’arriverai au cabanon avant qu’il 
ne fasse trop noir.

Je proteste, en vain. Après avoir organisé mon vendredi 
soir avec ma prof, mon père part gaiement pour sa cabane 
de pêche. Quant à moi, avant même de comprendre com-
ment tout cela est arrivé, j’accompagne Mme Marino pour 
récupérer d’autres provisions. Nous nous dirigeons vers sa 
salle de classe, installée dans une structure en préfabriqué 
posée sur des parpaings entre le bâtiment principal et le 
terrain de foot. Ces préfabriqués devaient sûrement être 
temporaires, destinés à accueillir les classes supplémentaires 
jusqu’à la construction d’un nouveau bâtiment, mais, pour 
autant que je puisse en juger, on dirait qu’ils sont là depuis 
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trente ans. Mme Marino, qui souhaite dépasser la recette de 
toutes les autres équipes ayant déjà géré des buvettes, m’ex-
plique les règles. Contrairement à tout ce qui m’entoure, 
celles-ci n’ont rien de nouveau – « prends ce travail au 
sérieux, ne te trompe pas en rendant la monnaie, bla-bla-
bla… » Ses paroles glissent sur moi tandis que j’essuie la 
sueur sur mon front en me demandant ce qui se passe chez 
moi, à Haverford. Que je devrais d’ailleurs arrêter de consi-
dérer comme mon chez-moi, puisque je n’y vivrai sans doute 
plus jamais.

– Cette collecte de fonds servira aussi en partie à financer 
la rénovation de la buvette, poursuit Mme Marino. Cette 
baraque est vraiment une honte à côté du nouveau stade. 
Tous les types de dons sont les bienvenus, des matériaux de 
construction par exemple.

Ah, voilà donc l’arrière-pensée derrière tout ça, qui n’a 
aucun rapport avec ma cote de popularité ! Mme Marino sait 
que mon père possède la quincaillerie Carlson sur la Septième 
Avenue, dans le quartier commerçant. Si elle espère y récu-
pérer quoi que ce soit, c’est qu’elle n’a jamais mis les pieds 
dans la boutique. Je lui réponds par un sourire inexpressif, 
comme si je n’avais pas saisi l’allusion. Elle ne semble pas le 
prendre mal, car elle hausse les épaules avant de me remettre 
une petite boîte métallique à cadenas, déjà remplie de billets 
de un dollar et de pièces de vingt-cinq cents, ainsi que la clé 
du local.

– Tiens. Puisque tes collègues ne sont pas encore là, emporte 
ça à la buvette. C’est toi la responsable. Je te les enverrai dès 
qu’ils arriveront. Retrouve-moi ici après le match pour aller 
chez Souvlaki ! Mais ne reste pas dehors avec la caisse, 
attends-moi plutôt à l’intérieur.
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Une heure et demie plus tard, je transpire toujours dans la 
buvette. On n’a pas encore atteint la mi-temps de ce qui doit 
être le match le plus long de l’histoire du football, avec tel-
lement de pénalités et d’arrêts de jeu que j’en ai perdu le 
compte.

Il y a quelques minutes, Mme Marino est passée nous voir 
et a piqué une crise après avoir jeté un rapide coup d’œil à 
l’intérieur.

« Hé ! s’est-elle écriée d’une voix aussi cassante qu’une 
brindille sèche. Vous avez fait une bataille de nourriture ici, 
ou quoi ? Nettoyez-moi ça ! Tout de suite ! Quand je repas-
serai pendant la seconde mi-temps, ça a intérêt à être nickel 
chrome ! »

– Je vais chercher les produits d’entretien, lance Keisha qui 
se dirige vers la porte de la buvette, son sac sur l’épaule. Toi, 
la nouvelle, reste là et commence à ranger.

–  Mon nom, c’est Campbell, je te rappelle.
J’ai beau le lui avoir déjà dit tout à l’heure, elle ne s’en 

souvient pas. Ou peut-être ne veut-elle pas s’en souvenir.
–  OK, la nouvelle !
Ce sont les derniers mots que Keisha m’adressera de toute 

la soirée.
Il ne reste donc plus que moi et Caleb, qui n’est d’aucune 

aide. Assis sur le comptoir, il ne lève les yeux de son portable 
que pour bavarder avec un défilé d’amis, qui, pour une raison 
inconnue, se présentent tous à la porte du local, sur le côté, 
au lieu du guichet à l’avant.

–  Salut, mec ! s’exclame-t-il avant de quitter à son tour la 
buvette lorsqu’un autre de ses copains passe la tête par la porte.

Me voilà donc, moi, « la nouvelle », seule pour nettoyer 
une pagaille monstrueuse.
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Les gens qui m’abandonnent, c’est la mode ces derniers 
temps.

Soudain, des applaudissements retentissent au-dessus de ma 
tête, puis l’orchestre entame un air qui ne ressemble en rien 
à ce que jouait la fanfare de mon ancien lycée. Pas de marches 
militaires à McPherson : tous les morceaux interprétés ce soir 
pourraient passer à la radio. C’est tellement impressionnant 
que j’aimerais bien rejoindre les spectateurs dans les gradins 
pour assister au spectacle, mais je ne suis pas censée quitter 
mon poste.

Mon regard passe du tas de serviettes éparpillées par terre 
à l’énorme distributeur de sodas, qui fonctionne de façon 
erratique depuis le début de la soirée car son mécanisme d’un 
autre âge a tendance à se bloquer.

–  Mais qu’est-ce que je fais là ? je marmonne.
De nombreuses réponses me viennent à l’esprit, seulement 

aucune ne me satisfait. Certes, je gérais la buvette dans  
mon ancien lycée, à Haverford, avant que ma mère ne parte 
travailler au Venezuela et ne me confie à mon père pour 
mon année de terminale. Et effectivement, l’idée d’occuper 
ce poste puis de sortir avec d’autres lycéens constitue pour 
moi la première expérience un peu familière depuis mon 
arrivée ici. L’espace d’un instant nostalgique, je m’imagine 
un vendredi soir dans un stand sur la pelouse bien éclairée 
et soigneusement entretenue d’un terrain de foot. Mais ce 
sont là les seules similitudes avec mon passé. Pour le reste, 
McPherson est si différent de mon ancien lycée qu’il pour-
rait tout aussi bien se trouver sur une autre planète. Si j’étais 
chez moi à Haverford, où il fait déjà frais en octobre, je 
porterais ma veste du club d’athlétisme et je ne craindrais 
pas de m’éclipser pour assister au match. Je compterais la 
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recette dans une vraie caisse enregistreuse et non une boîte 
métallique à cadenas, avec des gens qui seraient vraiment 
mes amis. Depuis l’année de seconde, presque la moitié de 
mon équipe, dont mes meilleures copines, Lindsey et Megan, 
se rendait directement de l’entraînement aux matchs de 
foot. Je posterais aussi sur Instagram des photos de mer-
veilles architecturales reproduites en barres chocolatées, 
notre occupation favorite quand le match devenait 
ennuyeux.

Après avoir refermé le caisson de la machine à sodas, j’envi-
sage un instant de construire le pont du Golden Gate en 
Snickers pour le poster sur mon compte, seulement je n’ai 
personne pour m’aider. L’ami de Caleb est reparti, mais ce 
dernier, enfin de retour, est remonté sur son perchoir, les yeux 
rivés sur son portable. De toute façon, je ne voudrais pas qu’à 
Haverford, ils voient la buvette en arrière-plan. Des embal-
lages en cellophane traînent partout sur le comptoir, telles 
d’immenses toiles d’araignées brillantes. Le sol est jonché 
d’ordures, dont toute une pile de gobelets de pop-corn ren-
versés par Caleb, à moitié écrasés et noircis sous nos pieds. 
Une immonde œuvre d’art abstrait rouge et jaune, réalisée 
en ketchup et mayonnaise, couvre également le comptoir. 
Berk !

– Hé, Caleb, tu crois que tu pourrais…
Je suis interrompue par trois coups frappés sur le côté de 

la cahute.
– Attends une seconde ! me répond-il, puis il saute du 

comptoir pour ouvrir la porte à un type et lui tape dans la 
main.

Je me retiens de lever les yeux au ciel, puis, à contrecœur, 
commence à ranger. Je n’ai décidément aucune envie de 
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passer ma soirée ici, mais je ne peux pas m’en aller comme 
ça. En plus, mon père est déjà parti pour le week-end, alors 
personne ne m’attend.

Son iPhone à la main, Caleb revient se percher en fixant 
l’écran qu’il fait défiler, totalement captivé. J’aimerais bien 
lui lancer une remarque sarcastique pour qu’il se réveille et 
vienne m’aider, mais comme d’habitude, je n’ai aucune ins-
piration. Les bonnes répliques me viennent toujours à l’esprit 
avec un train de retard. Et puis me moquer de lui est un peu 
risqué, car je ne sais pas comment les gens d’ici réagiraient 
et je ne voudrais pas m’attirer d’ennuis.

Dans un soupir, j’entreprends de ramasser les serviettes 
sales pour les jeter dans un sac poubelle, tout en gardant un 
œil sur les quelques élèves qui traînent dans les parages. Je 
n’en reconnais aucun.

Ah si : Lena James. On a un cours ensemble, donc je la 
connais, en quelque sorte, bien qu’elle ne m’ait jamais adressé 
la parole. Elle traîne toujours avec cette autre fille dont 
j’ignore le nom. Toutes les deux s’approchent de la buvette 
en riant, se donnent un coup d’épaule, puis Lena tape genti-
ment son amie avec son sac à main Louis Vuitton. En regar-
dant bien, je m’aperçois que le cuir est un peu usé, et  
le dessous tout éraflé. Mais ce n’est pas un faux, j’en suis 
certaine. Mince alors, comment a-t-elle pu se procurer un 
vrai Vuitton ?

Lena a le front perlé de sueur et son maquillage a com-
mencé à couler, chose surprenante pour une fille qui a plutôt 
tendance à se pavaner dans les couloirs du lycée comme si 
elle sortait tout droit d’un clip. À la vue de ses longs cheveux 
ondulés qui flottent sur ses épaules, je me demande comment 
elle les supporte avec cette chaleur. Elle doit compenser avec 



son short, tellement court qu’il constitue forcément une 
infraction au code vestimentaire.

Lorsque je surprends son amie à me dévisager, je me rends 
compte que je les fixe comme une voyeuse. Oups ! Je m’em-
presse de me baisser derrière le comptoir pour échapper à 
leur regard.
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