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LONG
WAY

DOWN

Jason
Reynolds
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Insa Sané





À tous mes jeunes frères et sœurs incarcérés 
dans des centres de détention à travers le pays.
Ceux que j’ai vus et ceux que je n’ai pas vus.
Vous êtes aimés.
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ON

ne croit plus en rien 
d’nos jours,

c’est pourquoi j’ai gardé
pour moi ce� e histoire 
que je m’apprête à te con� er.

La vérité, c’est 
que tu vas probablement 
pas y croire non plus ; 
penser que je mens 
que je m’égare
mais je te le dis, 

ce� e histoire est vraie. 

Elle m’est arrivée. 
Vraiment. 

C’est arrivé. 

Tellement arrivé. 
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MON NOM EST

Will. 
William. 
William Holloman. 

Mais pour mes amis 
et tous ceux
qui me connaissent, 
me reconnaissent, 

c’est juste Will. 

Alors appelle-moi Will, 
parce qu’une fois que je t’aurai lâché
c’que je suis sur le point de te raconter, 

tu voudras soit 
être mon ami,
soit ne pas l’être
du tout. 

Dans tous les cas, 
tu me connaîtras, 
me reconnaîtras.
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J’SUIS SEULEMENT WILLIAM 

pour ma mère
et mon frère, Shawn, 
quand il voulait
me vanner. 

À présent, je me dis
que j’aurais aimé
rire plus 
à ses sales blagues

parce que deux jours
avant ce jour,
Shawn a pris une balle.
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Mort. 
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Mort. 

JE NE TE CONNAIS PAS,

j’ignore
ton nom,
si t’as 
des frangins 
frangines
darons
daronnes
cousins
                qui seraient eux-mêmes 
frères 
sœurs
oncles
tantes
               eux-mêmes 
mères 
ou pères, 
mais si dans tes veines
tu portes le sang, ce sang 
qui coule dans leurs veines, 

tu ne voudras jamais
le voir répandu 
au sol.
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MA DOULEUR

est si dure
à dé� nir. 

Imagine que tu te réveilles
et que quelqu’un
que tu ne connais pas

t’a a� aché à un fauteuil.
À l’aide d’une pince,
dans ta bouche,
il agrippe une dent

la grosse du fond 
tu sens qu’elle grince
il prend son temps

et te l’arrache. 

Imagine que tu râles
à percer les tympans,  
imagine que tu hurles,
les nerfs à vif, 
le sang dedans 
qui s’accumule. 

Mais le pire, 
pire que tout, 

c’est le passage constant
de ta langue
dans l’ori� ce…
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MA DOULEUR

est si dure
à dé� nir. 

Imagine que tu te réveilles
et que quelqu’un
que tu ne connais pas

t’a a� aché à un fauteuil.
À l’aide d’une pince,
dans ta bouche,
il agrippe une dent

la grosse du fond 
tu sens qu’elle grince
il prend son temps

et te l’arrache. 

Imagine que tu râles
à percer les tympans,  
imagine que tu hurles,
les nerfs à vif, 
le sang dedans 
qui s’accumule. 

Mais le pire, 
pire que tout, 

c’est le passage constant
de ta langue
dans l’ori� ce…

où tu sais 

que ta dent devrait être 

mais où elle n’est plus. 
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C’EST SI DUR À DIRE, 

Shawn est 
mort. 
      Shawn est 
mort.
                  Shawn est
mort. 

C’est si étrange à dire. 
Si déchirant. 

Ce qui sans doute est 
encore plus surprenant, 
c’est qu’il n’y a rien
d’étonnant là-dedans,

je l’admets tristement. 
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DEUX JOURS AVANT CE JOUR, 

mon ami Tony et moi
étions dehors, nous demandant 
si oui ou non nous allions pousser encore 
maintenant que nous avions quinze printemps. 

Quand Shawn a eu quinze ans
il a pris trente centimètres, peut-être même 
trente centimètres et demi. C’est là qu’il m’a re� lé 
les vêtements qui ne lui allaient plus. 

Tony voulait grandir
parce que même s’il était
le meilleur joueur de basket 
de notre âge, il était aussi le plus petit. 

Et tout le monde sait 
qu’on ne peut pas aller bien loin 
quand on est tit-pe 
à moins d’avoir du jump. 
Genre

voler. 
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ET PUIS IL Y A EU DES COUPS DE FEU

Tout le monde 
a couru, 
a esquivé, 
s’est caché, 
s’est abrité. 

On avait été 
entraînés à le faire. 

On a mis face contre terre
et prié pour que la 
détonation, suivie par
le si�  ement de la balle, 
ne nous fauche pas. 
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APRÈS LES COUPS DE FEU

Tony et moi
on a a� endu comme d’habitude 
la � n du vacarme
avant d’ouvrir les yeux
et relever la tête

pour s’amuser à compter les corps. 

Ce� e fois
il n’y en avait qu’un. 
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Shawn. 
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JE NE ME SUIS JAMAIS RETROUVÉ 

en plein tremblement de terre. 
Je ne sais pas si c’est
comparable à ça
mais le sol sous mes pieds 
s’est dérobé
a ouvert la gueule
et m’a dévoré.
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QUAND QUELQU’UN SE FAIT BUTER 
DANS LA ZONE, Y A… 

1 : LES HURLEMENTS 

Tout le monde ne crie pas. 
Non ! Seulement 

  les mères, 
  les copines, 
  les � lles. 

Là, 
c’était Laetitia, 

la meuf de Shawn, 
à genoux, embrassant
le front de mon frère 

entre deux sanglots. 
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Je crois qu’elle espérait 
chialer assez fort
pour empêcher le sang
de couler.

Maintenir Shawn en vie. 

Mais au fond
je crois

qu’elle savait
dans ses plus sombres
abysses

que ce� e complainte résonnait
comme un ultime adieu. 
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ET MAMAN

gémissait tout bas : 

                                   Pas mon bébé. 
                                  Pas mon bébé. 
                                  Pourquoi ? 

Elle se penchait au-dessus 
du corps de mon frère
comme un faible
lampadaire. 
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2 : LES SIRÈNES

Des centaines et des centaines de sirènes
rugissaient, contraignant au silence
le concert de la ville, 

Seuls subsistaient les cris. 

Rien ne peut
étou� er les cris.

Même pas les sirènes. 
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 3 : LES QUESTIONS

Les � ics ont éclairé nos visages
et on s’est pétri� és. 

                       Est-ce que quelqu’un a vu quelque chose ? 

a demandé un jeune o�  cier. 
Il avait l’air intègre, 
comme un bleu. 

Faciles à griller, les bleus : 
ils posent toujours des questions
comme s’ils a� endaient vraiment des réponses. 

                        Est-ce que l’un d’entre vous a vu quelqu’un ? 

J’ai rien vu, 

a répondu Marcus Andrews, 
le « concierge » du quartier. 

Même lui savait qu’il valait mieux 
ne rien savoir. 
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ne rien savoir. 

AU CAS OÙ T’AURAIS PAS COMPRIS : 

une détonation et le monde
devient sourd, aveugle.
Il respirait la vie, l’instant d’après
il est mort. 

Il vaut mieux se faire plus petit 
que le trou d’un barillet. 
Tout le monde le sait. 

D’ailleurs, même Tony a fui. 
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JE NE SUIS PAS CERTAIN 

que les � ics m’aient posé des questions. 
Peut-être. 
Peut-être pas. 

Je n’entendais rien. 
Je sentais mon cœur ba� re jusque dans mes tempes
comme si ma tête était maintenue
sous l’eau. 
Comme si j’étais en ap’née. 

Peut-être que je l’étais. 
Peut-être que
j’espérais o� rir mon sou�  e
à Shawn. 

Ou peut-être que
d’une manière ou d’une autre 
je voulais le rejoindre. 
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QUAND LE PIRE ARRIVE

on peut regarder la lune 
en l’air, pleine et bienveillante, 
sourire au-dessus de nous. 

Ça m’a toujours rassuré. 

Comme quand maman me bordait 
dans l’obscurité de ma chambre. 

Mais deux jours avant ce jour, quand 
          Shawn
est mort, 

la lune a disparu. 

Quelqu’un m’a dit qu’une fois par mois
la lune s’éclipse
pour mieux renaître,
et que la nuit suivante
elle revêt sa plus belle robe. 

Tu sais quoi ? 
La lune a de la chance 

parce qu’ici
il n’y a jamais 
rien de nouveau. 
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JE SUIS RESTÉ PLANTÉ LÀ, 

mâchoire fermée,
les dents si serrées
qu’elles auraient pu exploser.

Je regardais Shawn
allongé là comme un meuble 
dont on se serait débarrassé 
comme d’un canapé souillé 
livré aux encombrants.

Autour du cou, sa chaîne en or. 
Ces enculés ne l’ont même pas 

volée. 
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PENSÉE COMME ÇA

Le sang qui imbibe 
son sweat, son jean et ses godasses,
à la lueur des lampadaires,
ressemble à un coulis au chocolat. 

Mais je sais que le sang 
n’est pas suave. 
Rien à voir avec du chocolat

du tout.
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DANS SA MAIN, 

le sac en plastique 
d’un magasin du coin

blanc avec 
des le� res rouges 

MERCI 

MERCI 

MERCI 

MERCI 

MERCI 

MERCI 

MERCI 

BONNE JOURNÉE 
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DANS CE SAC, 

un savon spécial 
contre l’eczéma
pour ma mère. 

Je l’ai vue
se gra� er 
à en saigner, 

cueillir les bulles 
de pus et les croûtes 
molles. 

Maudire le monstre 
invisible qui tentait de la 
dévorer. 
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PEUT-ÊTRE QUE QUELQUE CHOSE D’INVISIBLE 

essaie 
d’nous manger 

tous autant 
qu’nous sommes ;

simple
gibier. 
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LA HAINE

dans le quartier se transmet 
comme un T-shirt de marque. Toujours trop grand. 
Jamais repassé. 

On en hérite comme d’un co� re rempli de l’or 
des dupés 
ou d’une carte au trésor menant 
nulle part. 

Elle est venue frapper contre la vie de mon frère, 
a défoncé la porte, a tout dérobé 
sauf sa chaîne en or. 
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ET PUIS LE RUBAN JAUNE 

qui indique PASSAGE INTERDIT

est installé, et il n’y a plus rien
à faire que rentrer chez soi. 

Ce ruban signale aux gens 
qu’il y a eu un crime.
Comme s’il fallait leur faire un dessin. 

La foule trace sa route entre 
les immeubles et les pâtés de maisons
jusqu’à ce qu’il ne reste rien d’autre que le ruban. 

Shawn enveloppé dans un sac zippé,
roulé au loin, son sang rejoignant 
la galaxie de chewing-gums écrasés sur le pavé. 

Le ruban cerne la scène
comme si c’était une œuvre d’art. 
Le lendemain, les enfants ont joué à la momie avec. 
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