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Traduit de l’anglais (États-Unis) 

par Anath Riveline





Pour toutes les adolescentes qui mènent le bon combat.

Et pour mon prof de civilisation en terminale qui m’a traitée 
de féminazi devant toute la classe.

En m’insultant, vous avez éveillé mon intérêt
pour le féminisme.

Voyez comme la blague s’est retournée contre vous.
La vengeance est un plat qui se mange froid, abruti.
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chapitre 1

M. Davies, mon prof de littérature, passe la main dans ses 
cheveux, coupés façon militaire. Des gouttes de transpiration 
perlent sur son front et il gonfl e ses joues violacées. On dirait 
un porc-épic ivre.

Pas exclu qu’il soit vraiment bourré, d’ailleurs. Même s’il 
n’est pas encore midi et qu’on est mardi.

– Discutons du symbolisme inhérent au douzième vers du 
poème, annonce-t-il.

Je m’arme de mon stylo, prête à copier au mot près son 
explication de ce que signifi e, selon lui, la lumière dorée der-
rière les rideaux bleus. M. Davies prétend vouloir discuter du 
symbolisme, mais c’est faux. Le jour de l’examen, il attend de 
nous qu’on recrache précisément ce qu’il a dit en cours.

Je cligne des yeux pour rester éveillée. La moitié de mes 
camarades jouent avec leurs téléphones, logés sur leurs cuisses, 
en souriant discrètement. Je sens que mon cerveau se liquéfi e.

– Vivian, qu’en pensez-vous ? me demande M. Davies.
Bien sûr, il fallait que ça tombe sur moi.
– Eh bien…
Je me ratatine sur moi-même, les yeux rivés sur la photocopie 

du poème.
– Euh…
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Un incendie embrase mon visage. Pourquoi M. Davies a-t-il 
absolument besoin de m’interroger ? Moi, au moins, je fais 
semblant de suivre.

Aucun de nous deux ne lâche un seul mot pendant ce qui 
me paraît être les deux tiers de ma vie. Je gigote sur ma chaise, 
M. Davies continue de me dévisager, je mâchonne ma lèvre 
inférieure, embarrassée. Je fais appel à mon cerveau pour qu’il  
me fournisse une réponse, n’importe laquelle, mais avec toute 
l’attention de la classe fixée sur ma personne je n’arrive pas  
à me concentrer. M. Davies finit par capituler.

– Lucy ?
Lucy Hernandez, la nouvelle, a la main levée depuis qu’il a 

posé la question. Il lui adresse un regard vide et attend.
– Eh bien… commence-t-elle, exaltée de pouvoir partager 

son opinion.
Elle se redresse même un peu sur sa chaise.
– Si l’on se concentre sur la référence du huitième vers, je 

tends à penser que la lumière indique ici une… comment dire… 
une sorte de prise de conscience du poète sur…

Elle s’interrompt en entendant au fond de la classe un racle-
ment de gorge terminé par les mots « va faire la vaisselle ».

Ricanements et rires moqueurs retentissent alors telle une 
salve d’applaudissements.

C’est encore Mitchell Wilson qui se la ramène, encouragé  
par ses abrutis de copains footballeurs.

Lucy prend une profonde inspiration.
– Qu’est-ce que tu viens de dire, là ? demande-t-elle en pivo-

tant, stupéfaite.
Mitchell se contente de la gratifier d’un petit rictus mépri-

sant, ses yeux bleus la fixant sous ses mèches châtaines. Il 
pourrait même être mignon s’il ne parlait pas, ne marchait pas,  
ne respirait pas…
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– J’ai dit : va faire… la… vaisselle, répond-il, manifestement 
très amusé.

Son fan-club de footballeurs attardés éclate de rire comme 
si c’était la plus hilarante, la plus originale des blagues, alors 
qu’ils la répètent invariablement depuis le printemps dernier.

Excédée, Lucy se retourne. Des taches rouges fleurissent sur 
son décolleté.

– Ça n’a rien de drôle, rétorque-t-elle tout bas.
Elle passe ses longs cheveux noirs par-dessus ses épaules 

comme si elle voulait disparaître sous sa chevelure. Sur l’es-
trade, M. Davies secoue la tête et fronce les sourcils.

– S’il est impossible d’avoir une discussion constructive 
dans cette classe, alors je n’insiste pas, déclare-t-il. Sortez  
vos manuels et commencez tous les exercices des pages 25 et 
26. Je les veux terminés pour demain.

Je suis sûre qu’il a choisi ces pages-là au hasard. On n’a sans 
doute même pas encore vu la leçon.

Tandis que tous les élèves poussent un grognement collectif 
et que je me baisse vers mon sac pour attraper mon livre, Lucy 
reprend un peu de courage.

– Monsieur Davies, ce n’est pas juste. Nous avions une dis-
cussion constructive. Mais ce sont eux, là-bas, qui ont tout 
gâché, affirme-t-elle en esquissant un signe de la tête vers  
le fond de la classe, incapable d’affronter Mitchell de nouveau. 
Je ne comprends pas pourquoi vous nous punissez tous.

Aïe. Lucy est nouvelle au lycée d’East Rockport, elle ne sait 
pas à quoi elle s’expose.

– Lucy, est-ce que je ne viens pas de vous demander 
de travailler sur les exercices des pages 25 et 26 ? interroge 
M. Davies, avec bien plus d’enthousiasme qu’il n’en 
avait mis pour parler de la lumière dorée derrière les rideaux 
bleus.
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– Si, mais…
– Non, ça suffit, la coupe M. Davies. Je ne veux plus rien 

entendre. Pour vous, la page 28 en plus.
Mitchell et sa bande sont pliés en deux et Lucy reste sidérée, 

les yeux écarquillés. Manifestement, aucun prof ne lui a jamais 
parlé comme ça de toute sa vie.

Après encore quelques gloussements, Mitchell et son trou-
peau se lassent et se calment. Toute la classe se soumet et  
commence les exercices demandés. Ma tête se penche vers 
les mots métaphores et anacoluthes, mais c’est Lucy que je 
regarde. Ça me désole de la voir pétrifiée sur son livre encore 
fermé, comme si on venait de la gifler. Elle tente de maîtriser sa 
respiration. Elle se retient clairement de pleurer.

Quand la cloche sonne enfin, je rassemble mes affaires et je 
me rue dehors aussi vite que possible. Lucy n’a pas quitté sa 
chaise. La tête baissée, elle range son sac.

Claudia arrive au-devant de moi.
– Salut, dis-je en passant une anse de mon sac sur l’épaule.
– Salut, répond-elle, le visage illuminé du même sourire  

malicieux qu’elle avait déjà quand nous sommes devenues  
BFF à la crèche, liées par notre amour commun pour les gom-
mettes et la glace au chocolat. Quoi de neuf ?

Je m’assure que Mitchell et ses laquais ne sont pas dans le coin.
– On vient de se prendre un devoir à rendre pour demain. 

Mitchell a vanné la nouvelle, Lucy, et plutôt que de s’occuper 
de lui personnellement, M. Davies nous a filé à tous deux pages 
d’exercices.

– Laisse-moi deviner, lâche Claudia pendant qu’on avance 
dans le couloir. « Va faire la vaisselle » ?

Je prends un ton faussement étonné :
– Oh, comment tu le sais ?
– Je suis trop forte, répond Claudia avec un clin d’œil.
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Bien plus frêle que moi, elle m’arrive à l’épaule et je dois 
me pencher vers elle pour l’entendre. Hélas, avec mon mètre 
soixante-dix-huit, alors que je ne suis qu’en première, je risque 
encore de grandir. Depuis la sixième, Claudia, elle, n’est pas 
plus haute qu’une table basse.

– De vrais connards, dis-je en m’arrêtant pour chercher 
mon déjeuner dans les tréfonds de mon casier. Et quel manque 
d’imagination, sérieux. « Va faire la vaisselle. » Franchement, 
c’est la même réplique pourrie depuis l’école primaire.

– Je sais, confirme Claudia. Mais t’inquiète, il finira sans 
doute par grandir…

J’adresse un regard dubitatif à Claudia et elle me répond avec 
un nouveau clin d’œil. Au début du collège, Mitchell était un 
élève comme les autres et son père, un simple prof d’histoire de 
cinquième. Pour travailler le moins possible le brave homme 
adorait nous faire regarder des accidents de foot affreux sur 
YouTube, où on voyait des os déchirer la peau et du sang couler 
à flots. Mitchell n’était alors rien de plus qu’une piqûre de mous-
tique : agaçant, mais facile à oublier si on décidait de l’ignorer.

Cinq ans plus tard, M. Wilson a grimpé les échelons pour 
devenir le nouveau proviseur du lycée d’East Rockport. 
Mitchell a pris une quinzaine de kilos et la ville a découvert 
qu’il pouvait réaliser une passe vrillée parfaite sur le terrain  
de foot. Désormais, lui et ses copains peuvent interrompre  
une élève en plein cours pour lui demander de faire la vaisselle 
sans qu’aucun prof ne bronche.

Dans la cafétéria, on zigzague entre les tables pour retrou-
ver les filles avec lesquelles on déjeune tous les jours : Kaitlyn 
Price, Sara Gomez et Meg McCrone. Comme nous, elles sont 
gentilles et plus ou moins normales. On se connaît depuis  
toujours. Ce sont des filles qui n’ont jamais vécu ailleurs qu’à 
East Rockport, petite ville de six mille âmes. Des filles qui 



ne veulent surtout pas sortir du lot. Des filles qui tombent  
amoureuses en secret et ne feront jamais rien pour que ça 
devienne réciproque. Des filles sages qui obtiennent des notes 
convenables et espèrent qu’on ne les interrogera pas devant 
toute la classe sur le symbolisme du vers douze.

Des filles sympa. Comme moi, quoi.
On papote tranquillement de nos cours et des derniers ragots 

quand, au moment de croquer dans ma pomme, je vois Lucy 
Hernandez en compagnie d’autres laissés-pour-compte qui se 
regroupent à l’heure du déjeuner afin de paraître moins seuls. 
Leur table est entourée par celles des sportifs et des populaires. 
De tout le réfectoire, celle des losers est clairement la plus 
déprimante. Lucy ne parle à personne et enfonce une fourchette 
en plastique dans un Tupperware jauni par l’usure, rempli de 
pâtes tristes à mourir.

J’hésite à l’inviter à se joindre à nous. Mais je me souviens que  
Mitchell et ses abrutis de copains sont prêts à saisir la moindre  
occasion pour balancer une blague à deux balles. Et Lucy 
Hernandez va faire une cible de choix après ce qui s’est passé 
en classe ce matin.

Je renonce à mon idée.
Finalement, je ne suis peut-être pas si sympa que ça…
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Comme d’habitude, Joan Jett, notre vieille chatte tigrée, 
m’attend devant la porte à mon retour du lycée. À cet égard, 
elle tient plus du chien que du chat. Elle ne vit que pour miau-
ler et attirer l’attention, ce qui fait dire à ma mère que son nom 
lui va comme un gant. Dans les années 1970, la vraie Joan Jett 
était membre du groupe exclusivement féminin The Runaways 
avant de se lancer dans une carrière solo. Quand on était 
petites, avec Claudia, on fi lmait Joan Jett, la chatte, qui dansait 
sur des chansons de Joan Jett, la chanteuse.

Je la caresse distraitement et trouve une note de ma mère 
sur le plan de travail de la cuisine. Elle pourrait simplement 
m’envoyer un texto, mais elle est attachée à ce qu’elle appelle 
« la qualité tangible du papier ».

Je travaille tard ce soir. Maminou et Grand-Papa t’invitent à 

dîner chez eux si tu veux. Et STP plie le linge qui est sur mon 

lit et range-le. Ta maman qui t’aime.

Maintenant, je suis assez grande pour rester seule à la maison 
les soirs où ma mère est de garde au service des urgences où elle 
est infi rmière, mais quand j’étais plus jeune, Maminou venait me 
chercher à l’école pour m’emmener chez elle. Avec Grand-Papa, 
on mangeait un plat surgelé et on essayait de répondre aux ques-
tions de La Roue de la fortune. Ensuite, ils me couchaient dans 
la chambre d’enfance de ma mère que Maminou avait redécorée 

chapitre 2
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dans des tons roses et verts en prenant soin de retirer tous les 
vieux posters punk et les autocollants de sa fille. En regardant 
par la fenêtre, j’imaginais pourtant facilement ma mère jeune, 
sauvage et bien décidée à quitter East Rockport pour ne jamais y 
remettre les pieds. Même si le résultat n’est pas concluant, l’ado-
lescence de ma mère me fascine.

Je m’assoupissais alors et, selon le degré de fatigue de ma 
mère quand elle quittait le travail, soit elle venait directement 
chez mes grands-parents, soit elle me laissait dormir chez eux. 
Je faisais les dix secondes de trajet, agrippée à sa main, respi-
rant le parfum mentholé de l’antiseptique qui la suivait toujours 
après le travail. À présent, je ne vais chez mes grands-parents 
que pour le dîner, même s’ils essayent encore de me convaincre 
de rester dormir, comme au bon vieux temps.

Mon téléphone vibre. C’est Maminou.
– Bonjour ma chérie, je réchauffe des enchiladas au poulet, 

m’annonce-t-elle. Tu veux venir ?
Maminou et Grand-Papa prennent leur petit déjeuner à 

cinq heures, leur déjeuner à onze heures et leur dîner à cinq 
heures moins le quart. Je pensais qu’ils faisaient ça parce qu’ils 
étaient vieux, mais ma mère dit qu’ils ont toujours respecté 
ces horaires pour leurs repas. Quand elle a quitté la maison à 
dix-huit ans, elle avait l’impression d’être une rebelle s’il lui 
arrivait de manger après le coucher du soleil.

– D’accord, mais avant j’ai du linge à plier.
En grignotant un morceau de fromage, je réponds aux textos 

de Claudia qui se plaint de son petit frère, « le relou », avant 
de m’atteler à ma tâche. Joan Jett me suit en miaulant jusqu’à 
la chambre de ma mère où je trouve une montagne de linge sur 
son lit défait. Je me mets aussitôt à former de jolis petits carrés 
avec nos culottes et je suspends nos soutiens-gorge humides 
dans la salle de bain. Des dessous strictement féminins.
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Mon père est mort dans un accident de moto quand j’étais 
bébé. Ça s’est passé à Portland, dans l’Oregon, là où on habi-
tait tous les trois. Il s’appelait Sam et, d’après les photos que 
j’ai vues de lui, il était archimignon : cheveux blond cendré, des 
yeux verts et juste assez de muscles pour le rendre séduisant.

Il manque toujours à ma mère. Il y a un an environ, un soir 
où elle avait bu trop de vin, elle m’a dit qu’elle n’arrêtait pas 
de vieillir et que Sam, lui, aurait toujours le même âge. C’est 
comme ça qu’elle parlait de lui, « Sam ». Pas « ton père », mais 
Sam. C’est ce qu’il était pour elle avant tout, j’imagine. Son 
Sam. Après, elle est partie dans sa chambre et je l’ai entendue 
s’endormir en pleurant, ce qui ne lui ressemble pas trop. Dans 
la vie de tous les jours, elle est plus du genre pragmatique que 
sentimental. Parfois je me sens un peu coupable qu’il ne me 
manque pas plus, mais je n’ai vraiment aucun souvenir de 
lui. Je n’avais que huit mois quand il est mort et, ma mère et 
moi, on a dû retourner à East Rockport pour que mes grands-
parents l’aident à s’occuper de moi pendant qu’elle terminait 
ses études d’infirmière. Seize ans plus tard, on est toujours là.

Je suspends quelques-unes de ses robes d’été quand mon 
regard se pose sur la vieille boîte à chaussures usée rangée tout 
en haut de son placard. Au feutre noir, elle a écrit dessus « Ma 
folle jeunesse ». Je range la dernière robe et extrais la boîte de 
son étagère pour l’emporter dans ma chambre. J’ai déjà fouillé 
dedans. À l’époque où Claudia et moi faisions des vidéos avec 
Joan Jett, j’adorais en examiner le contenu, mais je n’ai pas 
recommencé depuis des années.

Je renverse soigneusement sur mon lit les cassettes, les vieilles 
photos, les prospectus fluo et les dizaines de petites brochures 
photocopiées avec des titres tels que Germes de filles, Énigmes 
et Saletés. J’attrape un polaroïd où ma mère semble avoir 
quelques années seulement de plus que moi, peut-être dix-neuf 
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ou vingt ans. Sur le cliché, une mèche platine parcourt ses longs 
cheveux noirs ; elle porte une robe verte usée et des rangers. 
Elle tire la langue à l’objectif tout en étreignant le cou d’une 
fille aux yeux noirs qui a un piercing à l’arcade. On peut lire au 
marqueur noir « BELLE ET REBELLE », sur l’avant-bras de 
ma mère

Ma mère n’évoque pas très souvent sa vie avant sa rencontre 
avec mon père. Quand elle m’en parle, elle affiche toujours 
un petit sourire de fierté. Elle se rappelle sûrement comment 
après son bac, elle est partie à Washington au volant de sa 
vieille Toyota qu’elle s’était offerte avec ses propres économies, 
juste parce que c’était là que jouaient ses groupes punk préfé-
rés. Les Heavens, Betsy et Excuses 17, célèbres de son temps, 
dans lesquels des filles chantaient pour réclamer l’égalité des 
droits et écrivaient dans des magazines féministes surnommés 
« fanzines ».

Ces filles, c’étaient les Riot Grrrls.
Avec la moitié du crâne rasé, des Dr Martens noires et du 

rouge à lèvres mauve de la couleur d’un hématome : ma mère 
était sauvage en ce temps-là. Même si elle reste plutôt cool 
comparée à beaucoup d’autres mères – elle se montre toujours 
très ouverte pour parler de sexe avec moi et ne s’offusque pas 
si je dis des gros mots devant elle de temps en temps –, ce n’est 
pas si facile de faire le lien entre la fille sur la photo et la femme 
que je connais maintenant. La femme en blouse d’infirmière 
lavande avec des papillons imprimés dessus qui s’installe à la 
table de la cuisine une fois par mois pour faire ses comptes.

Je change de position sur mon lit pour être plus à l’aise et 
j’étudie une page d’un des fanzines des Riot Grrrls. Il est illus-
tré avec une coupure d’une BD vintage Wonder Woman, où la 
super-héroïne a les mains sur les hanches et le regard féroce. 
La fille qui a écrit l’article cite Wonder Woman et met en garde 
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les hommes qui seraient tentés de l’aborder quand elle marche 
dans la rue, au risque de se prendre une déculottée. Je souris 
en contemplant l’image. En feuilletant le magazine, je regrette 
que Wonder Woman ne suive pas les mêmes cours que moi à 
East Rockport pour faire la leçon à Mitchell Wilson. Les miau-
lements de Joan Jett qui me réclame son dîner me forcent à 
arrêter mon exploration et à ranger la boîte en haut du placard 
de ma mère. Je ne saurais dire pourquoi, mais fouiller dans ces 
vieilles affaires m’apaise. J’ai l’impression d’être comprise. Ce 
qui est dingue, c’est que même si les Riot Grrrls appartiennent 
au passé, ce qu’elles disent est encore totalement d’actualité. 
J’aurais tellement voulu les rencontrer…

Maminou a une obsession pour les coqs. Les coqs sur les 
torchons, les coqs sur les assiettes, les coqs en céramique qui 
marchent sur le rebord de la fenêtre de la cuisine. Elle a même 
une salière et une poivrière en forme de coqs !

Je prends la salière et m’interroge sur l’expression sympa-
thique du coq.

– Les coqs sourient vraiment ?
En posant la question, je sale mes légumes tout droit sortis 

d’une conserve.
– Bien sûr, répond Maminou. Ils sont très sociables.
Grand-Papa lâche un grognement étouffé et plante sa four-

chette dans les enchiladas de poulet surgelées.
– Et comment sais-tu une chose pareille, Maureen ? demande-t-il.
– Parce que j’en ai connu plusieurs. J’en ai même épousé un ! 

lance Maminou sans se laisser démonter.
Grand-Papa pousse un soupir, mais je sais qu’il aime bien 

que Maminou ait toujours le dernier mot.
Mes grands-parents sont carrément l’archétype des grands-

parents et… j’adore ça ! J’adore écouter leurs chamailleries, leurs 
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plaisanteries, la façon de communiquer de deux êtres qui ont par-
tagé quarante ans de leur existence. Je me régale des petites leçons 
de vie que mon grand-père répète inlassablement sur un ton autori-
taire. (« Rappelle-toi, Vivian, dans la vie, on choisit ses amis, mais 
on ne choisit ni sa famille, ni les amis de sa famille, ni la famille de 
ses amis. ») C’est trop drôle de voir Maminou qui ne résout jamais 
aucune énigme de La Roue de la fortune, mais qui hurle sans hési-
tation toutes les réponses qui lui passent par la tête (« M. Patate ! 
Beignets de tomates vertes ! Chips crème et oignons ! »)

En gros, ils sont pépères.
Et, bien sûr, comme la plupart des grands-parents, ils ne 

comprennent strictement rien à ce que ça fait d’être une fille 
d’aujourd’hui, d’avoir seize ans et d’être lycéenne.

– Intéressante, ta journée ? m’interroge Maminou en s’es-
suyant le coin de la bouche.

Avec ma fourchette, je balade mes haricots verts dans mon 
assiette tout en réfléchissant aux devoirs qui m’attendent encore 
dans mon sac à dos.

– Pas trop. Le prof de littérature nous a collé du travail en 
plus parce que Mitchell Wilson et sa bande de copains sont  
des dégénérés.

Grand-Papa fronce les sourcils et Maminou me demande des 
précisions. Je me retrouve donc à lui raconter le commentaire 
stupide de Mitchell.

– Je ne comprends même pas ce que ça veut dire, déclare 
Maminou. Pourquoi est-ce qu’elle devrait faire la vaisselle ?

Je prends une profonde inspiration et, à mesure que je m’ex-
plique, je hausse le ton.

– Il ne voulait pas vraiment qu’elle aille faire la vaisselle, 
Maminou. C’est juste une blague que sortent les garçons pour 
dire que la place des filles est dans la cuisine et qu’elles ne 
devraient pas avoir d’opinions.
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– Je vois. Ce n’était pas très gentil, en effet, acquiesce 
Maminou en passant le sel à Grand-Papa.

Je hausse les épaules et j’essaye de m’imaginer en retraitée qui 
passe ses journées à s’occuper de ses coqs sans rien connaître 
des réalités de la vie au lycée d’East Rockport.

– Ce qu’il a dit…
Je m’interromps, revoyant les plaques rouges de Lucy 

Hernandez. Ce souvenir fait bouillir mon sang. Je me sens  
écarlate, et pourtant, ce n’est pas la honte qui m’anime.

– Pour moi, c’est… totalement sexiste !
– Il est vrai que, de la part du fils du proviseur, on s’atten-

drait à un comportement plus exemplaire, affirme Maminou 
sans tenir compte de ma remarque.

– Tu imagines ce que notre Lisa aurait fait dans un cas 
pareil ? intervient soudain Grand-Papa en levant les yeux de ses 
enchiladas. J’ai exactement la scène en tête, pas toi ?

– Je préfère ne même pas y penser, lâche Maminou, la main 
levée comme pour nous conjurer de ne pas nous aventurer sur 
ce terrain.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’elle aurait fait, Maman ?
Malgré ma colère, je dois bien avouer qu’il a piqué ma 

curiosité.
– Oh là, tu ne peux même pas imaginer ! continue Grand-

Papa. Une liste entière d’actions concrètes. À commencer par 
une pétition. Puis une grande banderole qu’elle aurait brandie 
dans tout le lycée. Elle aurait explosé de colère.

Bien sûr, ma mère aurait fait tout ça. Ses révoltes adolescentes 
avaient commencé bien avant qu’elle ne parte vers la côte nord-
ouest et rejoigne les Riot Grrrls. Comme la fois où elle s’était 
pointée au lycée avec une tignasse bleu pétant, le lendemain du 
jour où le proviseur avait annoncé qu’on n’avait plus le droit 
de se teindre les cheveux. Elle avait été renvoyée une semaine 
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et mes grands-parents avaient dû dépenser une fortune pour 
que ma mère retrouve sa couleur naturelle sans perdre tous  
ses cheveux. J’essaye de me représenter ce qu’elle avait dû res-
sentir en arpentant le couloir principal d’East Rockport, tous 
les regards braqués sur elle. Rien que d’y penser, je ne sais plus 
où me mettre.

– Le problème, c’est que ta mère cherchait toujours les 
conflits, ajoute Maminou avant de boire sa dernière gorgée 
de tisane. Elle n’avait pas froid aux yeux, ce qui lui rendait la 
vie bien difficile. Et à nous aussi. Elle avait du moxie en elle, 
comme on dit ici.

– Oui, je sais.
J’ai déjà entendu cette histoire de moxie. Et peut-être que 

pour Maminou et Grand-Papa, c’était compliqué, mais la fille 
sur le cliché de la boîte à chaussures « Ma folle jeunesse » n’a 
pas l’air de trouver sa vie si difficile. Elle a l’air, au contraire, 
de bien s’amuser. Elle a l’air d’aimer se battre, même si elle ne 
gagne pas à tous les coups.

– La bonne nouvelle, c’est que le gène de la rébellion semble 
avoir subi une bonne mutation, conclut-elle en me souriant, 
avant de commencer à débarrasser.

– Notre Vivian, si sage et obéissante, confirme Grand-Papa.
Il va même jusqu’à m’ébouriffer les cheveux avec sa grosse 

patte calleuse comme si j’avais dix ans.
Je leur rends leurs sourires, mais je suis contrariée. Je n’aime 

pas en vouloir à mes grands-parents. Pourtant, franchement, 
« sage et obéissante », je ne supporte pas. Même si c’est sans 
doute vrai. Du coup, je ne dis rien et j’essaye de ravaler mon 
irritation.

Après le repas, je fais mes devoirs (bien sûr) et je rejoins 
mes grands-parents dans le salon (ou plutôt ce que Maminou 
appelle « la salle de télévision ») pour regarder La Roue de 
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la fortune. Je ris en l’écoutant lancer des réponses absurdes. 
(« New York New York ! La Belle et le Clochard ! My Fair 
Lady ! ») J’accepte le café crème décaféiné sucré que me  
propose Grand-Papa. Et mes pensées reviennent toujours à  
la mine déconfite de Lucy, humiliée par Mitchell et ses crétins 
de copains. J’en ai l’estomac noué. Impossible de me calmer.

Après le dernier tour de roue, je dis à mes grands-parents 
que je dois rentrer chez moi et, comme d’habitude, ils tentent 
de me convaincre de rester plus longtemps, au moins jusqu’à 
la fin de The Voice. Je tiens bon et, en bonne petite fille sage et 
obéissante, je les embrasse pour les remercier de m’avoir invitée 
à dîner.

– Avec plaisir, ma chérie, me dit Grand-Papa en me raccom-
pagnant à la porte et en me serrant dans ses bras.

Je culpabilise de m’être emportée contre eux.

À la maison, après avoir regardé un programme naze à la télé 
et zoné sur mon téléphone, je décide d’aller au lit. J’enfile mon 
pyjama : un short et un vieux tee-shirt de Joan Jett (la chan-
teuse) et son groupe, les Runaways, que ma mère m’a offert 
pour Noël. Au moment où je me brosse les dents, j’entends la 
porte d’entrée qui s’ouvre.

– Maman ?
Je prends la direction de la cuisine.
– Salut, mademoiselle, me répond-elle en jetant ses clés de 

voiture sur le plan de travail, à côté du mixeur.
Elle s’arrête alors en plein milieu de la pièce grande comme 

un timbre-poste et laisse échapper un profond soupir en regar-
dant au plafond.

– Mon Dieu ! Quelle nuit !
Elle défait son chignon et ses cheveux noirs épais tombent en 

cascade comme un rideau après un spectacle. Elle ouvre le frigo 
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et commence à fouiller dedans. Je la rejoins après m’être brossé 
les dents.

– Il est où le reste de chinois ? demande-t-elle en déplaçant 
des Tupperware et des conserves.

– Je l’ai mangé hier.
Je prends un air désolé et elle me décoche un froncement de 

sourcils amical par-dessus la porte du réfrigérateur.
– Mince, grommelle-t-elle. Bon, de la glace pour le dîner à 

dix heures du soir n’a jamais tué personne. En tout cas, pas que 
je sache.

Elle sort du congélateur un pot de glace au parfum menthe 
et pépites de chocolat et va s’installer dans notre minuscule 
salon, qui jouxte la cuisine. C’est la pièce où on passe le plus 
de temps ensemble. Ma mère s’écroule à sa place habituelle 
sur notre canapé usé puis me fait signe de venir m’installer à 
côté d’elle.

– Ça va ?
Je la regarde engloutir une grande cuillerée et se détendre 

enfin.
– Oui, juste fatiguée, me répond-elle en continuant à manger. 

On a été débordés dès l’instant où j’ai mis les pieds dans le ser-
vice et jusqu’à ce que j’en sorte.

– Des trucs dégueu ou effrayants ?
Elle prend une autre bouchée et pose la tête sur le canapé 

en fermant les yeux. Ma mère est toujours belle, même dans 
sa blouse d’infirmière rose ornementée de petites marguerites 
blanches. Ses cheveux noirs contrastent magnifiquement avec 
sa peau pâle et elle bouge toujours son grand corps avec une 
grâce absolue. Maminou dit qu’on se ressemble même si on est 
différentes. J’espère que c’est vrai, mais j’en doute.

– Non, heureusement, la routine. Beaucoup d’infections uri-
naires et d’otites.
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Parfois, elle rentre à la maison avec des anecdotes de folie qui 
nous font rire toutes les deux, comme la fois où un gosse s’est 
enfoncé un tube de vitamines dans le nez.

On ne dit plus rien pendant un long moment pendant lequel  
je caresse doucement son avant-bras. Elle tourne la tête vers 
moi et me sourit.

– Et toi, c’était comment le lycée ?
– Comme d’hab. Le lycée, quoi.
– C’est précis.
– Il n’y a rien à raconter, vraiment.
Ce qui est faux, bien sûr. Un autre soir, je lui aurais décrit 

dans les détails comment Mitchell Wilson avait rabaissé Lucy 
avec sa blague débile, à quel point j’avais de la peine pour  
elle et combien j’étais furieuse contre M. Davies qui nous avait 
tous punis au lieu de s’attaquer au vrai problème. Je lui aurais 
même peut-être confié que Maminou et Grand-Papa m’avaient 
vexée en disant de moi que j’étais « sage et obéissante ». Mais 
là, il suffit de voir la ride sur le front de ma mère pour com-
prendre qu’elle lutte contre le sommeil. Elle est épuisée.

– Il est trop tard pour que j’insiste de toute façon, me dit-elle. 
Tu devrais déjà être au lit. Je sens l’antiseptique, mais viens 
quand même me faire un bisou !

Je me penche pour lui faire un câlin et quand je pars vers 
ma chambre, j’entends ma mère allumer la télé pour décom-
presser. Une fois sous la couette, dans le noir, les étoiles que 
j’ai collées sur le plafond scintillent comme pour me saluer. 
J’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et repense à la boîte 
à chaussures de ma mère tout en cherchant sur mon téléphone 
des morceaux des Riot Grrrls. Je lance Rebel Girl des Bikini 
Kill.

La chanson commence par un solo de batterie tellement 
furieux que je me dis que je vais décoller de mon lit.



La meilleure partie, c’est quand la voix de la chanteuse 
résonne plus puissante qu’une fusée lancée dans l’espace.

That girl thinks she’s the queen of the neighborhood
She’s got the hottest trike in town
That girl she holds her head up so high
I think I wanna be her best friend, yeah
Rebel girl, rebel girl
Rebel girl, you are the queen of my world1

La musique tonne et hurle et crache. Et de nouveau, c’est 
difficile pour moi d’imaginer que la dame fatiguée qui mange 
de la glace dans sa blouse d’infirmière est celle de la boîte à 
chaussures. Celle à la mèche blond platine qui tire la langue et 
dont les yeux noirs brillent d’une lueur de battante.

Désormais, elle est épuisée et inquiète à cause des factures à 
payer. Pourtant, autrefois, elle écoutait ce genre de musique. 
Quand elle enrageait, rugissait et luttait, quand elle était loin 
d’être sage et obéissante. À une époque, elle vivait furieusement, 
et personne ne peut lui retirer ça.

À la fin de la chanson, j’attends un peu en silence avant 
d’appuyer de nouveau sur lecture pour que la batterie m’inonde 
les oreilles.

1. « Cette fille se prend pour la reine du quartier. Elle a le style le plus cool 
de la ville. Cette fille a la tête haute. Je crois que je veux devenir sa meilleure 
amie, oui. Une rebelle, une rebelle. Rebelle, tu es la reine de mon monde. » 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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chapitre 3

La semaine se poursuit comme d’ordinaire. Le mercredi, 
M. Davies ne vérifi e même pas les exercices qu’il nous a collés 
en plus. Lucy Hernandez ne lève pas la main de tout le cours. 
Je rentre chez moi, je fais mes devoirs, j’écris à Claudia et je 
me mets au lit. Jeudi, pareil. Depuis la primaire, ça ne change 
pas. À chaque nouvelle rentrée, je me dis que peut-être cette 
année, ce sera différent, que quelque chose viendra perturber 
mon petit train-train. Je suis tellement habituée à ma routine 
à East Rockport que je ne vois même pas ce que ça pourrait 
être. L’année scolaire vient à peine de commencer et elle s’étend 
déjà devant moi comme une longue et monotone portion 
d’autoroute.

Le seul événement qui rend le vendredi de cette semaine 
unique est que le sort de l’équipe de football du lycée d’East 
Rockport va se jouer quelques heures après la dernière sonnerie 
de la journée.

East Rockport n’est qu’une toute petite ville, mais notre 
équipe de football se défend bien. Quand j’étais en CM2, on 
est même allés jusqu’au championnat régional. Et même si on 
a perdu, les gens d’ici tirent plus de fi erté de cet exploit que 
du fait qu’un des premiers astronautes envoyés dans l’espace 
est originaire d’East Rockport. Pendant les mois d’automne, 
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les cours du vendredi sont quasi optionnels car toute la jour-
née s’organise autour des entraînements des pom-pom girls et 
des joueurs. Tout le monde se retrouve dans les gradins pour 
encourager Mitchell Wilson et ses coéquipiers qui déambulent, 
fiers comme s’ils participaient à un championnat national.

– On y va ensemble ce soir, n’est-ce pas ? demande Claudia 
alors que nous nous faufilons dans les gradins pour soutenir 
notre équipe. Ma mère veut bien qu’on prenne sa voiture.  
Elle préfère rester à la maison avec Danny parce qu’il ne se sent 
pas très bien.

– Ça marche.
Je pose mes fesses sur un des sièges. La répétition des musi-

ciens me fait grimacer : on dirait un troupeau d’éléphants qui 
pleurent la mort de leur chef. Au centre du gymnase, les pom-
pom girls en tenues couleur crème glacée finissent de s’étirer.

Claudia et moi, on n’est pas particulièrement fans de foot-
ball, mais on va à tous les matches, même ceux qui se déroulent 
à l’extérieur et loin, comme celui de ce soir à Refugio. C’est 
comme ça qu’on occupe son temps ici : on va aux matches. 
Grand-Papa adore écrire à la cire blanche « ALLEZ LES 
PIRATES ! » sur la vitre arrière de sa voiture, même si 
Maminou meurt d’inquiétude qu’il provoque un accident par 
manque de visibilité. Claudia et moi, on s’installe toujours aux 
places réservées aux lycéens les soirs de match, mais légèrement 
à l’écart, pareil pour les entraînements des pom-pom girls. On 
se partage une boîte de pop-corn super salé et on applaudit 
avec nos mains graisseuses sans beaucoup d’enthousiasme au 
rythme des cris des pom-pom girls, dont les voix tranchent l’air 
comme des scies sauteuses.

– Allez, les PI, allez les RATES, allez les PIRATES !
Clap, clap, clap clap clap.
– Allez les PI-RATES !
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Clap, clap, clap clap clap.
– Cet entraînement est sans fin ! s’impatiente Claudia en 

consultant son téléphone en douce.
C’est à cet instant que je regarde par-dessus mon épaule et 

que je le vois. À deux bancs derrière nous et séparé par cinq 
personnes environ.

Un nouveau.
Si j’en crois mon expérience, le nouveau est toujours le cousin 

d’un élève du lycée. Un gars sans intérêt qui vient de quitter son 
bled paumé tout près de chez nous pour emménager ici. Un 
débile profond dont le seul talent est de se curer le nez en cours 
quand il pense que personne ne le regarde. Le nouveau typique. 
Depuis le CP, je n’ai jamais connu que ça.

Jusqu’à ce jour. Parce que ce nouveau-là, il n’a rien d’un gars 
d’East Rockport. Tout d’abord, il porte un jean noir slim et 
un tee-shirt gris, et sa frange noire tombe sur ses yeux, comme 
s’il voulait cacher quelque chose. Il tourne légèrement la tête 
pour se gratter la nuque et je vois qu’à l’arrière de son crâne, 
il a les cheveux ras, presque tondus. Personne n’a ce genre de 
coupe dans le coin. À East Rockport, assis sur un tabouret de 
la cuisine, les garçons laissent leur maman ou leur petite amie 
les gratifier d’une coiffure tout ce qu’il y a de plus neutre. Ou 
bien ils vont chez Randy, le barbier de la ville, où pour quinze 
dollars, ils se retrouvent avec une coupe de cheveux identique 
à celle qu’ils affichent depuis la maternelle. Celle qui leur fait 
ressortir les oreilles pendant des semaines.

Il ne faut surtout pas que le nouveau aille chez Randy. Jamais 
de la vie.

En plus de sa tignasse hypercool, il a le teint mat, des lèvres 
pulpeuses et des yeux plus noirs qu’un ciel d’orage. Il suit ce 
qui se passe dans le gymnase avec un intérêt teinté de confu-
sion, comme si cette cérémonie faisait partie d’un rite étrange 
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pratiqué par une tribu qui n’aurait jamais été en contact avec 
la civilisation.

Je donne un coup de coude à Claudia.
– Ne regarde pas, enfin si, mais discrètement. C’est qui le 

gars à quelques rangs derrière nous ? Un nouveau, non ?
Elle se tourne et lui jette un rapide coup d’œil. Elle fronce 

le nez de dégoût, comme si le nouveau était une tache sur sa 
chemise préférée, ce qui est vraiment injuste. Le nouveau n’a 
vraiment rien d’une tache.

– Lui ? Oui, je sais qui c’est.
J’entrouvre la bouche et Claudia sourit, contente de son 

petit effet.
– Et donc… tu comptes me dire qui c’est un jour ?
Bien sûr, dans un lycée aussi petit qu’East Rockport, je fini-

rai vite par apprendre son nom, mais tout de même, ce serait 
sympa que je le connaisse dès maintenant pour commencer à 
fantasmer que je sors avec lui. J’ai bien plus d’expérience avec 
les petits amis imaginaires qu’avec les vrais.

Prolongeant le suspense, Claudia tourne soigneusement une 
mèche de ses longs cheveux autour d’un de ses doigts.

– Il s’appelle Seth Acosta et il est en première aussi. Ses 
parents sont des artistes d’Austin. Ils louent à mes parents leur 
maison sur la baie et utilisent le garage comme atelier.

– À côté du manoir ?
Le manoir Oakhurst appartenait à l’origine à un certain 

colonel Oakhurst qui a servi dans l’armée du Texas. Tous les 
ans en primaire, on nous faisait visiter cette baraque construite 
dans les années 1880 qui sent le renfermé et qui n’a pas de toi-
lettes. Une des expériences caractéristiques des enfants d’East 
Rockport, j’imagine.

– Oui, c’est ça. Pourquoi ? Tu comptes aller parler à un vrai 
gars en chair et en os pour une fois ?
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Je sens que je deviens écarlate. Je perds tellement mes moyens 
avec les garçons que je ne leur adresse la parole que lorsque c’est 
absolument nécessaire. Comme quand un prof me colle dans un 
groupe pour réaliser un projet stupide. Et Claudia le sait très bien.

J’essaye de changer de sujet.
– Je comprends pas ce que deux artistes d’Austin viennent 

faire ici.
Je dois hurler pour me faire entendre, parce que l’orchestre 

s’est lancé dans l’hymne d’ouverture de jeu, Tous avec East 
Rockport. Quelques élèves autour de nous frappent des pieds 
au rythme de la musique.

– Va comprendre ce qu’ils ont dans la tête, les artistes… me 
répond Claudia. Peut-être qu’ils sont tellement cool qu’ils sont 
anticool. Sérieusement, trouve-moi une ville encore moins cool 
qu’East Rockport.

Je hausse les épaules, entièrement de son avis. Claudia a 
raison : pour un adolescent ici, le week-end, il n’y a pas grand-
chose à faire à part se trouver une fête nulle ou aller manger un 
hamburger au Sonic ou au Dairy Queen, les deux seuls fast-
foods de la ville. Pour ce qui est des divertissements culturels, le 
choix se limite au musée nautique des Fruits de mer de la côte 
du Golfe. Et vraiment, le seul intérêt d’y aller, ce sont les bro-
chettes de crevettes grillées qu’ils servent à la cafétéria.

– Donc, tu vas lui parler ? demande Claudia qui n’en démord 
pas. Il me rappelle un peu Johnny Cade dans Outsiders. C’était 
ton livre préféré en primaire et tu m’as forcée à regarder le film 
une dizaine de fois environ, tu te souviens ? C’est clairement 
ton genre de mec.

C’est vrai. Seth a un côté rebelle, mais pas trop rebelle. 
Dangereux, mais accessible en même temps. Je me tourne rapi-
dement vers lui, au moment où Claudia fait des bruits humides 
dégoûtants à mon oreille.
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– Ça suffit, Claudia !
Je la repousse gentiment. Comme je l’ai dit, je suis très forte 

pour fantasmer sur les garçons, mais je n’ai jamais eu de petit 
ami. Le constat est toujours aussi douloureux quand j’y réflé-
chis : je suis en première et je ne suis jamais sortie avec un 
garçon. Je n’en ai même jamais embrassé un. J’ai envie d’avoir 
un copain parce que je me sens trop nulle d’en être là, mais j’ai 
pratiquement renoncé à l’idée que ça m’arriverait au lycée.

Alors que les pom-pom girls forment une pyramide et que 
l’orchestre sort quelques notes revigorantes de plus, je parviens 
à jeter un nouveau coup d’œil à Seth. Il n’a pas bougé, son 
expression oscillant entre le vide et l’ennui. Il lève son long 
bras et passe une main nonchalente dans ses cheveux. Sa frange 
retombe sur ses yeux.

Je me demande quelle est sa date de naissance.
Je me demande quel est son parfum.
Je me demande quelle musique il écoute et je me demande à 

quoi il ressemble quand il se brosse les dents.
– Tous avec les Pirates ! retentit une grosse voix depuis le 

centre du gymnase.
M. Wilson, le proviseur, se tient derrière son micro, son 

ventre protubérant débordant au-dessus de sa ceinture, son 
visage déjà écarlate alors qu’il commence tout juste à brailler. 
À force de hurler à tue-tête que notre équipe est la meilleure du 
monde et qu’on doit tous encourager les puissants Pirates, il 
prend une teinte carrément violette.

– Je m’ennuie, annonce Claudia d’une voix plate.
Elle regarde le gymnase d’un air absent et bâille comme pour 

illustrer son commentaire.
Le proviseur et l’entraîneur Cole font défiler Mitchell et 

ses coéquipiers devant nous. Emma Johnson et ses pom-pom 
girls couleur crème glacée se lancent dans une série de saltos 
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arrière tandis que l’orchestre se déchaîne. Claudia bâille une 
nouvelle fois.

Parfois, je me demande ce que ça fait de vivre dans une ville 
qui ne tourne pas autour de gars de dix-sept ans devenus irré-
sistibles juste parce qu’ils savent lancer une balle.

– Je voudrais vous rappeler à tous combien il est important 
de venir encourager les Pirates ce soir. Ils auront besoin de vos 
applaudissements et de tout votre soutien. Je sais que je peux 
compter sur vous ! scande l’entraîneur Cole.

La foule lui répond par une tempête de cris, comme dans 
les messes de ces prêtres évangéliques qui passent à la télé. La 
cérémonie continue jusqu’à ce que Jason Garza, le capitaine 
senior, retire son maillot, le fasse tournoyer au-dessus de sa tête 
comme un lasso et l’envoie aux spectateurs, en direction d’un 
groupe de filles hystériques. On dirait qu’elles essayent d’attra-
per un bouquet de mariée.

– De mieux en mieux, tu as vu ce qu’il a sous son maillot de 
foot ? grommelle Claudia. Vraiment la grande classe…

Jason porte un tee-shirt blanc sur lequel on peut lire en lettres 
noires : « Belles jambes… tu les écartes pour moi ? »

– Très classe, oui.
Même devant le proviseur et l’entraîneur, Jason n’hésite pas 

à s’afficher avec un message pareil : il sait qu’il ne lui arrivera 
rien. Il ne s’attire jamais d’ennuis avec ce genre de comporte-
ment – et ses potes non plus, d’ailleurs. « Bah, ce sont des bla-
gues de garçons », comme dirait le proviseur. Tous les membres 
de l’équipe de football, y compris Mitchell, sont hilares. Sur 
les gradins de devant, plusieurs spectateurs rient aussi. Jason 
se permet même quelques pas de danse sexy devant les filles 
au premier rang, remuant les hanches comme s’il essayait de 
faire tourner un cerceau invisible.De là où je suis, la touffe de 
cheveux sur son crâne lui donne un air de coq qui se pavane. 
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Les filles gloussent, les mains devant le visage. Je n’arrive pas à 
savoir si elles sont vraiment amusées ou dégoûtées.

Je remarque alors que parmi elles, se trouve Lucy Hernandez. 
Même à cette distance, ce n’est pas difficile de voir qu’elle ne 
s’amuse pas, ne rit pas et n’essaye même pas d’avoir l’air effa-
rouchée. Ce n’est pas la première cérémonie de l’année : la 
pauvre Lucy devrait savoir maintenant qu’on ne s’assied jamais 
au premier rang, à moins d’être un mégafan des Pirates. Il vaut 
mieux se cacher dans le fond, comme les gens qui ne vont à 
l’église que pour la messe de Noël.

Jason a dû voir le manque de participation de Lucy,  
car c’est à elle qu’il adresse tout particulièrement son déhan-
chement obscène. Lucy baisse les yeux et rougit. Tous les autres 
hululent comme des débiles.

Je sens la rage monter en moi et serre les poings. Stupéfaite 
de ma propre réaction, je fixe mes mains un instant et m’or-
donne de me détendre.

– Très bien, très bien, lance le proviseur. C’est l’heure du 
déjeuner. Et si tu réservais toute cette belle énergie pour le 
match, Jason ?

Le groupe joue ses dernières notes pour accompagner notre 
sortie du gymnase. Je ne vois plus Seth, il a été emporté par la 
foule. J’espère qu’il n’est pas du genre à porter un tee-shirt avec 
un message sexiste inscrit dessus. Si c’est le cas, il aura beau 
être aussi canon que Ralph Macchio dans Outsiders, jamais je 
ne sortirai avec lui. Même avec mes petits amis imaginaires, j’ai 
des exigences strictes.

En partant à la cafétéria avec Claudia, on se fait bousculer 
par les autres élèves et je me retrouve soudain à côté de Lucy. 
Elle avance vers le bout du couloir, son épaule cognant les 
casiers. Elle a toujours les joues roses et ne pose le regard sur 
personne en se frayant un chemin tant bien que mal. J’hésite 
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à lui proposer de déjeuner avec nous, mais je n’ai ni le cou-
rage ni l’énergie d’intégrer une nouvelle tête à mon petit groupe 
habituel.

Après son intervention dans la classe de M. Davies, une 
chose est claire : Lucy est le genre de fille qui ne redoute pas 
d’être le centre de l’attention même si elle en devient très 
impopulaire. Ce n’est pas tant que je veuille être populaire, 
parce que les plus populaires à East Rockport sont souvent les 
plus débiles : je préfère juste passer inaperçue. J’aurais voulu 
être totalement indifférente à ce que les gens pensent de moi. 
Comme ma mère qui est venue à l’école les cheveux teints en 
bleu. Jamais elle ne s’est montrée obéissante et sage, jamais 
elle n’est passée inaperçue. C’est pour ça qu’elle est devenue 
une Riot Grrrl.

Quand on s’installe à notre table habituelle, Claudia et moi, 
avec Meg, Kaitlyn et Sara, je cherche Lucy, mais ne l’aperçois 
nulle part. Je ne vois pas Seth Acosta non plus. En revanche, je 
repère Jason avec son tee-shirt immonde qui grille les secondes 
dans la file du self.

« Belles jambes… tu les écartes pour moi ? »
Je serre de nouveau les poings jusqu’à enfoncer mes ongles 

rongés dans mes paumes.
Je me demande ce que Wonder Woman aurait fait à ma 

place. Ou ma mère. Ou la fille qui chantait cette chanson de 
rebelle. Celle dont la voix était une arme. Celle qui se fichait 
bien que tous les yeux se tournent vers elle. En fait, elle aimait 
même ça. Qu’est-ce qu’elle ferait à Jason ? Elle se serait peut-
être plantée devant lui pour lui balancer combien son tee-shirt 
était répugnant. Ou alors elle aurait pris une paire de ciseaux 
pour faire des trous dedans.

Oh, non, il aurait été ravi : il en aurait profité pour exhiber 
ses tablettes de chocolat.
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