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5

Je n’aurais pas dû ouvrir la porte. Lubin me l’avait répété : « Ne 
laisse entrer personne, Morane. Sous aucun prétexte. Pas tant que 
je suis en vie. » J’aurais dû prendre ses avertissements au sérieux.

Mais Lubin n’était pas là et cette fille dehors m’intriguait. Le 
plancher de la terrasse luisait encore de la dernière tempête qui 
s’était abattue sur la côte. Blottie contre la porte, l’adolescente 
décharnée tressaillait de froid. Elle n’avait plus la force 
d’insister.

Je mordillai machinalement une mèche de cheveux. Les 
pointes conservaient le goût du produit appliqué dans la mati-
née pour les teindre en bleu. Je grimaçai en les dégageant ; mes 
lèvres aussi devaient être colorées maintenant. Je savais comme 
le vent mordait la peau après la pluie. Si elle ne se réchauffait 
pas rapidement, l’étrangère tomberait malade. Du peu que 
j’avais distingué d’elle en grimpant sur une chaise pour atteindre 
la fenêtre au-dessus de la porte, je lui donnais moins de vingt 
ans. Elle n’avait pas encore reçu le traitement. Si elle s’affaiblis-
sait, personne ne pourrait lui venir en aide. Elle était bien trop 
loin des villes pour trouver un médecin.

Il n’y avait personne aux alentours. Lubin s’en était assuré 
avant notre emménagement. La fille ne pourrait pas atteindre 

PROLOGUE
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d’autre refuge à moins de se lever tout de suite et de marcher 
plusieurs dizaines d’heures en tournant le dos à la mer.

La nuit grignotait déjà les limites du paysage. Lubin ne tarde-
rait pas à rentrer et il chasserait l’importune. Il ne tolérerait pas 
d’intrus sur notre territoire. Et il avait certainement raison. 
Il avait ses raisons, du moins.

J’ouvris la porte.
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–

P R E M I È R E  P A R T I E

–
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9

–

« Règle 3 : Le traitement sera appliqué à tous les 

enfants, sans distinction de race ou d’origine, 

dès que leur vingtième année sera atteinte. »

–

CHAPITRE 1 :

AIE CONFIANCE…

La fille leva les yeux vers moi. Les larmes avaient dessiné sa 
détresse dans la poussière de ses joues. Je patientai… presque 
une minute entière, un record. Puis, brusquement, je dis :

– Et alors, tu voulais rentrer, je crois. Tu attends quoi, 
maintenant ?

L’envie de repousser la porte pour la bloquer définitivement 
me démangeait. Depuis les derniers événements, je n’étais plus 
très à l’aise avec les étrangers. Ni avec les gens, tout simplement. 
À part Lubin, bien entendu. Mais c’était différent.

D’un geste nerveux, la jeune fille ramassa une veste trempée 
et un sac en toile qui l’était tout autant. Quand elle se redressa, 
ses jambes tremblaient. Elle vacilla en franchissant le seuil, 
coulant des regards inquiets de chaque côté. Les gouttes d’eau 
s’accumulaient à ses pieds. Je soupirai.

– Tu es un peu plus petite que moi. Je peux te prêter des 
vêtements. Sinon, il y a toujours ceux de…

Je me mordis les lèvres. Lubin n’apprécierait pas mon 
initiative.
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– Ne reste pas bloquée ainsi. Avance. Et ferme la porte derrière 
toi, tu laisses entrer toute l’humidité.

Je la guidai jusqu’à la salle d’eau derrière la cuisine, puis lui 
ordonnai d’ôter ses frusques pendant que j’allais piocher de 
quoi l’habiller dans mes placards. J’y retrouvai un jean trop 
petit, qui datait de l’été dernier. Puis un T-shirt rouge orné du 
logo du groupe dont Lubin avait fait partie quand il était jeune. 
Je déposai le tout devant la porte de la salle d’eau, y frappai 
trois coups et retournai dans le salon. Je m’installai sur un 
tabouret de bois, penchée en avant, les poignets sur les genoux, 
tournée vers le couloir de la salle de bains.

Quelques minutes plus tard, la jeune fille avançait vers moi. Ses 
pieds nus étaient encore blancs d’humidité et de froid. Les vête-
ments avaient l’air à peu près à sa taille. Elle me rendit mon 
regard, avec une assurance feinte : la panique criait dans ses yeux. 
Comme dans sa main droite qui frottait le haut de son bras. Ses 
cheveux noirs séchaient en rebiquant au-dessus de ses oreilles. 
J’attendis qu’elle prenne la parole. Pas trop longtemps.

– Tu sais parler ?
L’inconnue acquiesça.
– Dans ce cas, je t’écoute. Mon coloc ne va pas tarder à 

revenir. Si tu veux dormir ici ce soir, ton histoire a intérêt à être 
bonne.

La fille serrait toujours les lèvres. Je m’approchai d’elle d’un 
mouvement rapide, ignorant délibérément son geste de recul.

– Moi, c’est Morane. Normalement, c’est là que tu me donnes 
ton nom.

– Emrys. Je m’appelle Emrys.
Je fronçai les sourcils.
– C’est un prénom de garçon, ça, non ?
– Ma mère le trouvait suffisamment joli pour une fille, ça te 

pose problème ?

02INT_contratDgray_def.indd   1002INT_contratDgray_def.indd   10 17/03/2022   15:1417/03/2022   15:14



11

– Désolée. Je n’ai plus trop l’habitude de… Je suis un peu 
maladroite. Je suppose que tu as dû traverser des moments pas 
très drôles, vu ton état et… tout ça. Mais j’ai besoin de te 
connaître un peu…

– …avant de la faire entrer dans la maison, par exemple ?
Je savais ce que j’allais découvrir en me retournant. Lubin. Les 

bras croisés. Ses prunelles d’un bleu froid étaient fixées sur moi.
– Après tout, ce n’est pas comme si je t’avais dit qu’il ne fallait 

laisser personne entrer ici, ironisa-t-il. Je n’ai peut-être pas été 
assez explicite. « Personne », c’est un mot un peu vague, ça doit 
être pour ça.

Il me dépassa sans s’arrêter. Des boucles blondes, en rébellion 
suite à sa promenade dans l’air humide, encadraient son visage. 
Il surplombait l’inconnue d’au moins trente centimètres. Elle 
semblait encore plus fragile dans son ombre.

– Que faites-vous chez moi ?
La froideur de sa voix le vieillissait au-delà de la vingtaine 

d’années qu’il affichait.
Je ne pus m’empêcher d’intervenir.
– Oh, allez, Lubin. Regarde-la. Elle ne peut pas nous faire de 

mal. On dirait un oisillon tombé du nid. Détends-toi.
C’était plus fort que moi. J’avais invité Emrys, je devais la 

protéger. Lubin ne se retourna même pas.
– Pour le moment, c’est encore moi qui juge si une personne 

est une menace ou non. Et tu es bien placée pour savoir qu’il 
ne faut pas se fier aux apparences, il me semble.

Il avait raison, bien sûr. Mais là, c’était différent.
– Elle est trop jeune pour…
– Oui, elle n’a pas reçu le traitement. Ce qui ne veut pas dire 

pour autant qu’elle est fiable.
– J’ai juste besoin d’un endroit où… Je ne resterai pas 

longtemps.
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Lubin se crispa quand Emrys prit la parole.
– Ça, c’est certain.
Emrys se réfugia dans la salle d’eau en marmonnant :
– Je récupère mes affaires et je vous laisse.
Je bondis.
– Non, attends ! Lubin, tu ne peux pas laisser cette fille toute 

seule dehors… Tu as quel âge, d’abord ?
– Dix-sept ans.
– C’est vrai ? Ça veut dire qu’on a le même âge !
– Comme c’est mignon… Je vous sers un chocolat chaud ou 

je vous lis un conte de fées ?
Je me retournai vers Lubin.
– Tu sais comment c’est, dehors, la nuit ! Tu ne m’autorises 

pas à mettre un orteil à l’extérieur. Et tu voudrais la virer ? 
Lubin…

Je me rapprochai, lui seul devait entendre la suite.
– Si elle est là, c’est qu’elle n’a plus de parents. Elle est toute 

seule. Quand ça m’arrivera… tu ne souhaiterais pas que 
quelqu’un m’ouvre sa porte et s’occupe de moi ?

Mes arguments étaient déloyaux. Nous avions un accord 
depuis notre arrivée dans la maison de la plage : ne jamais évo-
quer l’après. Je fus moi-même surprise de la brisure dans ma 
voix. Le regard de Lubin fouilla le mien, et il se contenta d’ac-
quiescer, sans un mot, avant de se réfugier dans la cuisine. En 
cognant le mur du poing au passage.

Je retins une grimace et me tournai vers Emrys.
– Je suis désolée que tu aies assisté à… tout ça. Il est 

un peu… Non, il est très protecteur. Tu peux rester cette 
nuit. Je t’apporterai une couverture et tu dormiras dans le 
salon.

Emrys sourit.
– J’ai connu pire.
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Sa voix tremblait.
– Merci de m’avoir défendue. Je ne veux pas causer de pro-

blème entre toi et ton coloc.
Je ne sais pas pourquoi, ça m’ennuyait soudain de faire passer 

Lubin pour un simple coloc.
– Ce n’est pas mon coloc. C’est mon père.
– Ton père ? Mais…
– Oui, je sais, normalement il aurait dû accepter les quinze 

ans de vieillissement au moment où je suis née. Disons que… il 
a eu droit à une dérogation.

J’avais déjà trop parlé. Je filai à la cuisine.

Comme je m’y attendais, Lubin était figé devant l’antique 
cuisinière à bois.

– Je déteste que…
– Je sais.
Il pivota pour me faire face.
– Il faudra quand même qu’on en parle. Tôt ou tard. On 

ignore combien de temps il me reste.
– Pas ce soir, Lubin.
– Bien sûr, on n’a qu’à attendre la fin du monde, on n’est pas 

pressés.
– J’aime quand tu es sarcastique. Tu ne veux pas remuer un 

peu les sourcils en plus ? Ce serait parfait.
Lubin se prêta à mon jeu, devant mon sourire. Il était en train 

de se calmer.
– Juste ce soir, Morane. Et puis elle repart. Que sais-tu d’elle ? 

Elle pourrait être envoyée par…
– Ils ne vont pas engager des gamins ! Les jeunes ne sont pas 

dignes de confiance, d’après eux, tu te souviens ?
– Ce n’est pas un jeu. Et cette fille n’est pas un chaton égaré 

que tu as trouvé dehors.
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En effet, elle était beaucoup, beaucoup plus que ça. Mais je 
l’ignorais encore.

Le repas fut tendu. Lubin restait renfrogné et Emrys intimidée. 
Mes bavardages ne parvenaient pas à alléger l’atmosphère. 
Même mon exposé sur les livres de notre bibliothèque et sur 
Orgueil et préjugés (mon roman favori) ne dérida pas Lubin. 
C’est seulement quand il fut monté à l’étage qu’Emrys se déten-
dit un peu. Elle se rapprocha de moi sur le canapé et, tout en 
surveillant par-dessus son épaule que Lubin ne revenait pas, 
chuchota fébrilement :

– Il est furieux que je sois là.
– Oui, il se méfie. On a eu quelques… mauvaises surprises.
Emrys demeura longtemps silencieuse avant de poursuivre.
– Il est parti faire quoi là-haut ?
– Oh, ça ! C’est son antre secret !
Elle sursauta.
– Non, je rigole, il est juste allé lire au calme dans sa chambre.
J’espérais que la pénombre camouflait mes joues rougies. 

Heureusement, Emrys n’insista pas et je la quittai pour la nuit. 
Je me demandais si elle serait encore là à mon réveil. Quand je 
lui descendis une couverture supplémentaire, je m’attardai plus 
longtemps que nécessaire.

– Je regrette que… Tu as l’air sympa. J’aurais aimé avoir le 
temps de mieux te connaître.

Elle était la seule présence féminine depuis des mois, et en plus 
elle avait mon âge. J’aurais voulu qu’elle reste avec nous. Sans 
plus réfléchir, je l’enlaçai.

– Je suis désolée pour tout ça. J’aurais aimé pouvoir t’aider 
davantage.

Je repartis en courant vers l’escalier. J’étais un peu honteuse 
de mon élan. L’isolement me faisait souffrir plus que je ne le 
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pensais. Je rejoignis ma chambre à regret, persuadée que je ne 
fermerais pas l’œil de la nuit. J’avais tort. Car un vacarme épou-
vantable au rez-de-chaussée me réveilla en sursaut quelques 
heures plus tard.

02INT_contratDgray_def.indd   1502INT_contratDgray_def.indd   15 17/03/2022   15:1417/03/2022   15:14



02INT_contratDgray_def.indd   1602INT_contratDgray_def.indd   16 17/03/2022   15:1417/03/2022   15:14



17

CHAPITRE 2 :

JUSTE DES BRUITS

DANS LA NUIT

–

« Règle 12 : Les seules personnes qui pourront 

avoir accès à des soins médicaux seront les 

enfants avant leur traitement, et uniquement 

si leur état de santé laisse supposer qu’ils 

seront au meilleur de leur forme lorsqu’ils 

atteindront l’âge de vingt ans. »

–

Qu’est-ce qui me tira du sommeil ? Le bruit de la vitre brisée, 
celui des meubles renversés ou les cris ?

On nous avait retrouvés.
Malgré toutes nos précautions, nous avions été repérés. Je 

m’assis dans mon lit, serrant la couverture. Lubin avait essayé de 
me préparer à cette éventualité. Pourquoi ne savais-je plus ce que 
je devais faire ? Me barricader ? Sauter par la fenêtre pour m’en-
fuir dans la nuit ? Rejoindre un autre refuge ? Affronter les intrus ?

Quand ma porte s’ouvrit, je hurlai.
– Ce n’est que moi. Tu vas bien ?
La silhouette de Lubin se détachait dans l’entrée. Une forme 

sombre descendait de son bras vers le sol. La hache qu’il conser-
vait à portée de main pour ce genre de situation. Je hochai la 
tête, incapable d’articuler un mot.

– Bien. Ne bouge pas.
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Il s’éloigna d’un pas souple, refermant la porte derrière lui. 
Je restai recroquevillée. Les bruits continuaient. Il y avait 
des échanges de voix masculines, des objets qui se brisaient, 
d’autres sons plus sourds… Je ne quittais pas des yeux la poi-
gnée de la porte, prête à sauter au cou de Lubin quand il revien-
drait. Les ombres jouaient à saute-poussière, le bois des murs 
craquait et moi, je retenais ma respiration. Soudain, la maison 
se tut. Il y avait deux options. Lubin s’était débarrassé des 
intrus. Ou l’inverse.

Ma porte ne m’avait jamais paru aussi loin. Je n’étais pas 
prête à affronter ce qui m’attendait derrière. Mais je devais 
savoir.

Mes pieds nus écrasaient les marches de l’escalier. Je tendais 
l’oreille, espérant entendre la voix de Lubin.

Mais j’entendais seulement le vent qui soufflait à l’intérieur 
du salon, et des sanglots étouffés… Il y avait au moins une 
personne encore vivante.

Le canapé était renversé. Ce fut la première chose que je vis 
en atteignant le salon. Avant d’apercevoir Lubin penché à côté. 
Plié en deux. Peut-être blessé ? Je courus vers lui, attrapai son 
bras, expulsai mon angoisse dans un murmure.

– Lubin ?
– Tout va bien. Ils se sont enfuis dès que je suis arrivé, j’ai dû 

leur faire peur. Ils pensaient sans doute que je dormais. C’est 
pour elle que je m’inquiète.

Emrys était allongée sur le sol. Une tache sombre engloutissait 
le motif du T-shirt que je lui avais prêté.

– La trousse de secours. Dans la salle de bains. Maintenant, 
Morane.

L’ordre, proféré d’un ton sec, me sortit de ma torpeur. Lubin 
savait ce qu’il devait faire. Pas moi. Mes mains tremblaient 
quand je lui tendis les bandages et le désinfectant.
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Lubin souleva délicatement le T-shirt d’Emrys, qui collait 
contre sa peau. Il soupira entre ses dents en examinant la bles-
sure à la lumière de la lune. Je levai les yeux vers le plafond et 
je compris pourquoi nous restions dans le noir. L’ampoule avait 
explosé. Il devait y avoir une lampe-tempête dans l’entrée, des 
bougies dans un tiroir de la cuisine… Mais j’étais incapable de 
la moindre initiative.

Lubin tâta les bords de la blessure béante.
– Ça va faire mal, petite. Tu es prête ?
Après le hochement de tête d’Emrys, il vida la bouteille de 

désinfectant sur la plaie. Le produit moussa, éliminant une 
partie du sang. Une partie seulement, car il revenait aussi vite 
qu’il disparaissait. Lubin extirpa d’une trousse une aiguille et 
du fil, les aspergea à leur tour de liquide après avoir enfilé des 
gants. Puis il commença à recoudre Emrys. Elle ne parvint pas 
à retenir un gémissement. Peut-être pouvais-je être utile, finale-
ment. Je m’agenouillai à côté d’elle et lui pris la main.

– Regarde-moi. Je t’ai parlé de mon livre préféré, tout à 
l’heure. Tu l’as déjà lu ?

Emrys secoua la tête, les lèvres serrées pour ne pas crier. Et je 
me mis à lui raconter l’histoire du roman de Jane Austen. Je le 
connaissais presque par cœur. Le regard d’Emrys ne quittait pas 
le mien. Nous étions dans une bulle, parvenant presque à 
oublier les sursauts de douleur qui l’ébranlaient et refermaient 
ses doigts sur les miens. Ses mains étaient glacées alors que des 
gouttes de sueur perlaient sur ses tempes.

Quand j’eus terminé le résumé d’Orgueil et préjugés, nous 
étions seules dans la pièce. Son travail achevé, Lubin avait dis-
paru dans la maison. Je ne l’avais pas vu partir. Je me levai, les 
jambes ankylosées.

– Ne me laisse pas. S’il te plaît, souffla Emrys.
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Je me réinstallai à ses côtés et m’allongeai en nous envelop-
pant dans la même couverture, puis fermai enfin les yeux. 
Je pensais que le sommeil était parti avec les fuyards. Une odeur 
de café chaud me réveilla pourtant quelques heures plus tard.
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CHAPITRE 3 :

COMMENT LUTTER

CONTRE LA FIÈVRE

–

« Règle 15 : Pour le bien de tous, les médica-

ments seront évidemment limités. Les corps les 

plus en forme et les plus à même de rester jeunes 

sont ceux qui ont appris à puiser dans leurs 

ressources. »

–

Lubin était debout à l’entrée du salon, ses pieds nus à quelques 
centimètres des débris de verre. Une tasse en métal remplie de 
café réchauffait ses mains.

– Je ne sais pas comment tu peux avaler ça.
Ma bouche était encore pâteuse. Lubin me comprit pourtant : 

cette phrase faisait partie de nos rituels matinaux.
– Tu verras quand tu seras grande.
La réponse aussi.
– Je voulais te dire que tu as très bien réagi, hier soir. C’était 

une bonne idée de ne pas allumer de lampe.
– L’ampoule était brisée, ce n’était pas mon idée.
Lubin n’esquissa même pas un petit sourire.
– Si on avait utilisé la lampe-tempête, on aurait attiré l’atten-

tion. Certes, ils étaient partis, mais bon… J’ai connu de meil-
leures conditions pour opérer, mais je m’en suis sorti, je crois. 
Par contre, elle ne pourra pas repartir ce matin.

Je me tournai vers Emrys, toujours couchée dans le salon. 
Quelques mèches courtes se collaient à son front et je me 
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rapprochai pour les repousser doucement, tentant d’évaluer 
l’étendue des dégâts.

J’entendis alors Lubin, mais le début de sa phrase m’échappa.
– … et je ne crois pas aux coïncidences.
Il fronça les sourcils devant mon air interrogatif.
– C’est étrange que l’on se fasse attaquer juste après son arri-

vée. Alors que nous sommes ici depuis des mois.
– Peut-être que des gens l’ont suivie.
– C’est aussi ce que je pense. La question étant de savoir si 

elle les a laissés la suivre…
– Lubin ! Regarde-la. Si elle avait un lien avec les événements 

de cette nuit, tu crois qu’elle serait dans cet état ?
Il évita mon regard.
– Non, sans doute pas. Mais je paierais quand même cher 

pour savoir si c’étaient de simples cambrioleurs, ou si c’étaient 
eux, et…

La fin non prononcée de sa phrase flottait entre nous. Et s’ils 
vont revenir.

Nous avions du pain sur la planche pour éliminer les débris 
de la nuit. Je m’activais en silence, afin de laisser Emrys se repo-
ser. Lubin démembra un meuble en bois et calfeutra avec ses 
planches la fenêtre détruite dans l’attaque.

Je m’approchai de la baie vitrée. Le paysage m’avait toujours 
apaisée. Ce jour-là, pourtant, le sol hérissé d’oyats me semblait 
menaçant. J’y pressentais la présence d’ennemis rampant entre 
les herbes hautes. Un gémissement d’Emrys me sortit de mes 
songeries. Elle brûlait de fièvre sous les couvertures qu’elle 
repoussait. Je criai pour appeler Lubin. Il se rua dans la pièce, 
sa hache à la main, tournant la tête dans tous les sens.

– Où sont-ils ?
– Non, ce n’est pas… C’est Emrys. Elle ne va pas bien, Lubin, 

je…
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– Oh, c’est tout. C’est normal.
– Quoi ?
L’indignation bloquait les mots dans ma gorge.
– Son corps a été attaqué, il se défend. Si elle n’avait pas de 

fièvre, là, je m’inquiéterais.
– Mais… Il ne faudrait pas lui donner des médicaments ? Au 

moins de l’aspirine ?
Lubin se figea.
– On doit les économiser, Morane. On pourrait en avoir 

besoin plus tard.
– Mais tu as autant de médicaments qu’un laboratoire 

pharmaceutique. Tu ne vas pas me dire qu’on ne peut pas en par-
tager quelques-uns… Imagine si c’était moi, sur ce canapé, Lubin.

– Je fais mon maximum, Morane. Si j’estime que son état 
devient inquiétant, j’agirai. Pour le moment, son cerveau est 
parfaitement capable de résister à quelques degrés de plus. 
Crois-moi, je sais ce que je fais.

Sa voix un peu trop sourde trahissait un léger doute. Ses épaules 
s’affaissèrent quand il quitta la pièce. Je m’éloignai d’Emrys le 
temps d’aller tremper un morceau de tissu dans de l’eau fraîche. 
Lubin savait ce qu’il faisait. Je gardais confiance. Même si les 
heures étaient ponctuées par les gémissements d’Emrys. Même 
si je ne pouvais rien faire d’autre que renouveler le linge mouillé 
contre son front, et parler, parler, parler. Pour occuper le silence, 
pour oublier que cette fille souffrait et que nous avions choisi de 
ne pas la soulager.

Je perdis le compte des heures. Lubin revint avec un bol de 
bouillon.

– Elle a besoin de se nourrir. Elle ne doit pas s’affaiblir.
– Emrys, elle s’appelle Emrys, pas « elle ». Peut-être que si tu 

acceptes de dire enfin son prénom, tu te rappelleras qu’elle est 
un être humain et qu’elle a besoin de notre aide.
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Ma mâchoire crispée m’empêchait de bien articuler. Mais 
c’était suffisant pour que Lubin me comprenne.

– Morane, je t’ai expliqué…
– Oui, je sais. Et il faut toujours suivre la voie de la raison, 

n’est-ce pas ?
Je me levai pour m’isoler dans les toilettes. Mes mains trem-

blaient sous l’eau froide. Dans le miroir, je voyais une fille 
paumée, avec des mèches bleues se mêlant à ses boucles blondes, 
des yeux couleur de mer qui semblaient sur le point de se noyer. 
Je devais me ressaisir. J’essuyai d’un revers de manche une larme 
qui tentait de s’inviter.

Mon pas était plus vif quand je revins. Lubin était agenouillé 
à côté du canapé. Il avait adossé Emrys à quelques coussins et 
s’efforçait de lui faire avaler de la soupe. Elle paraissait déglutir 
par réflexe. Presque à chaque cuillerée. Parfois, le liquide coulait 
sur son menton et Lubin l’essuyait doucement. Il ne se tourna 
pas vers moi pour me parler.

– J’ai mis un peu d’anti-inflammatoire dans son bouillon. Pas 
beaucoup. Je ne veux pas masquer d’éventuels symptômes.

Il laissa planer un silence avant de reprendre.
– Je t’ai laissé un bol sur la table de la cuisine. Il doit être 

encore chaud. Tu peux y aller tout de suite. Ou m’attendre et 
je viendrai manger avec toi.

Je déglutis.
– Lubin, je…
– Je ne suis pas aussi insensible que tu le penses, Morane. 

Même si, pour toi, c’est sans doute plus facile de croire que 
j’agis uniquement pour te pourrir la vie.

Il se tourna vers moi.
– Je cherche juste à ce que tu aies une vie.
Je hochai la tête.
– Je sais. Je t’attends dans la cuisine.
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Emrys bougeait à peine, toujours clouée au canapé, mais elle 
retrouvait la parole. Parfois, des vagues de douleur la submer-
geaient. Lubin lui donnait des médicaments avec parcimonie et 
je l’acceptais. Presque. J’avais déménagé couvertures et coussins 
au pied du canapé, pour veiller sur elle de jour comme de nuit.

Après une semaine, je commençais enfin à me détendre. Lubin 
était loin de partager mon optimisme.

– Ils vont revenir, c’est sûr.
C’était le matin. Nous terminions notre petit déjeuner dans le 

salon. J’étais accroupie à côté de la table basse. Je souris.
– Tu dis ça juste parce tu cherches une excuse pour sortir et 

examiner les environs. Ça fait plus d’une semaine que tu n’as 
pas mis les pieds dehors. Je suis étonnée que tes baskets n’aient 
pas déjà décidé de partir sans toi et d’aller trouver un nouveau 
propriétaire. Tu les déçois beaucoup, tu sais.

– Bon sang, Morane, à ton âge tu devrais savoir quand il faut 
être sérieuse. On ne peut pas toujours faire de l’humour.

–

« Règle 30 : La prolongation de jeunesse ne peut 

excéder cinq décennies. Chaque personne 

traitée sera prévenue de ce qu’il adviendra à 

l’issue de celles-ci. »

–

CHAPITRE 4 :

ÊTES-VOUS PRÊT À VIEILLIR ?
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Je sursautai. Pourquoi un tel éclat ? Il ne m’accorda pas le 
droit de répondre.

– Tu crois vraiment que je pourrais sortir et vous laisser seules 
ici ? Avec n’importe qui en train de nous guetter ? Et toi qui n’es 
même pas capable de maintenir une porte fermée quand je te le 
demande !

Mes doigts se crispèrent sur le bol.
– Je pensais que nous avions déjà eu cette conversation. Tu 

vas me le reprocher indéfiniment ?
– Juste le temps nécessaire pour que tu grandisses.
Le ton avait monté. Emrys en lâcha sa tasse de café, qui se 

renversa sur la couverture.
– Je ne veux pas… Je ne veux pas être une source de disputes 

entre vous. Lubin, tu as dit que je pourrais me lever aujourd’hui, 
n’est-ce pas ?

Elle n’attendit pas sa réponse.
– Laissez-moi un jour ou deux pour me remettre encore un 

peu et je partirai. Je vous promets que…
Elle hésita, puis capta mon regard.
– Je ne voulais pas ce qui est arrivé. Il faut que tu me croies.
Je la rassurai, pendant que Lubin remontait vers son bureau 

et fermait sa porte.
Hélas, ce bruit en cacha un autre. Celui d’une autre porte qui, 

elle, s’ouvrait. Celle de l’entrée.

L’homme qui pénétra dans la pièce présentait tous les attributs 
de la vingtaine : une peau lisse, des yeux brillants, des cheveux 
souples… Seul le tremblement de ses mains trahissait son âge 
véritable. Emrys l’aperçut la première et son regard écarquillé 
m’alerta. Je me retournai. L’intrus nous menaçait d’un outil 
électrique avec lequel il avait dû forcer la porte.

– Nous n’avons rien de valeur ici. Vous feriez mieux de partir.
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Je passai mentalement en revue la liste de toutes les armes 
potentielles camouflées dans des endroits stratégiques. Les 
leçons de Lubin allaient enfin servir.

– Vous devez m’aider. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas 
vieillir.

– Je ne peux rien pour vous, le processus est irréversible, vous 
le savez.

Ce n’était pas la première fois que je faisais face à un individu 
au seuil de sa soixante-dixième année. Ils acceptaient rarement 
avec joie ce qui allait leur arriver. La science leur offrait cinquante 
ans de retard, mais le vieillissement et la mort surgissaient d’un 
coup. Ces personnes s’accrochaient à tout ce qui pouvait leur 
permettre de conserver le corps de leurs vingt ans… et la vie.

– Je sais qu’il est là. Ce n’est pas qu’une rumeur. C’est un génie 
de la science, il travaillait dans les labos… Il connaît sûrement 
le moyen de bloquer le vieillissement. Je ne demande pas grand-
chose, juste quelques années de plus. Quelques mois peut-être. 
Je ne suis pas prêt.

L’homme avait abandonné la menace pour les suppliques. 
Sa main armée pendait à ses côtés et il avançait vers nous d’un 
pas traînant. Ses yeux pleuraient, déjà couverts d’un voile, sa 
voix chevrotait.

J’avais pitié de lui. Mais je ne pouvais pas l’aider.
– Je suis désolée. Il n’y a aucune autre option possible. Vous 

l’aviez accepté…
– Il y a cinquante ans ! J’avais vingt ans. On ne sait rien quand 

on a cet âge-là ! Et après on oublie… Vous êtes encore jeunes, 
vous. Vous croyez sûrement avoir toute la vie devant vous ! 
Je veux ça aussi. J’y ai droit ! On ne peut pas me l’enlever 
comme ça, brusquement. Ce n’est pas… juste !

Son ton était passé de la colère à l’incrédulité. Une dent était 
tombée pendant qu’il prononçait sa phrase. Une grimace de 
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dégoût tordit le visage d’Emrys. L’homme se rapprochait. Si je 
ne trouvais pas un moyen de le repousser, il allait bientôt nous 
toucher. L’idée d’être frôlée par un être en fin de contrat Dorian 
Gray me révulsait. Emrys se tassa sur elle-même. L’homme 
n’était plus qu’à un pas. Il tendit le bras. Puis il trébucha. Son 
pied droit s’était tourné vers l’intérieur, refusant d’avancer. Il 
baissa la tête, tenta de tirer sa jambe à l’aide de sa main libre. 
N’y parvenant pas, il lâcha son outil et agrippa le tissu de son 
pantalon. En vain. Ses genoux s’écrasèrent au sol dans un bruit 
de fruit trop mûr. Il ouvrit la bouche, mais ne put prononcer 
un mot : ses autres dents se déchaussèrent d’un coup. La peau 
de son visage se flétrit autour de l’ouverture de sa bouche, et 
ses mains soudain tavelées vinrent la tâter. Ses cheveux se déta-
chèrent de son crâne, puis flottèrent dans les airs avant d’at-
teindre le sol. Son dos se courba, pendant que ses bras 
retombaient, inutiles. Ses yeux, perdus derrière une fulgurante 
cataracte, furent les derniers à mourir, fixés dans les miens.

Emrys était tétanisée, ses mains crispées sur la couverture. 
Ses lents déglutissements n’étaient pas loin du haut-le-cœur. 
C’est le moment que choisit Lubin pour nous rejoindre.

– Qu’est-ce que… ?
Je me forçai à relever le menton pour le regarder. Mes mots 

étaient teintés d’une intonation quelque part entre le dégoût 
et l’horreur.

– Je crois qu’il faut vérifier la fermeture de notre porte.
Il hocha la tête.
– J’ai reçu un message de Jackson. On s’en va.
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CHAPITRE 5 :

NE JAMAIS SIGNER UN CONTRAT 

QUE L’ON N’A PAS LU EN ENTIER

–

« Règle 32 : Tous ceux qui décideront de devenir 

parents devront accepter une mise à jour du 

contrat. Hommes et femmes seront soumis au 

même traitement. »

–

J’étais incapable de préparer mon sac une nouvelle fois. 
Choisir ce qu’il fallait emporter, ce que je devais laisser… 
Je reposais un objet après l’autre, dépliais mes vêtements pour 
mieux les examiner, passais d’une pièce à la suivante sans m’ar-
rêter. Lubin avait retiré le corps du salon, mais j’évitais toujours 
la zone où l’homme était arrivé au terme de son contrat Dorian 
Gray. Même Emrys, pourtant incapable de gravir les escaliers 
sans aide, avait demandé à dormir ailleurs. Lubin m’avait sur-
prise en acceptant. Il avait monté sans rechigner couvertures et 
coussins dans la chambre que nous allions partager.

Je m’étais contentée d’expliquer à Emrys que Jackson était un 
vieil ami de la famille. Pas question de confier les secrets de 
Lubin sans sa permission. Et je n’avais pas menti. J’avais juste 
limité la part de vérité.

Emrys cherchait de la lecture sur les étagères. Mais ce n’était 
pas un livre qu’elle tenait entre ses mains.

– Lâche ça !
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Elle sursauta et le carnet tomba sur le sol. Une page resta pliée. 
Je me précipitai pour le ramasser, lissant le papier du plat de la 
main, berçant le carnet comme un oiseau blessé. Sous mes 
doigts se dessinaient une forêt au bord d’un lac, une enfant 
courant vers la rive…

– Je ne voulais pas…
Emrys se reprit.
– C’est toi qui as peint ce paysage ?
– Non, ma mère.
Ma gorge était serrée, je me refusais à croiser le regard com-

patissant d’Emrys.
– Elle a disparu quand j’avais dix ans. On était malades, 

toutes les deux. J’étais fiévreuse, je toussais. Mais j’avais des 
médicaments, et je ne comprenais pas pourquoi ma mère ne 
guérissait pas. Elle était… Elle avait décidé de refuser la pro-
longation de jeunesse. Elle vieillissait, comme autrefois.

– Mais comment… ? Je n’ai jamais entendu parler d’une personne 
qui avait pris cette décision. Du moins pas volontairement.

– Il y en a. Mais elles sont rares, les risques sont trop grands. 
Ah ça, il est super, ce contrat Dorian Gray. Diminuer les 
dépenses de santé, c’est pas si mal. Tout le monde était d’accord. 
Tu parles : avoir un corps qui reste bloqué à l’âge de vingt ans 
pendant cinquante ans, immunisé contre toutes les maladies 
possibles, toujours en pleine forme, c’était le rêve absolu pour 
tous ces adultes. Du moins jusqu’au moment où ils vieillissent 
d’un coup et meurent.

– Comme l’homme dans le salon.
– Ouais, c’est ça. Mais tout le monde n’accepte pas le contrat, 

certains estiment qu’il est perverti. Certains, comme ma mère… 
Ceux qui refusent la jeunesse doivent aussi accepter que la 
société ne paiera pas pour eux s’ils tombent malades. La plupart 
des médecins s’opposent à les soigner, ils affirment qu’ils ne sont 
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pas formés pour traiter des corps vieillissants… Et maman… 
Son état s’était aggravé. Elle ne guérissait pas.

Mes doigts se serraient sur le carnet.
– Je n’oublierai jamais le moment où mon père est venu m’an-

noncer que ma mère avait disparu. Il y avait tellement de tris-
tesse dans son regard…

Le nœud dans ma gorge prenait maintenant toute la place. 
Mon chagrin d’enfant gardait la même force. Emrys fit un pas 
vers moi, mais je me détournai.

– Et ton père, justement ? Il aurait dû être débloqué pour ta 
naissance, en principe, non ? Enfin, je veux dire, je n’ai jamais 
vu un parent qui avait toujours l’air d’avoir vingt ans !

– Ça, ça ne te regarde pas !
Emrys s’entêta.
– Il y avait beaucoup de différence d’âge entre tes parents ?
– En apparence, ma mère était la plus âgée. Mais en réalité… 

il ne reste plus beaucoup de temps à Lubin avant que… Eh 
merde !

Mon poing heurta le mur. Je me réfugiai dans la salle de bains. 
J’envoyai voler les serviettes. Le front collé au miroir, un mur-
mure s’échappait de mes lèvres, serrées pour ne pas hurler.

– Merde, merde, merde, merde… Je ne craquerai pas, je ne 
craquerai pas, je suis plus forte que ça…

Le verre froid m’apaisait. À peine. Une main sur mon bras 
m’avertit : je n’avais pas entendu la porte s’ouvrir.

– Je suis désolée. Encore…
Emrys toussota nerveusement.
– C’est en train de devenir une habitude. Je sais ce que c’est 

que de perdre des êtres chers. Ou d’être sur le point de les voir 
disparaître de sa vie. Je ne voulais pas…

Je pivotai vers elle d’un mouvement brusque, cherchant le 
réconfort dans son regard.
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– Et comment on fait pour y survivre ?
Les lèvres d’Emrys imitèrent un sourire, ne parvinrent qu’à se 

relever d’un coin.
– On n’y arrive pas.
Je m’écroulai dans ses bras et nous glissâmes toutes les deux 

au sol, enfermées dans nos chagrins. Emrys m’enlaça et les bat-
tements de mon cœur se fondirent dans le rythme du sien.

Des vies entières passèrent avant que le soir ne nous retrouve 
et que Lubin nous appelle pour le repas. Le dernier que nous 
devions partager dans cette maison.
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