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Pour Neil et Lizzy,
Avec tout mon amour, comme toujours...
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1. Dante

Bonne chance pour aujourd’hui. J’espére
que tous tes souhaits se réaliseront :-)

Le téléphone a la main, j’ai souri en lisant le texto que
Colette, ma petite amie, venait de m’envoyer. Mais mon sou-
rire n’a pas duré longtemps. J’étais trop stressé. Nous étions
jeudi, le jour de mes résultats d’examen. Je ne m’attendais pas
a étre aussi nerveux. J’étais sUr et certain d’avoir réussi. Enfin,
presque sur. Mais ce «presque » faisait toute la différence.
Entre le moment ou j’avais rendu mes copies et le moment ou
les profs les avaient notées, il avait pu se passer cent mille
choses. examinateur pouvait avoir abimé sa voiture ou
s’étre disputé avec son ou sa petite amie — il pouvait s’étre
passé n’importe quoi ayant provoqué sa mauvaise humeur et
’ayant incité a me mettre une sale note. Bon sang! Un rayon
cosmique pouvait avoir touché mes copies et changé mes
bonnes réponses en mauvaises !

J’ai essayé de me raisonner :

«Ne sois pas béte! Tu sais que tu as réussi! »

Je n’avais pas le choix. Je DEVAIS avoir réussi. Il n’y avait
pas d’alternative. Il me fallait les meilleures notes. Ensuite, je
pourrai aller a I'université. Loin d’ici. Et un an avant les
autres.

Tu as réussi...

Pensée positive. J’ai tenté de battre le rappel de ma confiance
en moi mais je me suis senti encore plus idiot et j’ai arrété.
Malgré moi, la voix de Papa résonnait dans ma téte : «Les
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occasions sont a chaque coin de rue, mais 'opportunité ne
frappe qu’une fois a ta porte. »

Je savais trop bien que mes bonnes notes étaient ’opportu-
nité qui me permettrait de ne plus courir mais de m’envoler.
Mon pere avait des tas de proverbes de ce genre. Il appelait
ca des «lecons de vie ». Pour mon fréere Adam et moi, ¢’était
juste des sermons pénibles, entendus des milliers de fois. Mais
quand nous essayions de le faire comprendre a Papa, il répon-
dait : «J’ai gaché toutes les chances qui se sont présentées a
moi. Je ne laisserai pas mes fils en faire autant. » Autrement
dit : « C’est pas demain la veille que j’arréterai de vous bassiner
avec ¢a!»

Dante, arréte de flipper. Tu as réussi.

DLuniversité n’était qu’un moyen pour atteindre une fin. Bien
sur, j’avais hate d’y étre, de faire de nouvelles rencontres,
d’apprendre de nouvelles choses, de vivre ailleurs et de deve-
nir indépendant. Mais mes réels espoirs se situaient bien au-
dela de ca. Dés que j’aurais un bon travail, tout serait
différent. Du moins, dés que j’aurais remboursé mon prét
étudiant. Ma famille n’aurait plus a se mettre en quatre pour
le moindre penny. Je ne me rappelais méme plus la derniére
fois ol nous étions partis en vacances a I’étranger.

Mes cent pas m’avaient mené pres de la fenétre du salon.
Ecartant les rideaux en crochet grisatres, j’ai regardé dans la
rue. Ce matin d’aott était magnifiquement ensoleillé. Peut-
étre était-ce un bon présage — enfin, si on croyait aux pré-
sages. Officiellement, je n’y croyais pas.

Ou était ce fichu facteur?

Il ne savait pas que mon avenir se trouvait dans son sac?
Bizarre de penser qu’une simple feuille de papier allait chan-
ger ma vie.

Il faut que j’aie réussi... il faut que j’aie réussi...
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Les mots se cognaient contre les parois de mon crane comme
le refrain d’une chanson trop de fois entendue a la radio.
Jamais de toute ma vie je n’avais désiré quelque chose aussi
fort. Sans doute parce que ces notes étaient ma vie. Mon ave-
nir dépendait de ces résultats et il fallait qu’ils soient bons.

J’ai laissé retomber le rideau et essuyé mes mains poussié-
reuses sur mon jean. Comment des rideaux pouvaient-ils étre
aussi sales et me laisser les doigts aussi collants ? Depuis
quand n’avaient-ils pas vu de I’eau ou de la lessive ? En
avaient-ils jamais vu d’ailleurs? Je me rappelais avoir aidé
Maman a les accrocher. Quand était-ce ? Il y a au moins neuf
ans, je dirais. Quand c’était mon tour de ménage, je passais
un coup d’aspirateur dessus, mais avec le temps, ils étaient
devenus trop fragiles pour supporter un tel traitement. Papa
promettait sans cesse de les laver ou d’en acheter des neufs,
mais il oubliait toujours. J’ai jeté un coup d’ceil autour de moi
en me demandant comment passer le temps. Il fallait que je
m’occupe I’esprit, que je me change les idées...

Soudain, la sonnette a retenti. Je me suis précipité a la porte
et I’ai ouverte, le cceur battant.

Ce n’était pas le facteur.

C’était Mélanie.

Je Pai regardée. Il m’a fallu quelques secondes pour remar-
quer qu’elle n’était pas seule. J’ai fixé le contenu de la pous-
sette a coté d’elle.

— Salut Dante.

Je n’ai pas répondu. J’étais scotché sur le bébé.

— Je... je peux entrer ?

— Euh... oui, oui, bien sir.

Je me suis écarté. Mélanie s’est avancée avec la poussette.
Les sourcils froncés, j’ai refermé la porte derriére elle. Dans
le couloir, elle se mordillait la levre inférieure en me regardant
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intensément. On aurait dit une actrice attendant que son
partenaire lui donne la réplique. Pourtant, elle savait ou était
le salon. Elle était déja venue.

— Je t’en prie, ai-je dit en lui indiquant la porte ouverte.

Je Pai suivie. Mes pensées s’agitaient comme des abeilles en
train de butiner. Que faisait-elle ici? Je ne ’avais pas vue
depuis... au moins un an et demi. Que voulait-elle ?

— Tu fais du baby-sitting ? lui ai-je demandé en désignant
la poussette.

— Hmm, on peut dire ca, a-t-elle répondu en regardant
les photos de famille que Papa avait posées sur le rebord de
la fenétre de chaque c6té du vase en cristal préféré de Maman
et partout dans la piece. Certaines étaient des photos de moi,
beaucoup étaient d’Adam et plus encore étaient de Maman.
Mais aucune ne datait de ’année précédant sa mort. Papa
avait voulu en prendre — il était toujours en train de prendre
des photos — mais Maman avait refusé. Et depuis qu’elle était
morte, Papa n’avait plus touché son appareil. Les yeux de Mel
passaient de photo en photo. Elle étudiait chacune en détail
avant de passer a la suivante. Franchement, je ne voyais pas
ce qu’elle trouvait de si intéressant a ces clichés. Mais j’en ai
profité pour ’observer. Elle n’avait pas changé. Peut-étre juste
un peu plus mince. Elle portait un jean noir et une veste bleu
marine sur un T-shirt bleu pale. Ses cheveux sombres étaient
plus courts que la derniére fois ou je I’avais vue. Elle les avait
coiffés en pétard. Mais elle était toujours canon avec ses
immenses yeux noisette ourlés des plus longs cils du monde.
J’ai baissé les yeux vers le petit paquet dans la poussette.
Il fixait avec fascination ’ampoule au plafond.

— Comment il s’appelle ?

— Elle s’appelle Emma.

Silence.

10
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— Tu veux la prendre ?

— Non! Enfin, je veux dire, non merci.

Les mots étaient sortis dans la panique. Mélanie était folle
ou quoi? Pourquoi j’aurais voulu porter un bébé ? Et elle
n’avait toujours pas dit ce qu’elle faisait ici. Je ne dis pas
que j’étais mécontent de la voir, ¢a faisait juste longtemps.
Elle avait quitté le lycée un an et demi plus tot et je ne
I’avais pas revue depuis. A ma connaissance, personne ne
I’avait revue.

Et voila qu’elle était chez moi.

— Je suis allée vivre chez ma tante, a soudain lancé Mélanie
comme si elle avait lu dans mes pensées. Je suis venue voir une
copine et, en passant devant chez toi, j’ai eu envie de te dire
bonjour. J’espere que je ne te dérange pas.

J’ai secoué la téte et me suis forcé a sourire. Bizarrement, je
ne me sentais pas tres a l’aise.

— Je repars aujourd’hui, a poursuivi Mélanie.

— Tu retournes chez ta tante ? ai-je supposé.

— Non. Je vais dans le nord. Chez des amis, pour quelque
temps.

— Cool.

Silence.

— Tu veux boire quelque chose ? lui ai-je proposé au bout
d’un moment.

— Euh... oui, je veux bien de ’eau.

Je suis allé dans la cuisine remplir un verre et le lui ai tendu
en revenant au salon.

— Tiens.

Alors qu’elle portait le verre a sa bouche, sa main tremblait
légerement. Apres avoir avalé une ou deux gorgées, elle I’a
posé sur le rebord de la fenétre. Elle a pris un paquet de ciga-
rettes dans la poche de sa veste et en a sorti une.
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— Ca ne te géne pas si je fume ? a-t-elle demandé alors que la
flamme de son briquet atteignait déja extrémité de la ciga-
rette.

— Euh... moi non mais ¢a va géner mon pére et Adam.
Surtout Adam. C’est un véritable fasciste antitabac et ils ne
vont pas tarder a arriver.

— Dans combien de temps? a brusquement demandé
Mélanie.

J’ai haussé les épaules.

— Une demi-heure, je pense.

Pourquoi cette urgence dans sa voix? Pendant un instant,
elle avait presque eu 'air paniqué.

— Oh, bon! a-t-elle repris. Codeur sera partie dans une demi-
heure.

Et elle a allumé sa cigarette. Elle fumait comme si elle
essayait d’aspirer un maximum de nicotine. Elle a fermé les
yeux durant quelques secondes et un nuage de fumée s’est
échappé de ses narines. Ecceurant. Et ’'odeur envahissait déja
le salon. J’ai soupiré intérieurement. Adam allait péter un
cable. Mélanie a rouvert les yeux mais n’a rien dit. Elle a tiré
une nouvelle bouffée comme si ¢’était une bouteille d’oxy-
gene.

— Je ne savais pas que tu fumais, ai-je remarqué.

— J’ai commencé il y a un an. C’est un des derniers plaisirs
qui me restent, a rétorqué Mélanie.

Nous avons échangé un regard. Le silence s’est pratique-
ment matérialisé entre nous. Qu’est-ce que je pouvais bien
dire apres ¢a?

— Bon, euh... et sinon, comment tu vas? Tu as fait quoi der-
nierement ?

C’était pas terrible, mais j’avais pas mieux en magasin.

— Je me suis occupée d’Emma, a répondu Mélanie.

12
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— Et a part ¢a? ai-je insisté, un peu désespéré.

Mélanie a eu un sourire en coin. Elle a haussé les épaules
sans répondre. Elle a tourné la téte et repris son observation
systématique du salon.

Silence.

Le bébé a commencé a gazouiller.

Un peu de bruit. Merci pour ca.

— Et toi? T’as fait quoi? a demandé Mélanie en prenant le
bébé avant de le caler sur sa hanche gauche tout en faisant
passer sa cigarette sur le coté droit de sa bouche.

Elle ne me regardait pas. Elle avait les yeux posés sur le
visage de la chose qu’elle tenait dans ses bras. La chose a
gazouillé plus fort et s’est trémoussée pour se rapprocher
d’elle.

— C’est quoi tes projets maintenant que tu as réussi tes exa-
mens ?

Pour la premiére fois depuis qu’elle était arrivée, elle me
regardait sans détourner aussitot les yeux. Et il y avait un truc
qui... elle n’avait pas beaucoup changé, c’est vrai, mais son
regard avait comme vieilli. Et on y lisait une espéce de tris-
tesse. J’ai secoué la téte. Une nouvelle fois, mon imagination
démarrait au quart de tour. Mélanie avait, comme moi, un an
et demi de plus, c’est tout.

— En fait, j’attends mes résultats, ai-je laché. En théorie, ils
ne devraient pas tarder.

— Tu penses que tu t’es bien débrouillé?

J’ai croisé les doigts.

— J’ai travaillé comme un malade, mais si tu racontes ¢a a
qui que ce soit, je te tue!

— Clest vrai, a souri Mélanie. Quelle catastrophe si quelqu’un
se doutait que tu as révisé. Mais ne t’inquiéte pas : je ne tra-
hirai pas ton secret.

13
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— Si j’ai réussi, je pars en fac d’histoire.

— Et apres?

— Journalisme. Je veux devenir reporter. Je veux écrire des
articles que tout le monde aura envie de lire.

— Tu veux travailler pour la presse people ? s’est étonnée
Mélanie.

— Non! Tu es folle! Je veux devenir un reporter reconnu. Je
n’ai aucune envie d’interviewer des crétins qui n’ont jamais
rien fait d’autre de leur vie que d’étre célebre sans aucune
raison !

Je me suis échauffé.

— Je veux couvrir des guerres. M’occuper de politique! Des
choses comme ca!

— Ah! Ca ressemble plus au Dante que je connais. Pourquoi ?

La question m’a pris au dépourvu.

— Pardon?

— Pourquoi tu as tellement envie de faire ¢a?

J’ai haussé les épaules.

— JPaime la vérité, je crois. Il faut que certaines personnes
s’assurent qu’elle soit dite.

— Et tu pourrais faire partie de ces personnes, c’est ¢a ?

Pour quel prétentieux j’avais réussi a passer! Géné, j’ai
ajouté :

— Tu ne savais pas? Dante Leon Bridgeman est le nom que
je porte sur Terre. Sur ma planéete, on m’appelle Dantel-Eon,
combattant pour la justice et la vérité! Et les jeux vidéo gra-
tuits pour tous.

Mélanie a secoué la téte, une esquisse de sourire sur les
levres.

— Je me rappelle maintenant pourquoi je t’aimais bien.

T’aimais bien ?

— Pourquoi au passé?

14
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Elle a baissé les yeux vers le bébé dans ses bras.

— J’ai d’autres choses a penser depuis que nous sommes sépa-
rés, Dante.

— Du genre?

— Du genre Emma pour commencer.

— C’est qui ce bébé ? Une petite cousine ? Une niece ?

A ce moment, le bébé s’est mis a pleurnicher. Bon sang! ca
avait I’air parti pour durer.

— Sa couche est sale, a dit Mélanie. Prends Emma une
minute. Faut que je me débarrasse de ma cigarette.

Elle m’a tendu le bébé en me tournant déja a moitié le dos.
Je n’ai pas eu d’autre choix que de le prendre. Mélanie s’est
dirigée vers la cuisine. Jeter sa cigarette n’allait pas servir a
grand-chose. Le salon puait le tabac. Je tenais le bébé a bout
de bras en reculant ma téte comme une tortue pour mettre un
maximum de distance entre lui et moi. J’ai entendu Mélanie
ouvrir le robinet et la poubelle s’ouvrir et se fermer. J’étais
concentré sur chaque bruit en attendant qu’elle revienne et
reprenne cette chose.

Une fois de retour, elle a ouvert d’une main experte ’énorme
sac bleu marine accroché a la poussette et en a extirpé un petit
matelas plastifié décoré de fleurs multicolores. Elle I’a étendu
par terre, puis elle a posé a co6té une couche jetable, un sac
plastique orange et des lingettes. Avec une mine un peu triste,
elle a récupéré le bébé que j’ai laissé aller sans résistance. Je
n’ai pas pu m’empécher de pousser un soupir de soulagement.
C’est vrai quoi! Je n’avais rien demandé, moi! Mélanie s’est
agenouillée sur la moquette et a allongé le bébé sur le petit
matelas. Pendant que j’ouvrais la fenétre, Mel a commencé a
babiller comme une idiote.

— Qui va changer le bébé, hein? Oui, on va le changer, ce
bébé! Oh oui, mon bébé!

15
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C’était de pire en pire. Affligé, je I’ai regardée dégrafer le
pyjama jaune et dégager doucement les jambes du bébé. Elle
n’allait quand méme pas vraiment le changer sur notre
moquette ? Eh! Apparemment si! Dégueu! J’aurais bien voulu
’en empécher mais qu’est-ce que je pouvais dire? ]’ai assisté
avec horreur au déballage de la couche sale.

Beurk!

Elle était remplie a craquer de caca. De caca collant, puant,
écoeurant. J’étais étonné de réussir a ne pas vomir mon petit
déjeuner. Mais j’ai reculé autant et aussi vite que je pouvais.
Je n’aurais pas bougé plus vite si la couche avait subitement
eu des jambes et s’était mise a me poursuivre dans la piéce.

— Tu devrais regarder, a dit Mélanie. Tu pourrais bien
apprendre une ou deux choses.

Oui, bien sar!

— C’est assez simple de changer une couche, a-t-elle continué.
Tu lui souléves doucement les jambes en la tenant par les che-
villes, ensuite tu la nettoies jusqu’a ce que ce soit bien propre.

Tout en parlant, Mélanie jetait les lingettes usagées dans la
couche sale.

— Et puis tu fermes la vieille couche et tu en déplies une nou-
velle. Apres tu I’attaches comme ¢a en t’assurant que ce n’est
ni trop serré ni trop lache. Tu vois, c’est simple. Méme toi, tu
y arriverais.

— C’est stir, ai-je acquiescé.

Mais pourquoi je voudrais le faire ? Ca va pas ou quoi!

Apres avoir enfermé la couche sale dans le sac plastique,
Meélanie a remis son pyjama au bébé. Ensuite, elle I’a pris
contre elle et s’est mise a le bercer. Les cils immenses de la
petite chose caressaient ses joues rebondies. Mélanie m’a tendu
le sac avec la couche sale. Je me suis recroquevillé, horrifié.
Elle a souri.

16
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— Tu peux jeter ¢a dans la poubelle, s’il te plait ?

— Euh... la cuisine n’a pas changé de place, ai-je rétorqué.
Fais comme chez toi.

— D’accord. Tu veux bien prendre Emma?

Oh non! Caca ou bébé? Bébé ou caca?

J’ai pris le sac des mains de Mel. En le tenant entre deux
doigts et a bout de bras, j’ai commencé a m’éloigner avec
précaution mais j’ai rapidement décidé que plus vite ce serait
terminé mieux ce serait. Alors j’ai couru a la cuisine, jeté le
sac dans la poubelle et me suis lavé les mains aussi méticuleu-
sement qu’un chirurgien avant une opération. Puis je suis
retourné dans le salon. Mel riait. Elle m’a regardé et a souri.
Ses yeux pétillaient, moqueurs. Je ne voyais pas ce qu’il y
avait de si drole mais I’hilarité de Mel a fait remonter des
souvenirs. Le souvenir de moments que je n’avais pas réelle-
ment oubliés mais enterrés quelque part au fond de ma
mémoire. Je me suis assis, plus perplexe que jamais. Pourquoi
Mélanie était-elle venue ? Juste dire bonjour? Ca sonnait
étrangement faux.

— Mel, pourquoi...

— Chut, elle s’est endormie, a-t-elle murmuré.

Elle a reposé le bébé dans sa poussette avec une telle douceur
qu’il n’a pas bronché. Mélanie s’est redressée. Elle avait
recommencé a se mordre la levre. Je suis resté assis.
Brusquement, comme si elle venait de prendre la décision,
Meélanie a farfouillé dans son grand sac et en a retiré une
feuille rose saumon pliée en quatre.

— Lis ¢a, a-t-elle dit en me la tendant.

J ai hésité.

— Qu’est-ce que c’est?

— Lis.

J’ai pris la feuille et je ’ai dépliée.

17
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Copie certifiée conforme
Acte de naissance n°1953

Enfant
Nom et prénom
Dyson Emma Cassandra Angelina

sexe : Féminin

Pere

Nom et prénom
Lieu de naissance
Profession

Mére

Nom et prénom

Dyson Mélanie Marie
Lieu de naissance
Londres, Angleterre
Profession
Etudiante

J’ai fixé Mélanie.

— Tu... tu es la mere de ce bébé?

Elle a lentement acquiescé.

— Dante, je ne sais pas comment t’annoncer ¢a sans... enfin,
sans dire les mots...

Elle n’avait pas besoin d’ajouter quoi que ce soit. Cet acte
de naissance était tres clair et en méme temps si... incompré-
hensible. Mélanie avait eu un bébé. Elle était maman. J’avais
du mal a le réaliser. Mélanie avait presque le méme age que
moi. Et elle avait un enfant!

— Dante, il faut que je te dise quelque chose...

18
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Elle n’avait pas dix-neuf ans. Comment avait-elle pu étre
assez stupide pour tomber enceinte ? Elle n’avait jamais
entendu parler de la pilule ? Les enfants, ¢’était bien quand on
avait la trentaine bien entamée, un emprunt pour sa maison,
un boulot stable et des économies a la banque. Les enfants,
¢’était pour ces gens sans envergure qui n’avaient rien d’autre
pour remplir leur vie.

— Dante, tu m’écoutes ?

— Hein?

Jessayais encore d’intégrer que Mélanie était mére quand
elle a pris une grande inspiration, puis une autre.

— Dante, c’est toi le pére. Emma est ta fille.
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2. Adam

Franchement ¢a craignait grave! Je m’étais réveillé avec un
horrible mal de téte et, a mesure que la matinée passait, il était
de plus en plus douloureux. J’avais commis P’erreur de ne pas
dissimuler a quel point j’avais mal en descendant petit-
déjeuner.

— Tu as encore mal a la téte, Adam? m’a demandé Papa, le
front plissé, quand je me suis assis.

Jai acquiescé. Des milliers de gnous galopaient dans ma
téte. Une fois de plus.

— Tu as trés mal? a insisté Papa.

— Assez, oul.

J’ai appuyé mes doigts sur mes tempes. Depuis environ deux
semaines, je souffrais de maux de téte. Pas constants mais
fréquents.

— Pourquoi est-ce que tu ne prends pas un cachet? a grom-
melé mon frére Dante.

— Mon corps est un temple, ’ai-je informé. Tu sais que je
déteste me gaver de médicaments.

— C’est pas se gaver de médicaments de prendre 500 grammes
de paracétamol quand tu as mal a la téte, a rétorqué Dante.

— Je ne veux pas de cachet, d’accord ? I’ai-je rembarré.

Dante a haussé les épaules.

— Alors souffre.

— Bon, ¢a suffit, Adam! s’est fiché Papa. Maintenant, on va
chez le médecin!

Pas question! Alors la, vraiment pas question !

— J?ai pas mal a ce point-1a, Papa!
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— Arréte ton cirque, Adam! Tes maux de téte sont beaucoup
trop fréquents ces derniers temps !

— C’est la chaleur! ai-je protesté en repoussant mon bol de
céréales.

Leur seule vue me donnait envie de vomir.

— J’ai seulement besoin de m’allonger un peu. Ca ressemble
a un début de migraine.

— Tu as ces maux de téte depuis le match contre le lycée des
Mineurs, a réfléchi Dante a voix haute. Tu es str que...

— Tu vas pas t’y mettre! lui ai-je balancé.

Dante m’a jeté un regard glacial.

— Désolé de m’inquiéter pour toi.

— J’ai pas besoin que tu me couves comme une meére
poule!

J’étais un peu injuste avec mon frere. Mais le seul mot pire
que «docteur » dans mon vocabulaire était « hopital ». Je sen-
tais déja la sueur me couler dans le dos.

— Quel match? a demandé Papa.

— C’était rien! ai-je marmonné.

Je n’avais vraiment aucune envie qu’on parle de ca.

— D’apres ce que j’ai compris, Adam s’est pris la balle dans
la téte, a répondu Dante. Heureusement, il a le crane vide,
alors y a pas eu de dégats.

Mon pere a froncé les sourcils.

— Tu ne m’avais pas parlé de ¢ca, Adam.

— Il n’y avait rien a dire! ai-je grondé. J’ai fait une téte alors
que j’aurais di me baisser.

— Je suis étonné qu’on t’ait choisi pour ce match! a lancé
Dante. Ils ont vraiment fait les fonds de tiroir!

— Dante, va te faire...

Jétais pret a étre grossier. Mon pere m’a interrompu.

— Dante, garde tes remarques pour toi!
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— OK, je me tais! a ralé Dante en se concentrant sur son bol
de corn-flakes.

— Papa, j’ai vraiment pas besoin d’aller chez le médecin.
C’est juste un mal de téte.

Que la discussion venait d’empirer. J’avais besoin d’un
endroit sombre et silencieux.

Papa a secoué la téte.

— Adam, c’est quoi ton probleme avec le fait de te soi-
gner ?

— J’ai pas de probléme, ai-je nié. Je mets des pansements sans
probléme.

Papa s’est levé.

— Cette fois, je ne te laisse pas comme ¢a. Va mettre tes
chaussures. Je t’emmene chez un docteur.

Non. Non. Non.

— Mais faut que tu ailles travailler. Si on va chez le docteur
maintenant, on va devoir attendre au moins une heure!

Le désespoir pergait dans ma voix.

— C’est comme ¢a et pas autrement, a fermement répondu
Papa. Etant donné que je ne peux pas te faire confiance si je
te demande d’y aller sans moi, il faut que je t’emmene. Je vais
téléphoner au travail et les prévenir de mon retard. Va te pré-
parer.

Alors que Papa quittait la cuisine, Dante a levé la téte et m’a
souri sournoisement.

— Dante, s’il te plait. Faut que tu me sortes de la, ’ai-je
supplié.

— Je peux rien faire, mon pote. Pas cette fois. Désolé.

Il n’avait pas lair désolé le moins du monde.

— Prends ¢a du bon c6té. Au moins tu vas seulement chez le
docteur et pas a I’horrible « H ».

— Merci beaucoup!
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— De rien, face de pet. Tu peux toujours compter sur moi.

Et c’est comme ¢a que je me suis retrouvé dans la voiture de
mon pere, direction le cabinet médical. Sans aucune idée pour
me sortir de cette monstrueuse situation.
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3. Dante

Les mots de Mélanie m’ont fait ’effet d’une balle entre les
deux yeux. Je I’ai regardée fixement, a la recherche d’un signe,
n’importe quoi, me prouvant que ¢’était une blague. Mais le
visage de Mélanie était immobile. J’ai bondi du fauteuil, prét
a lui faire ravaler ses mots, mais mes jambes se sont transfor-
mées en coton et je suis recombé. Mes yeux étaient accrochés
a ceux de Mélanie. J’étais incapable de parler. Incapable de
penser. Mon cceur cognait comme un boxeur alignant une
série d’uppercuts.

Je me suis rassis. Espérant de toutes mes forces que Mélanie
allait démentir ses propos.

Ha! c’était pas vrai!

Je rigolais.

Poisson d’avril.

Je t’ai bien eu.

Mais elle n’a rien dit.

Ce n’était pas vrai.

Ca ne pouvait pas étre vrai.

Mon estomac se contractait douloureusement. Je me suis
mis a trembler. Un tremblement qui venait de tres loin et qui
remontait a la surface de mon corps en cercles concentriques
comme a la surface d’une mare. Mon cceur n’était plus le seul
a battre. Ma téte s’y était mise.

J’ai commencé a me rappeler des choses que j’aurais préféré
oublier.

La soirée chez mon copain Rick. Juste aprés Noél. Presque
deux ans plus tot. Dix-neuf, non, vingt mois plus tot pour étre
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précis. Les parents de Rick étaient partis en vacances et
avaient laissé la maison a leur fils et a sa sceur ainée. Sauf que
la sceur de Rick avait décidé d’aller passer quelques jours avec
son petit copain. Ayant la maison pour lui tout seul, Rick
avait organisé une féte. J’avais beaucoup trop bu ce soir-la.
Meélanie aussi. Tout le monde avait trop bu.

De cette nuit, je n’avais que des images floues. De plus en
plus floues a mesure que la soirée avancait. Je sortais avec
Meélanie depuis deux mois et j’avais passé un super Noél.
Papa m’avait acheté la guitare électrique que je lui réclamais
a cor et a cri tout en sachant qu’il n’avait pas les moyens de
la payer. Mélanie m’avait offert une montre. Je lui avais offert
un collier. Je I’avais prévenue qu’il risquait de lui laisser des
traces vertes sur la peau. « C’est pas grave, avait-elle souri. Je
te conseille de faire ton rappel de tétanos avant de porter la
montre. Ce serait plus prudent.» Nous avons ri et nous
sommes embrassés. En arrivant chez Rick, nos bisous se sont
transformés en un tres long baiser qui a duré jusqu’a ce que
Rick ouvre la porte et nous tire a 'intérieur.

On a dansé.

Et bu.

Et on s’est embrassés.

On a dansé encore.

Bu encore.

Et on a continué de s’embrasser.

Quelqu’un nous a crié qu’on devrait se trouver une chambre.
Alors pour rire, on I’a fait. Mélanie riait comme une folle en
montant les marches. Nous nous tenions par la main, je crois,
mais je ne suis pas tout a fait sir. En revanche, je me rappelle
parfaitement que je tenais une bouteille. Un alcool, je ne sais
pas lequel. Nous sommes entrés dans la premiére chambre
que nous avons croisée et nous avons fermé la porte derriere
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nous. J’ai bu une gorgée a la bouteille. Mélanie riait toujours.
Nous avons recommencé a nous embrasser.

C’est tres flou.

C’était la premiére fois — pour nous deux.

La premiére et seule fois.

Et... ¢a a été terminé avant méme d’avoir commencé. Le
temps de cligner un ceil. Tres loin d’un marathon de spécia-
listes du sexe. Pour étre franc, j’ai été dégu. Je me suis dit :
« Alors, c’est ¢a? C’est juste ¢ca? »

Comment ce truc qui avait duré... Non, je ne pouvais méme
pas dire ¢a. Ce truc qui n’avait pas duré. Comment est-ce que
¢a avait pu... devenir un... un...

— Oh bon sang, c’est...

J’ai regardé la chose qui dormait dans la poussette.

Un bébé.

Un enfant.

Mon enfant?

— Je ne te crois pas.

Je m’étais levé.

— Mon nom ne figure méme pas sur I’acte de naissance!
Et puis comment tu peux étre stre qu’il est de moi ?
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4. Adam

— Papa, je te jure que c’est complétement inutile!

Je ne parvenais pas a dissimuler le désespoir qui pergait dans
ma voix.

— Adam, il faut vraiment que tu dépasses ta phobie des
médecins. On va voir le docteur Planter et on part. D’accord ?

Non. Je n’étais pas d’accord du tout.

Si je partais en courant, combien de temps faudrait-il a Papa
pour me rattraper ?

J’y ai réfléchi sérieusement avant d’abandonner I’idée. ]’étais
rapide, mais mon pere était endurant. Il n’aurait qu’a me
cueillir et 2 me ramener ici. Et en plus, il serait tres faché.

Calme-toi, Adam. Dix minutes et c’est terminé.

Le docteur allait me prescrire des cachets avant de nous
mettre a la porte. Et ce serait fini! Et Papa serait bien obligé
de me lacher les baskets.

Des affiches de santé publique étaient punaisées au-dessus
des six rangées de cinq chaises alignées dans la salle d’attente.
Les murs étaient peints d’un vert a vomir. Il y avait beaucoup
de monde. Des meéres avec leurs gosses et des vieux de plus de
quarante ans. Ils étaient presque tous en train de tousser.
C’était bizarre en plein mois d’aofit! Qui s’enrhume au mois
d’aotit? Et surtout, j’étais en contact avec des centaines, des
milliers de microbes.

Qu’est-ce qu’on fichait ici? J’avais juste mal a la téte. Depuis
quand on allait chez le médecin pour un mal de téte ? J’avais
essayé d’expliquer ¢a a Papa pendant le trajet, mais il n’avait
rien voulu entendre. Quand il commengait a faire une fixa-
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tion, rien ne pouvait le faire changer d’idée. Il se fermait a
toute discussion. Dante était exactement pareil.

— Adam Bridgeman, porte numéro 5! Adam Bridgeman, s’il
vous plait?

La voix qui sortait du haut-parleur résonnait dans la salle
d’attente. Le panneau électronique déroulant affichait le
méme message. Papa était déja debout.

— Attends ici, si tu veux, Papa. Je peux y aller tout seul.

Mon pére a haussé un sourcil.

— Pas de probléme, fiston. Je t’accompagne.

J’ai soupiré avant de me lever a mon tour. C’est exactement
ce que je craignais. Cette journée était pourrie et il n’était
méme pas midi.
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5. Dante

La machoire de Mélanie s’est contractée. Ses yeux bruns ont
viré au noir obsidienne. Son visage s’est durci, comme trans-
formé en pierre.

— Je ne couche pas a droite a gauche, Dante. Je n’ai été
qu’avec tol, a-t-elle déclaré d’une voix glaciale. Et si tu me
poses encore cette question, je te gifle. Pour ton information,
je n’ai pas fait écrire ton nom sur I’acte de naissance parce que
tu n’étais pas avec moi lors de I’enregistrement d’Emma. Il
aurait fallu que nous soyons mariés !

Elle m’a transpercé du regard. Je n’ai pas baissé les yeux,
mais j’avais de plus en plus de difficulté a respirer. Puis
Meélanie a soupiré.

— Ecoute, je ne suis pas venue me disputer avec toi. Ce n’était
pas du tout dans mes intentions.

— Alors pourquoi ? Pourquoi tu es venue ?

Meélanie a sorti ses cigarettes. Elle en a pris une et I’a portée
a sa bouche, mais avant qu’elle n’atteigne ses levres, elle I’a
cassée en deux. Le tabac est tombé sur le tapis. Mel a glissé
les deux morceaux de la cigarette dans sa poche et a passé une
main tremblante dans ses cheveux.

— Dante, j’aurais tant de choses a t’expliquer mais je n’ai pas
le temps.

— Je ne comprends pas.

Il y avait un tas de trucs que je ne comprenais pas. Mélanie
était venue chez moi et avait déposé une bombe au milieu de
mon salon. Une bombe qui dormait tranquillement dans sa
poussette.
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— Pourquoi... pourquoi tu ne t’es pas fait avorter ?

Mélanie m’a fixé puis a haussé les épaules. Comme si ¢a
n’avait pas d’importance. Mais ses yeux disaient I’inverse.

— J’y ai pensé, a-t-elle répondu. ]’y ai pensé pendant des
jours et des semaines. J’ai méme vu mon médecin pour qu’il
m’envoie a I’hdpital. Mais... je n’y suis pas allée.

— Pourquoi?

— Parce que quand j’ai découvert que j’étais enceinte, Emma
était déja la. Bien réelle. Comment aurais-je pu me débarras-
ser d’elle ? Je n’ai pas pu.

— Tu as pensé a... a la faire adopter a sa naissance ?

Mélanie m’a observé. Son visage indéchiffrable.

— Tu rejettes la faute sur moi, a-t-elle dit avec calme.

—Non. Non, je... C’est juste que... j’essaie de réaliser... de...
Jessaie et J’y arrive pas.

— Dés que j’ai vu Emma, j’ai été incapable de la proposer a
I’adoption. Pas plus que je n’avais été capable de me faire
avorter. Ma tante a fait tout son possible pour me convaincre
que c’était la seule solution, mais je ne pouvais pas. Ma mere
m’a mise a la porte en apprenant que j’étais enceinte. Ma
tante n’a accepté de m’héberger qu’a la condition que je fasse
adopter le bébé.

Les yeux de Mélanie brillaient, pleins de larmes qui ne vou-
laient pas couler.

— Mais la premiere fois que j’ai posé mes yeux sur Emma,
j’ai... elle était tout ce que j’avais au monde. Si je la perdais,
il ne me restait rien.

— Ta mere t’a mise a la porte?

Je ne savais pas quoi dire. Comment dix minutes oubliées a
peine écoulées avaient-elles pu changer nos vies a ce point ?

— Pourquoi tu ne me I’as pas dit?

Meélanie a esquissé un faible sourire.
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— Qu’est-ce que tu aurais fait, Dante ?

— Je... je ne sais pas. Mais tu as traversé toutes ces épreuves
toute seule et...

— Dante, tu arrives a peine a prendre dans tes mains un sac
plastique contenant une couche sale. Tu tiens Emma comme
si ¢’était une bombe préte a exploser. Qu’est-ce que tu crois
que tu aurais pu faire ?

Mon regard vide était une réponse éloquente.

— Exactement, a poursuivi Mélanie. C’est pour ¢a que je n’ai
méme pas donné ton nom a I’assistante sociale quand elle me
I’a demandé.

— Mais... ta tante t’a laissée rester avec elle apres la nais-
sance du bébé?

— Oui. Enfin temporairement. Mais j’ai trouvé un endroit ou
m’installer.

— C’est pour ¢a que tu emmenes le bébé dans le nord ? A
cause de ta tante?

Meélanie a acquiescé. Elle a jeté un coup d’ceil a sa montre.

— Dante, tu peux me rendre un service ?

- Quoi?

— Tu peux surveiller Emma le temps que j’aille lui acheter
des couches et deux-trois choses dont elle a besoin ?

Quoi? Non!

— Pourquoi tu la prends pas avec toi?

— Arréte de dire «la» quand tu parles d’elle. Elle s’appelle
Emma et elle n’aime pas étre remuée quand elle vient juste de
s’endormir. Elle va se réveiller et crier.

Et en quoi ¢’était mon probléme ?

Enfin, sauf que ce bébé était... supposé étre le... mien.

J’ai tourné mon regard vers lui, mais ¢’était trop dur. Rien
de tout ¢a ne pouvait étre vrai. J’aurais aimé qu’une personne
soit pres de moi pour me souffler ce que je devais ressentir et
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dire. Je n’en avais aucune idée. Je me sentais juste... terrifié.
Mon cceur battait a tout rompre. Une sueur froide me dégou-
linait dans le dos. J’avais mal au ventre et au crane. Qu’est-ce
que Mélanie me voulait ?

J’ai secoué la téte.

— Sl te plait, Dante, a insisté Mélanie en plongeant ses yeux
dans les miens. Je serai revenue bien avant qu’elle se réveille.
Je te le promets. Elle est partie pour dormir au moins
deux heures.

— Mélanie, si elle se réveille, je ne saurai pas quoi faire.

Je n’avais jamais été aussi sinceére de ma vie.

— Tu n’auras rien a faire. Je serai la dans quinze minutes.

Elle se dirigeait déja vers le couloir.

— Tu peux pas me laisser Emma comme ¢a! ai-je protesté.

— Au moins, tu ’appelles Emma maintenant!

— Mélanie! Je suis sérieux! Tu peux pas laisser ton bébé ici.

— Oh, Dante! Prends sur toi! Je reviens dans un quart d’heure!

— Tu peux pas laisser ton bébé ici! ai-je répété, en pleine crise
de panique. J’allais sortir.

— Peut-étre mais pas tout de suite. Tu as dit que tu attendais
tes résultats d’examen. Je reviens vite.

Meélanie avait ouvert la porte.

— Et ce n’est pas seulement « mon » bébé. C’est le tien aussi.
Ne Poublie pas.

— Mélanie, attends! Tu ne peux pas faire ca...

Mais elle était déja sur le trottoir.

— Je reviens tout de suite!

— Si tu veux, je vais faire les courses a ta place pendant que
tu surveilles le bébé, ai-je crié.

Meélanie s’est retournée mais elle s’est bien gardée de faire
marche arriere. Elle évitait mon regard. On aurait pu croire
qu’elle était au bord des larmes.

34

BOYS_DONT_CRY_INT_R.indd 34 @ 22/01/2018 13:58



— Tu ne sais méme pas quelle marque de couches acheter.
Quelle nourriture aime Emma. Quelle creme je lui mets apres
son bain. Quelle histoire je lui raconte avant qu’elle s’en-
dorme.

— Tu vas pas lui acheter tout ¢a maintenant, si? ai-je fait
remarquer. Dis-moi quoi prendre et j’y vais.

— C’est quoi ton probleme, Dante? Tu as peur qu’Emma
saute de sa poussette et te morde les mollets? Je reviens tout
de suite. Et 2 mon retour, on discutera, d’accord ?

Non, pas d’accord. Pas d’accord du tout! Et je ne voulais
pas discuter avec Mélanie. Il fallait absolument qu’elle parte
et qu’elle emmene ce bébé loin d’ici. Et qu’elle ne revienne
jamais. Si seulement je pouvais me retrouver dans mon lit,
quelques heures plus tot, et effacer tout ce que je venais de
vivre. En proie a une frustration croissante, j’ai regardé
Mélanie s’éloigner. A chacun de ses pas, le nceud dans mon
estomac se resserrait. Je suis rentré. J’avais envie de claquer
la porte et de la claquer encore jusqu’a ce qu’elle sorte de ses
gonds mais je ne voulais pas prendre le risque de réveiller le
bébé avant le retour de Mélanie.

J’avais un enfant. Elle s’appelait Emma. Ma fille.

Oh non...

Qu’est-ce que j’allais faire maintenant ?

Papa...

Qu’est-ce que Papa allait dire ?

Et mon frere?

Et mes copains?

Oh non...

La sonnette de la porte d’entrée a retenti.

Meélanie. Elle était revenue. Merci mon Dieu. Elle avait fait
super vite. Oh... oui, bien siir. Elle allait me dire que tout ¢a
n’avait été qu’une blague. Stirement organisée par Joshua.
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C’est tout a fait le genre de truc qui le fait rire. Oui, ¢’était
tout a fait son genre, a ce crétin! Quand j’allais lui mettre la
main dessus, j’allais lui faire payer ¢a.

J’ai ouvert la porte.

— B’jour, a lancé le facteur. Un paquet pour ton pére. Faut
une signature. Et une lettre pour toi.

Hébété, j’ai griffonné sur la tablette électronique qu’il me
tendait. Il m’a remis une grande enveloppe matelassée et un
paquet de lettres. La premiére m’était adressée. J’ai levé la téte
pour remercier le facteur mais il était déja parti.

J’ai refermé la porte et je me suis appuyé contre. Je ne vou-
lais plus bouger d’ici. Je ne voulais surtout pas retourner dans
le salon. En fait, j’étais incapable d’y retourner. Si je restais
ici, les yeux fermés, et que j’attendais assez longtemps, peut-
étre que toute cette histoire disparaitrait par magie. ]’ai posé
I’enveloppe A4 et ce qui ressemblait a deux factures sur la
table du téléphone dans le couloir. J’étais en pilotage auto-
matique. J’ai ouvert la lettre 4 mon nom. C’était mes résultats
d’examen. ]’étais gelé et je me sentais horriblement seul.

J’ai lu mes notes.

Mention tres bien.

Dans le salon, le bébé s’est mis a pleurer.
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6. Dante

Je me suis assis dans le fauteuil face a la poussette et j’ai
observé le visage tout plissé du bébé. Des larmes roulaient sur
ses joues. Tout en pleurant, il me regardait le regarder. Je me
suis dit a cet instant que lui et moi, on ressentait peut-étre
exactement la méme chose. Et il pleurait et pleurait et pleurait
de plus en plus fort. Il avait de la chance. J’aurais vraiment
voulu en faire autant. Mais les garcons ne pleurent pas. C’est
ce que Papa nous a toujours dit et répété a Adam et moi. Et
puis ¢a n’aurait servi a rien.

Deux minutes se sont écoulées, qui sont bientot devenues
cinq minutes et puis dix. Le bébé hurlait de plus en plus fort.
Je ne pouvais plus rester dans la méme piece que lui. C’était
au-dessus de mes forces. Je suis sorti du salon et j’ai fermé la
porte derriere moi. Je me suis réfugié dans la cuisine et je me
suis versé un verre de jus de pomme. Je ’ai vidé d’un trait.
J’attendais la sonnette. Qu’est-ce que Mélanie fichait ? Elle
était partie depuis au moins une demi-heure. Le bébé pleurait
toujours mais d’une fagon moins stridente. Plus fatiguée et
plus tendue aussi. J’ai commencé a faire les cent pas dans le
couloir, cherchant toujours a réaliser que ma vie était en train
de partir en petits morceaux.

Calme-toi, Dante. Paniquer ne sert a rien.

Mélanie n’allait pas tarder a revenir. Elle emmeénerait son
bébé dans le nord et personne ne saurait qu’elle était venue.
Ni vu ni connu. Je pourrai poursuivre ma vie et elle la sienne.
Je devais en étre a mon quinzieme aller-retour quand mon
téléphone a vibré dans ma poche. Appel inconnu.
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- Allo?

— Dante, c’est Mélanie.

— T’es ou, bon sang? Tu avais dit un quart d’heure! T’es
partie depuis une heure.

Silence.

Calme-toi, Dante.

Je me suis forcé a prendre une grande inspiration.

— Mel, tu es ou?

— Je suis désolée, Dante.

Elle avait Pair sincere.

— C’est bon. Du moment que tu es sur le chemin du retour.

— Ce n’est pas le cas.

Quoi?

— Pardon?

— Je ne suis pas sur le chemin du retour.

— Tu arrives dans combien de temps alors?

— Je ne reviens pas, Dante.

— Quoi?

— J’en peux plus. J’ai essayé. ]’ai vraiment essayé. Mais je ne
peux plus. J’ai besoin de temps pour me retrouver. Emma sera
mieux avec toi. Tu es son pere.

Je tombais d’un avion sans parachute. Tout tournait autour
de moi. Le sol se rapprochait a une vitesse vertigineuse. Je
n’avais rien a quoi me rattraper.

Je ne trouve pas d’autres mots pour décrire ce moment. Une
chute.

— Mélanie, tu ne peux pas faire ¢a! Tu ne peux pas me le
laisser juste parce que tu as une sale journée.

— Une sale journée ? Tu crois que c’est juste une sale journée ?

— Reviens et on va parler de tout ca, ai-je repris en essayant
de toutes mes forces d’avoir I'air calme.

— Tu crois que j’ai envie de faire ce que je suis en train de faire?
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Meélanie reniflait en parlant. Soit elle était déja en train de
pleurer, soit ¢a n’allait plus tarder.

— Je déteste abandonner Emma, mais je n’ai pas le choix.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sir que tu as le choix.
Clest ta fille.

— C’est aussi ta fille, a-t-elle rétorqué.

— Mais... mais c’est toi la mere!

— Et toi le pére! Tu crois que je sais plus que toi comment
élever un enfant? Mon peére s’est tiré en nous laissant ma
sceur et moi. Ma mere avait deux boulots pour pouvoir nous
acheter de quoi manger. Je me suis élevée toute seule, Dante.
J’ai pas la recette et... et j’aime trop Emma pour gacher sa
vie.

— Mélanie, tu ne peux pas la laisser ici.

— Dante, je n’ai pas le choix. Si elle reste avec moi, je... j’ai
peur de...

— Peur de quoi?

Meélanie n’a pas répondu.

— Mélanie! Peur de quoi? ai-je crié.

— De ce qui pourrait arriver... de ce que je pourrais faire...

La voix de Mélanie n’était plus qu’un murmure.

— Je ne comprends pas...

— Dante, j’aime notre fille. Je Paime vraiment. Je donnerais
ma vie pour elle. Mais je n’ai pas de vie. On habite dans une
piece chez ma tante dont ’appartement est grand comme un
placard a balais. J’ai abandonné ma vie, mes amis, mes réves
pour Emma. Parfois on est 1a, toutes les deux, et elle pleure...
elle ne s’arréte pas de pleurer. Et je me mets a penser des
choses... Des choses qui me font peur. Emma mérite d’étre
avec quelqu’un capable de bien s’occuper d’elle.

Non. Non. Non.

Je ne voulais pas entendre ce que Mélanie m’expliquait.
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— Mais je n’en suis pas capable! ai-je protesté. Je ne sais rien
sur les bébés.

— Tu apprendras, Dante. Tu as toujours été plus patient que
moi. Et puis, tu as ton pére et ton frére et une grande maison
et des amis.

Non. Non. Non.

— Mel, ne fais pas ca.

— Je suis désolée, Dante. Je pars. Je vais passer un peu de
temps dans le nord.

J’ai secoué la téte comme un fou.

— Mélanie. S’il te plait. Ne fais pas ¢a. Tu ne peux pas faire
ca.

— Je suis désolée, Dante. Dis a Emma que... dis-lui que je
’aime.

— Mélanie...

Elle avait raccroché. J’ai immédiatement essayé de la rappe-
ler mais son numéro était caché. J’ai regardé le téléphone,
incapable de croire ce qui venait de se passer. Il m’a fallu un
moment pour me rendre compte que je tremblais.

Est-ce que ¢’était une blague ?

La douleur qui me tenaillait ’estomac affirmait le contraire.

Meélanie avait laissé son bébé chez moi et était partie je ne
savais méme pas ou. Personne ne savait ou. Elle s’était tirée.
Et moi? Je me retrouvais avec un gosse sur les bras. Un gosse
qui était soi-disant le mien. Non. Non. Non. Je rentrais a la
fac dans moins d’un mois et il était hors de question que je
laisse Mélanie et un bébé ruiner mes projets. Ruiner ma vie.
Hors de question.

Le bébé pleurait toujours. La piéce tournait autour de moi.
J’avais perdu tout contréle sur ma vie. Il fallait que je fasse
cesser ce bruit. J’ai rouvert la porte du salon et je me suis
dirigé vers la poussette. J’ai regardé cette chose. Mon soi-
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disant bébé. Ma fille. Tremblement de terre dans ma téte. 10
sur I’échelle de Richter. Comment ¢’était possible ? Dix minutes
de presque rien avec Mélanie et je me retrouvais avec cette
chose hurlante. Je ne m’entendais méme plus penser.

— Tu veux bien arréter de crier, juste cinq minutes ?

Les mots sont sortis de ma bouche avant que je réalise a quel
point ils étaient ridicules. Comme si j’avais la moindre chance
de raisonner cette chose dans la poussette.

Oh bon sang, ce bruit.

Trouver une solution. Vite.

J’ai poussé la poussette pour la mettre face a la fenétre. Si la
chose regardait dehors, elle serait peut-étre distraite. J’ai sorti
mon téléphone et je suis retourné dans la cuisine d’ou je n’en-
tendais pas les cris.

— Colette, tu te rappelles Mélanie ? Mélanie Dyson ?

Elle n’avait méme pas eu le temps de dire «all6 ».

— La fille qui a disparu apres Noél il y a presque deux ans?

— Quais. Elle.

— Oui, je me souviens. Pourquoi ?

— Vous étiez amies, non ?

— On n’était pas ennemies mais on n’a jamais vraiment dis-
cuté non plus, si c’est ce que tu veux savoir.

— Tu n’aurais pas son numéro, par hasard? Ou celui de sa
tante ? Ou son adresse ?

— Non. Pourquoi est-ce que j’aurais I’adresse de la tante de
Meélanie ?

J'imaginais sans peine Colette en train de froncer les sour-
cils.

— En fait, elle est partie vivre chez sa tante et je me suis dit
que peut-étre...

— Comment tu sais ¢a?

— C’est Mel qui me I’a dit.

41

BOYS_DONT_CRY_INT_R.indd 41 @ 22/01/2018 13:58



— Quand?

Bon sang!

— Euh... une fois.

— Attends, tu sortais avec elle, non? Pourquoi tu veux
reprendre contact?

— Comme ¢a... Euh... sans raison particuliére, ai-je répondu
pitoyablement. Je me demandais juste ce qu’elle devenait,
c’est tout.

— Drole de moment pour te poser ce genre de questions, a
commenté Colette.

— Bon. Et donc tu ne sais pas comment je pourrais la contac-
ter, alors ? ai-je redemandé en essayant de réfréner mon impa-
tience.

— Non. Aucune idée. Désolée.

- OK, d’accord. C’est pas grave. Tu connaitrais pas
quelqu’un qui...

— Non. A ma connaissance, Mélanie n’est restée en contact
avec personne.

Bon sang. Qu’est-ce que j’allais faire maintenant ?

—Tu as recu tes résultats d’examen ? s’est renseignée Colette.

— Ouais. Mention tres bien, ai-je laché comme si ¢a n’avait
aucune importance.

— Wouah! Bravo! s’est exclamée Colette. Félicitations. Je
savais que tu réussirais avec brio!

— Merci... enfin, je crois.

Qu’est-ce que j’allais faire maintenant ?

— Alors? a lancé Colette.

— Quoi?

— Tu ne me demandes pas mes résultats ?

Elle avait I’air un peu agacée.

— Si, oui, bien sar. J’allais le faire. Tu as obtenu les notes
que tu voulais?
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— Mention bien.

La satisfaction dans la voix de Colette m’a laissé de glace.

— On ira a la méme fac, a-t-elle repris. On ne suivra pas le
méme cursus mais on sera au méme endroit. J’ai trop hate!

— Pareil, ai-je marmonné faiblement.

On avait postulé a la méme université, sans vraiment le faire
expres. Elle voulait étudier I’informatique pour suivre les
cours de programmation de jeux vidéo. Elle était trés déter-
minée a devenir riche et célebre. Sa sceur ainée, Véronica, était
assistante sociale, et apparemment, elle gagnait un salaire de
misére pour un job super difficile. Ca ne donnait pas vraiment
envie.

— Je ne ferai pas les mémes erreurs que ma sceur, me répétait
souvent Colette.

Moi? Je voulais devenir journaliste depuis la mort de
Maman. Cuniversité que j’avais demandée se trouvait a plus
de deux cents kilometres de la maison et ¢a m’allait parfaite-
ment. J’avais hate de quitter cet endroit. Et pour étre honnéte,
j’avais hate de ne plus m’inquiéter pour Adam que de loin.
C’était mon frere et je ’adorais mais c’était pas le type le plus
simple de la Terre.

— Ca va étre génial! s’enthousiasmait Colette a I’autre bout
du fil. On va faire la féte demain soir, hein? Ca va étre cool de
revoir tout le monde avant qu’on se disperse aux quatre coins
du monde. Cela dit, je n’ai jamais compris cette expression. La
Terre est une sphere, comment pourrait-elle avoir des coins ?

— Ca sonne a la porte, ai-je menti. Faut que j’y aille. Je te
rappelle tout a I’heure.

J’ai raccroché avant que Colette puisse placer un autre mot.

Ou’est-ce que je vais bien pouvoir faire?

Je ne pouvais pas rester comme ¢a. J’ai regardé ma montre.
Papa et Adam n’allaient plus tarder. J’avais moins d’une heure
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pour me sortir de ce pétrin. Je pouvais peut-étre... le cacher
pendant que j’essayais de retrouver Mélanie.

Idée stupide. Comment cacher un bébé? Je n’arrivais pas a
réfléchir rationnellement. Je I’ignorais avant ¢a mais la
panique était un organisme bien vivant et il s’était enraciné
en moi pour me dévorer de I'intérieur. ]’ai ouvert la porte de
la cuisine. Au moins le bébé avait arrété de pleurer.

Bon sang! Erreur! Il devait juste étre en train de reprendre
son souffle parce que la, ¢’était reparti de plus belle. J’ai
refermé la porte.

J’ai passé les dix minutes suivantes a appeler des copains et
des copains de copains pour tenter de trouver quelqu’un
capable de me fournir une information sur Mélanie. En vain.
Apres avoir quitté le lycée, elle avait coupé toute relation avec
tout le monde. ]’ai été obligé d’admettre ma défaite. Ceux qui
se souvenaient d’elle n’avaient pas la moindre idée de 1a ou
elle se trouvait. J’ai alors eu une autre idée. J’ai cherché sur
Facebook depuis mon téléphone. Si Mel y était, je pourrais
contacter des amis a elle et essayer de savoir ou la joindre.
Mais je ne I’ai pas trouvée. J’ai tapé des variations autour de
son nom : Mel, Mélanie, Lanie, Lani, son nom de famille, son
surnom... rien.

Jétais foutu.

II fallait que je sorte d’ici.

Je me suis dirigé vers la porte d’entrée, mais les cris du bébé
m’ont rattrapé par le col. J’ai ouvert la porte et mon instinct
me hurlait de partir en courant.

De me tirer.

De fuir.

Et le bébé continuait de pleurer.

J’ai refermé la porte. En la claquant cette fois. J’ai monté les
marches quatre a quatre et je me suis précipité dans ma
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chambre. Je me suis laissé tomber sur le lit, les yeux fixés sur
le poster de Beyoncé au plafond.

Qu’est-ce que je vais faire, maintenant ?

Je ne pouvais quand méme pas rester comme ¢a, sans bouger.

Il fallait que je retrouve Mélanie, qu’elle revienne et qu’elle
récupere son bébé. Mais comment, alors que je n’avais ni son
numéro de portable ni son adresse! Je ne connaissais méme
pas le nom de sa tante. Les murs se rapprochaient et je n’avais
aucune issue.

J’ai gardé les yeux au plafond et j’ai attendu.

Une idée.

Une inspiration.

Le retour de Mel.

La fin du cauchemar.

Une porte de secours.

J’ai attendu.

Au bout de dix minutes, le bruit en bas a commencé a faiblir.
Puis a cessé. Je n’ai pas bougé. J’ai compté les secondes.
Attendant le cliquetis de la clé dans la serrure.
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