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9

C H A P I T R E  1

Jour de remise des diplômes. 
Je me trémousse pendant que ma mère m’ajuste ma tunique. 

Apparemment satisfaite, elle me glisse une mèche de cheveux 
derrière l’oreille, puis me tourne vers le réflecteur de notre 
aire de séjour. Rouge. Je porte maintenant du rouge. Fini le 
rose. Je suis une adulte. En avoir la preuve sous les yeux me 
noue l’estomac. 

– Tu es prête, Cia ? me demande ma mère. 
Elle aussi est vêtue de rouge. Sa robe arachnéenne ondoie 

élégamment jusqu’au sol. En comparaison, ma robe sans 
manches et mes bottes de cuir paraissent un peu enfantines 
mais ça ne me gêne pas trop. J’ai tout le temps de m’appro-
prier mon nouveau statut d’adulte. Je suis encore jeune. À 
16 ans, je suis d’ailleurs la plus jeune de ma classe. 

Je jette un dernier coup d’œil au réflecteur en souhaitant de 
toutes mes forces qu’aujourd’hui ne soit pas le dernier jour 
de ma scolarité. Mais ça ne dépend pas de moi. J’ai beaucoup 
travaillé, j’ai fait de mon mieux, je ne peux qu’espérer être 
choisie. Une boule d’angoisse dans la gorge, je parviens à 
articuler :
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– Allons-y. 
La cérémonie se déroule dans le parc, au milieu des stands 

de pâtisseries et de lait frais. La colonie au grand complet 
sera présente. C’est logique car tous les colons ont un lien 
de parenté avec au moins un des étudiants.  Nous sommes 
quatorze à passer de l’enfance à l’âge adulte, huit garçons, 
six filles, plus nombreux que toutes les années précédentes. 
C’est le signe que notre colonie est dynamique et florissante. 

Mon père et mes quatre frères, vêtus de l’habit de céré-
monie violet, nous attendent devant la maison. Mon frère 
aîné, Zeen, m’ébouriffe les cheveux en souriant. 

– Alors gamine, prête à dire adieu à l’école et à rejoindre 
les ratés comme nous dans la vraie vie ? 

Ma mère fronce les sourcils. Je ris. 
Zeen et mes autres frères sont loin d’être des ratés. D’ailleurs 

les filles ne s’y trompent pas et passent leur temps à se jeter 
à leur tête. Mais s’ils ne refusent jamais une soirée en bonne 
compagnie, ils s’intéressent plus à la création d’un plant de 
tomate hybride qu’à l’idée de s’installer pour fonder une 
famille. Dans ce domaine, Zeen est certainement le pire 
des quatre. Grand, blond, beau garçon, il est surtout très 
intelligent. Pourtant, il n’a pas été choisi pour le Test et cette 
idée me donne le cafard. Peut-être que c’est la première règle 
que l’on doit intégrer en devenant adulte : on n’obtient pas 
toujours ce que l’on veut. Zeen aurait sûrement préféré 
continuer ses études et entrer à l’université. Marcher dans les 
pas de notre père. Il doit savoir ce que je ressens. J’aimerais 
pouvoir en parler avec lui, lui demander comment il a vécu 
la déception que je m’apprête très certainement à expéri-
menter. Notre colonie aura de la chance si un des siens est 
choisi pour le Test. Ce n’est pas arrivé depuis cinq ans. Je 
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suis certes une excellente élève, mais d’autres sont meilleurs 
que moi. Bien meilleurs. Je n’ai pratiquement aucun espoir.  

Je me force néanmoins à sourire. 
– Bien sûr que je suis prête. Je n’ai pas le choix si je veux 

diriger la colonie avant que vous soyez mariés. 
Hart et Win rougissent jusqu’à la racine des cheveux. Ils 

ont deux ans de plus que moi et la simple idée du mariage 
leur donne envie de prendre leurs jambes à leur cou. Ce qu’ils 
aiment, c’est travailler ensemble à la pépinière, s’occuper des 
plantes que notre père a conçues pour qu’elles résistent aux 
sols corrompus qui entourent la colonie. 

– Personne ne dirigera rien du tout si on ne se remue pas !
Le ton de ma mère est sec. Déjà, elle remonte le chemin d’un 

bon pas et mes frères et mon père la suivent sans discuter. 
Elle aimerait tellement voir Zeen et Amin mariés et installés 
que le sujet la met toujours un peu en colère. 

À peine avons-nous quitté le jardin que mes frères et mon 
père ont créé autour de la maison que nous nous retrouvons 
entourés d’une terre craquelée et aride. Seules quelques 
touffes d’herbe et un arbuste malingre parviennent à y sur-
vivre. D’après mon père, c’est encore pire à l’ouest et si nos 
dirigeants ont choisi la région des Cinq Lacs pour monter 
notre colonie, c’est qu’elle avait un potentiel. 

Nous habitons à presque huit kilomètres du centre-ville 
et habituellement, je les parcours à vélo. Aujourd’hui, ma 
famille et moi les feront à pied. Quelques citoyens possèdent 
des voitures mais l’essence et les cellules solaires sont trop 
rares et précieuses pour une utilisation quotidienne. 

Avec son centre ovale et ses extensions sur les côtés,  
le parc communautaire a un peu la forme d’une tortue.  
Au milieu, une magnifique fontaine projette une eau  
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incroyablement cristalline. C’est un luxe car l’eau propre 
n’est pas facile à obtenir. Ce gaspillage au nom de la beauté 
est autorisé en l’honneur de l’homme qui a découvert le 
moyen de décontaminer les lacs et les nappes phréatiques 
après l’Époque Sept. Pour les océans, ou ce qu’il en reste, la 
solution reste à trouver. 

À mesure que nous approchons, le paysage devient plus 
vert et on entend les oiseaux chanter. Maman est silencieuse. 
Zeen la taquine en affirmant qu’elle ne veut pas que je gran-
disse mais je ne crois pas que ce soit le problème. 

Ou peut-être que si. 
Je m’entends bien avec ma mère mais ces deux dernières 

années, elle est devenue plus distante. Plus réticente à m’aider 
pour mes devoirs. Plus intéressée à marier ses fils et à parler de 
l’apprentissage que je choisirai après l’école. Comme si les dis-
cussions sur le Test étaient devenues taboues. Alors je me suis 
éloignée d’elle et rapprochée de mon père. Au moins, s’il ne 
m’encourage pas, il ne me décourage pas non plus. En général, 
quand je lui parle de mes envies d’université, il m’écoute sans 
rien dire. Je suppose qu’il a peur que je sois déçue. 

Le soleil est chaud et alors que nous gravissons la dernière 
colline, je sens la sueur dégouliner dans mon dos. Des échos 
de musique et de rires nous parviennent et me font accélérer 
le pas. Juste avant le sommet, papa passe son bras autour de 
mon épaule et me murmure de ralentir et d’attendre que le 
reste de la famille ait pris un peu d’avance. L’excitation me 
pousse en avant mais j’obéis en lui demandant :

– Il y a un problème ?
Son sourire reste éclatant mais son regard s’assombrit.
– Non, pas de problème, m’assure-t-il. Je voulais juste un 

moment en tête à tête avec ma petite fille avant le grand 
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chambardement. Dès que nous commencerons à descendre 
le versant de cette colline, plus rien ne sera comme avant. 

– Je sais. 
– Tu es nerveuse ? 
– Je crois.
La peur se mêle à une foule d’autres émotions que je ne 

parviens pas à identifier. 
– C’est bizarre de ne pas savoir ce que je vais faire en me 

levant demain matin. 
La plupart de mes camarades de classe ont déjà décidé de 

leur avenir. Ils savent s’ils seront apprentis ou s’ils démé-
nageront dans une autre colonie pour trouver du travail. 
Certains ont même déjà prévu la date de leur mariage. Ce 
n’est pas mon cas. Mon père m’a bien proposé de travailler 
avec lui et mes frères, mais je n’ai pas comme eux la main 
verte. La dernière fois que j’ai aidé mon père, j’ai failli 
détruire les graines de tournesol qu’il avait mis des mois à 
créer. Mon domaine à moi, c’est plutôt la mécanique. 

– Tu vas devoir affronter la réalité, reprend mon père 
d’une voix douce. Et n’oublie pas que je serai fier de toi, 
quoi qu’il arrive.

– Même si je ne suis pas sélectionnée pour le Test ? 
– Surtout si tu n’es pas sélectionnée pour le Test, sourit-il 

en me donnant un petit coup dans l’estomac. 
Quand j’étais petite, ça me faisait hurler de rire. Aujourd’hui 

encore, ça me fait sourire. Certaines choses ne changent pas. 
C’est rassurant. Pourtant, les paroles de mon père ne me 
convainquent pas. 

Il est allé à l’université. C’est là qu’il a appris à modifier 
génétiquement les plantes pour qu’elles survivent et se déve-
loppent dans une terre profondément polluée. Il ne parle 
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pas beaucoup de cette période de sa vie. Pas plus d’ailleurs 
que de la colonie où il a passé son enfance. Probablement 
parce qu’il est modeste et ne veut surtout pas nous écraser 
par son succès. 

– Tu penses que je ne serai pas acceptée, c’est ça ? 
Mon père fronce les sourcils. 
– Je pense que tu te sous-estimes. Tu es très intelligente, 

Cia. On ne sait jamais qui le comité choisit et on ne connaît 
pas les critères de sélection. Dans ma classe nous avons été 
cinq à passer le Test. Les quatre autres avaient de meilleurs 
résultats scolaires que moi mais je suis le seul à être entré à 
l’université. Le Test n’est pas toujours juste et ce n’est pas 
une fin en soi. 

– Mais tu es content d’être allé à l’université, ai-je protesté. 
Si tu n’avais pas fait d’études, tu ne serais pas capable de 
réaliser tous ces miracles !

À deux pas de nous, un pommier explose de fleurs, autant 
de promesses de fruits délicieux dans quelques mois. Non 
loin, des buissons de myrtilles poussent à côté de marguerites 
et d’autres fleurs dont j’ignore le nom. Sans mon père, rien 
de tout ça n’existerait. Quand j’étais petite, cette colline 
n’hébergeait que des plantes rabougries aux fruits rares ou 
inexistants. À cette époque, nous avions souvent l’estomac 
vide. Quand il a pris en main les cultures, tout a changé. Bien 
sûr, nous devons toujours faire attention à ne pas gaspiller, 
mais la faim n’est plus un problème. 

– Je ne peux ni me réjouir ni me désoler d’être allé à l’uni-
versité, a soupiré mon père. Je n’ai pas eu le choix. 

Son regard se perd dans le vague pendant un moment, 
puis il sourit de nouveau. Mais les nuages n’ont pas quitté 
ses yeux. 
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– Si je n’étais pas allé à l’université, je ne serais jamais venu 
vivre ici et je n’aurais pas rencontré ta mère. Qu’est-ce que 
je serais devenu sans elle et sans vous ? 

– Probablement un vieux garçon qui vivrait chez ses parents et 
dont la mère se demanderait chaque jour quand il va se marier. 

Il m’ébouriffe les cheveux, les yeux pétillants de malice. 
– Un destin pire que la mort, rit-il. 
C’est aussi ce que je pense à chaque fois que ma mère répète 

à Zeen qu’il passe à côté de la vie. 
– Allons-y, lance-t-il, ta mère va faire sonner le tocsin si on 

traîne plus longtemps. Je veux juste que tu n’oublies jamais 
une chose : je crois en toi, quoi qu’il arrive.

Son bras sur mon épaule, le mien autour de sa taille, nous 
franchissons les derniers pas qui nous séparent du sommet 
de la colline. Je souris mais tout au fond, je me demande, le 
ventre noué, si papa n’a pas toujours pensé que je n’aurai 
jamais la capacité d’atteindre son niveau. Que je le décevrai, 
quoi qu’il arrive. 

La colonie est très étendue et la cérémonie de remise des 
diplômes est la seule véritable occasion qui permette à tous 
les habitants des Cinq Lacs de se retrouver. Bien sûr, il y a les 
réunions obligatoires durant lesquelles nos dirigeants nous 
délivrent les messages officiels, mais elles sont somme toute 
très rares. Avec à peine plus de neuf cents citoyens, notre 
colonie est une des plus petites et aussi une des plus éloignées 
de Tosu, la capitale où vivent les membres du gouvernement 
de la Communauté Unifiée. Nous ne les intéressons pas 
beaucoup, ce qui convient à la plupart d’entre nous. Nous 
nous débrouillons très bien sans eux. Ici, nous ne rejetons 
personne, mais chacun doit faire ses preuves par lui-même.
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Le parc est assez grand mais aujourd’hui, ainsi bondé, il 
paraît tout petit. Tout le monde a revêtu son costume d’ap-
parat. Des stands de bougies, de gâteaux, de chaussures et de 
toutes sortes d’objets pour la maison s’alignent sans fin. Ils 
fermeront quand la cérémonie débutera mais pour l’instant, 
ils bourdonnent comme des ruches. Les citoyens qui ne 
viennent pas souvent en ville en profitent pour acheter ce 
dont ils ont besoin. La monnaie de la Communauté Unifiée 
est rare dans notre colonie mais les employés du gouver-
nement, comme mon père, l’utilisent. 

– Cia !
Une main s’agite au-dessus de la foule. Ma meilleure amie 

Daileen se fraie un passage jusqu’à moi. Ses boucles blondes 
et sa robe rose flottent dans son sillage et une glace en cornet 
fond dans sa main. Elle me serre contre elle avec ferveur. 

– Je n’arrive pas à y croire ! s’exclame-t-elle. Tu vas recevoir 
ton diplôme ! C’est dingue ! Et regarde, ils distribuent des 
glaces ! Gratuitement ! Je suis tellement excitée !

Je lui rends son étreinte en essayant d’éviter d’être tachée. 
Ma mère me tuera si je ruine ma tenue avant la cérémonie. 

– Tu as raison, Daileen, c’est excitant, mais ça fiche la 
trouille aussi!

Daileen est la seule à qui j’ai confié mes craintes concernant 
l’avenir. Ma peur de ne pas être choisie pour le Test. Elle 
jette un bref coup d’œil autour de nous pour s’assurer que 
personne ne nous écoute. 

– Mon père m’a dit qu’un invité spécial était prévu. 
Le jour de la remise des diplômes est aussi le jour des 

discours et il y a beaucoup d’intervenants. Nos professeurs 
vont prendre la parole, ainsi que le magistrat et de nombreux 
responsables des Cinq Lacs. Quand toute la colonie est  
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rassemblée, on n’est jamais à court de sujets à aborder. C’est 
pour ça que cet invité spécial ne me semble pas si spécial. 
Du moins, jusqu’à ce que Daileen ajoute :

– Il vient de Tosu. 
– Ah bon ? 
La dernière fois que des officiels se sont déplacés de Tosu, 

c’était il y a trois ans pour le décès de notre vieux magistrat. 
Deux hommes et une femme sont venus désigner le nouveau. 
Tosu se contente en général d’envoyer les proclamations à 
notre magistrat par radio. Ce dernier se charge de nous en 
faire part. 

– En tout cas, c’est ce que mon père a entendu, reprend 
Daileen en léchant sa glace. 

Elle commence à en avoir plein les mains. 
– Il pense qu’il est venu escorter le candidat choisi pour le 

Test. Ce sera peut-être toi. 
Pendant un instant, son sourire s’évanouit. 
– Tu vas me manquer. 
Daileen et moi n’avons que deux semaines d’écart et nous 

sommes amies depuis que nous avons 3 ans. Ses parents l’ont 
envoyée à l’école à 6 ans alors que j’y étais déjà depuis un 
an. C’est pour ça que nous ne sommes pas dans la même 
classe. De nous deux, c’est la plus timide, la plus douce et 
la plus intelligente. C’est aussi celle qui aura le plus de mal 
à se faire de nouveaux amis si nous sommes séparées. Si je 
ne la poussais pas à parler aux autres élèves de sa classe, elle 
serait probablement toujours seule. Sa mère est morte il y 
a deux ans dans un accident et son père est souvent absent. 
Leur maison respire la tristesse et Daileen doit se débrouiller 
sans aide avec toutes les corvées. Ce n’est pas toujours facile. 
Quand nous sommes ensemble, j’essaie de la faire rire mais 
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parfois, les ténèbres la rattrapent et j’ai peur que sans moi, 
ces ténèbres l’engloutissent entièrement. 

Je la serre une nouvelle fois contre moi et je hausse les épaules. 
– Il y a tous les ans des rumeurs sur la venue d’un officiel 

de Tosu. 
Mais au fond, je souhaite que cette fois, la rumeur soit 

fondée. Pour nous changer les idées, j’ajoute :
– Je veux une glace moi aussi ! Tu m’emmènes ?
Sur le trajet, nous croisons d’autres amis de la classe 

de Daileen et, ensemble, nous partons en quête de sorbet 
à la framboise. J’espère secrètement que ce petit groupe 
s’occupera de mon amie quand les cours reprendront dans 
quelques semaines. Si ce n’est pas le cas, je devrai trouver 
un moyen de rendre la vie de Daileen plus gaie. 

Ma mère me fait signe. Elle semble préoccupée. J’abandonne 
Daileen et les autres pour la rejoindre près de la fontaine. 
Presque tous les gens que je croise me saluent. Si nous 
connaissons autant de monde, c’est parce que nous démé-
nageons presque tous les ans. Papa se rend là où le magistrat 
pense qu’on a le plus besoin de lui. Du coup, je ne me suis 
jamais attachée à une maison. 

Des enfants trop jeunes pour aller à l’école et vêtus de 
jaune et vert dansent autour de la fontaine. Ils jouent à 
s’éclabousser mais évitent soigneusement l’endroit où se tient 
ma mère. Son expression sévère les intimide sans doute. Elle 
s’apprête probablement à me faire des reproches. 

Elle me regarde des pieds à la tête avant de lâcher :
– Tu es toute décoiffée ! Qu’est-ce que tu as fabriqué ? 
En réalité, mes cheveux frisés ne sont jamais bien coiffés. 

J’ai proposé à ma mère de me les couper mais elle affirme 
que cette cascade qui me tombe jusqu’au milieu du dos est 
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un atout indispensable pour une jeune fille célibataire. Si 
mes cheveux ressemblaient vraiment à une cascade, je serais 
peut-être d’accord avec elle. 

Alors que des tambours et des trompettes résonnent, ma 
mère cesse de s’en prendre à moi. 

Mon estomac se rétrécit à la taille d’un petit pois. 
Je dois aller rejoindre mes camarades. La cérémonie va 

commencer. 
Mon père et mon frère apparaissent et me serrent dans leurs 

bras chacun leur tour. Puis je me dirige vers l’estrade dressée 
pour l’occasion. On dit souvent que deux heures passées sur 
cette estrade paraissent plus longues que les onze années 
d’école. J’espère que c’est seulement une blague. 

Nous nous alignons dans le fond. Les garçons derrière, 
les filles devant. Heureusement pour moi, parce que sinon, 
je ne verrais rien. Mes frères ont hérité de la taille de mon 
père et de ma mère mais moi j’ai récolté les gènes d’une autre 
génération. Je fais à peine un mètre soixante et je suis la plus 
petite de ma classe.

Dix fois, Mlle Jorghens, notre professeur, nous change de 
place. Cent fois elle nous rappelle de nous tenir droits, de 
sourire et d’être attentifs. C’est sa première cérémonie de 
diplômes aux Cinq Lacs et elle est très nerveuse. Alors qu’elle 
va se poster au centre de la scène, les tambours et les trom-
pettes retentissent à nouveau.

La magistrate Owens apparaît sur le seuil de sa porte – elle 
vit dans la seule maison à trois étages de la ville – et traverse 
la foule d’un pas raide. C’est une femme robuste aux cheveux 
gris et aux rides marquées. Sa robe est un ton plus foncé que 
celle des autres. Presque rouille. Elle monte sur l’estrade et 
se penche vers le micro :
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– Je vous souhaite à tous une excellente cérémonie de 
remise des diplômes. 

Le public répond en chœur : « Bonne cérémonie des di-
plômes. » Nous nous joignons à eux. Certains applaudissent. 

– Cette journée représente beaucoup pour chacun d’entre 
nous, reprend la magistrate, mais surtout pour les étudiants 
alignés derrière moi. Dès demain, ils feront partie des forces 
vives de notre colonie. Il y a vingt-cinq ans, le gouvernement 
de la Communauté Unifiée a envoyé cent cinquante hommes 
et femmes pour vivre sur ce territoire. Ensemble, ils ont 
fondé la colonie des Cinq Lacs dans l’espoir que leur travail 
pourrait aider notre terre abîmée à revivre. Autrefois, cette 
région était celle des Grands Lacs. Elle était couverte de forêt 
et de champs cultivés. De toute notre force, nous espérons 
lui redonner sa beauté d’antan, et chaque membre de cette 
communauté participe à ce combat quotidien. Nous avons 
besoin de tous. La journée de remise des diplômes célèbre 
l’ajout de quatorze citoyens dévoués à notre cause et nous 
nous en félicitons. Chaque progrès nécessite des bras supplé-
mentaires afin que nous continuions à avancer. Nous avons 
toujours besoin de renfort. Je sais que nombre d’entre vous 
n’ont pas encore décidé quelle carrière ils allaient embrasser 
mais nous vous sommes reconnaissants de ce que vous ac-
complirez dans les années à venir.

Les applaudissements crépitent. Quand la magistrate 
Owens lance enfin : « que la parade commence », mon corps 
entier bouillonne d’excitation.

Je me mords la lèvre pour l’empêcher de trembler. La fanfare 
entame une marche. Ma vision se brouille et je distingue  
à peine le cortège de mes bientôt ex-camarades. Chaque 
année, toute l’école défile dans le parc. Les classes portent 
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des bannières qui annoncent ce qu’elles ont appris dans 
l’année. Les bannières sont ensuite exposées dans le parc et 
un vote est organisé pour récompenser la meilleure. Souvent, 
les adultes parient amicalement sur la classe gagnante. Pour 
la première fois, je ne fais pas partie du cortège et je réalise 
que je n’en ferai plus jamais partie. 

Les plus jeunes sont en tête et les autres suivent par ordre 
d’âge. Ils font le tour de la fontaine au rythme de la musique 
et s’arrêtent à la gauche de notre estrade. La parade terminée, 
la magistrate Owens reprend la parole pour nous parler du 
nouveau train qui relie Tosu à dix colonies de la commu-
nauté. Il est prévu que les travaux se poursuivent afin qu’à 
terme toutes les colonies soient reliées à la capitale. C’est 
une grande nouvelle. La magistrate invite ensuite les respon-
sables des secteurs eau, énergie, agriculture ainsi que ceux 
de tous les projets en lien avec la revitalisation à passer leurs 
annonces. Entre les rappels sur l’usage raisonné de l’eau, 
les appels à volontaires pour la construction d’habitations 
de jeunes mariés et le reste, ça prend une bonne heure. Le 
discours de mon père porte sur la nouvelle variété de pomme 
de terre développée par son équipe. 

Je suis surprise. 
J’étais bien sûr au courant de son succès. À cause de cer-

taines modifications génétiques nécessaires, les pommes de 
terre qu’il avait obtenues jusqu’à présent avaient une peau 
très épaisse qui noircissait à l’air. Ça n’était pas réellement 
gênant  : une fois la peau ôtée, la chair du tubercule était 
parfaitement comestible. Mais Zeen a tenté une nouvelle 
version et a brillamment réussi. 

Ce qui me surprend, c’est que mon père ne le cite pas 
une seule fois, alors que la semaine dernière, il nous a  
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lui-même annoncé que mon frère aurait droit à des félicita-
tions publiques pour son travail. 

Pourquoi a-t-il changé d’avis ? 
Je tends le cou pour essayer d’apercevoir la mine de Zeen. 

Est-il déçu ? Vexé ? Ce moment était censé être son heure 
de gloire. Est-il aussi surpris que moi ?

Je le découvre, les bras croisés, un peu en retrait, appuyé 
contre un arbre. Quelques personnes lui donnent des claques 
dans le dos parce qu’il fait partie de l’équipe de notre père 
mais je ne suis pas dupe de son sourire. Sa mâchoire crispée 
et ses yeux plissés trahissent sa contrariété. 

Papa descend de l’estrade sous les applaudissements  
et notre professeur prend sa place devant le micro. Mon 
estomac se contracte et les battements de mon cœur s’accé-
lèrent déraisonnablement. Voilà. C’est maintenant. 

Mlle Jorghens nous sourit avant d’énoncer lentement :
– Je suis fière de tous nos élèves qui deviennent des adultes 

aujourd’hui. 
Puis vient l’énumération des noms. Un par un, mes cama-

rades avancent au centre de l’estrade, serrent la main de la 
magistrate et reviennent à leur place. La liste est dans l’ordre 
alphabétique. Je suis appelée la dernière.

– Malencia Vale.
Mes jambes tremblent et menacent de se dérober. Je tra-

verse le podium et comme mes camarades avant moi, je 
serre la main de Mlle Jorghens, puis celle de la magistrate 
Owens. Le public applaudit. Daileen pousse des cris de joie 
et d’encouragement. Je souris. Mon cœur est sur le point 
d’exploser. Je suis officiellement une adulte. 

Sans cesser de sourire, je retourne à ma place. La magis-
trate revient devant le micro. La foule se tait. Je suis si 
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nerveuse que je ne peux empêcher mes poings de s’ouvrir et 
de se refermer. Si des étudiants ont été sélectionnés pour le 
Test, nous allons le savoir maintenant. J’essaye de repérer 
un visage inconnu parmi les spectateurs – l’officiel envoyé 
par Tosu. 

Mais il n’y a personne. Ce n’était qu’une rumeur. La magis-
trate Owens sourit et nous félicite une dernière fois. 

– Bravo à tous et particulièrement à nos étudiants. J’ai hâte 
de voir ce que l’avenir vous réserve. 

La foule applaudit encore. Je n’ai pas cessé de sourire mais 
le cœur n’y est plus. La déception forme une énorme boule 
dans ma gorge. Pendant des années, je me suis préparée à 
ce jour et maintenant, c’est terminé.  

Mes rêves d’avenir viennent de s’envoler en fumée. 
J’ai travaillé dur, mais pas assez pour être choisie. 
Alors que je descends de l’estrade à la suite de mes cama-

rades, une seule question me hante : Et maintenant ? 
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C H A P I T R E  2

– Tu te caches ?
La voix de Zeen me fait sursauter. Son sourire entendu me 

fait ravaler le mensonge que je m’apprêtais à lui servir. Je 
me contente de hausser les épaules. 

– La journée a été difficile. J’avais juste besoin de me re-
trouver seule deux minutes. 

Tambours, guitares et cornes jouent devant la boulangerie 
et plusieurs personnes se sont mises à danser ou à taper 
dans leurs mains. De l’autre côté du parc, nous parvient une 
odeur de viande rôtie. Des torches enflammées et des lampes 
électriques illuminent les allées. Les gens rient, chantent, 
s’amusent. 

J’ai pris soin de me réfugier dans l’ombre. 
Ces dernières heures, je me suis mêlée aux autres uni-

quement parce que c’est ce que l’on attendait de moi. Je 
refuse d’afficher ma déception et de révéler en même temps 
mon arrogance. Je me suis crue assez intelligente pour être 
choisie. Quelle idiote ! 

– Tiens.
Zeen me tend un gobelet. 
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– Ça te fera du bien. 
Je laisse le breuvage sucré me couler dans la gorge. Un 

arrière-goût plus fort me brûle les papilles. De l’alcool. La 
colonie a besoin de toutes les céréales et de tous les fruits 
pour se nourrir  ; l’alcool est donc très rare. Néanmoins, 
une petite quantité est fabriquée pour les grandes occa-
sions – comme la soirée de la remise des diplômes. Seuls les 
adultes sont autorisés à en consommer mais mes frères m’ont 
déjà permis de tremper les lèvres dans leur verre les années 
passées. En réalité, je n’aime pas vraiment ça. J’avale une 
minuscule gorgée avant de rendre son verre à Zeen. 

– Tu te sens mieux, gamine ? 
Je baisse les yeux. 
– Pas vraiment.
– Mouais. 
Il s’adosse au tronc d’un gros chêne et vide son verre d’un 

trait. 
– Tout ne se passe pas toujours comme on le voudrait, 

soupire-t-il. C’est comme ça. Dans ces cas-là, il faut rebondir 
et trouver de nouveaux objectifs. 

Son amertume à peine déguisée me fait dresser l’oreille.
– C’est ce que tu vas faire ? Trouver de nouveaux objectifs ? 
Ces dernières années, Zeen a passé pas mal de temps à 

réfléchir à des opportunités en dehors des Cinq Lacs. Je 
détesterais qu’il se décide maintenant. Qu’il quitte la colonie 
serait triste. Qu’il la quitte en colère me briserait le cœur. 

Ses doigts se crispent autour de son verre, mais il répond 
d’une voix étrangement douce.

– Je n’ai pas envoyé de demande d’emploi à Tosu, si c’est ce 
que tu veux savoir. Si papa a changé sa déclaration cet après-
midi, c’est à la demande de la magistrate. Tu me connais, 
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je vais être de mauvaise humeur pendant quelques jours et 
puis ça va me passer. 

Son regard balaie le parc. Il est tard et si certains dansent et 
chantent encore, beaucoup commencent à partir. La grande 
journée touche à sa fin. 

Après quelques minutes de silence, Zeen lâche :
– Tu pourrais le faire, tu sais ? 
– Quoi ? 
– Parler à la magistrate. Envoyer une demande d’emploi 

à Tosu. 
L’idée est à la fois tentante et terrifiante. Avec l’accord du 

magistrat, tout colon désireux de travailler à Tosu ou dans 
une autre colonie peut envoyer un formulaire d’application. 
Si un emploi correspondant est disponible, il reçoit une 
offre en bonne et due forme de la Communauté Unifiée. 
En seize ans, je n’ai connu que deux personnes qui ont 
obtenu un poste après avoir effectué cette démarche. Après 
la déception d’aujourd’hui, je ne suis pas sûre d’être capable 
d’en affronter une autre. 

Mes doutes doivent se lire sur mon visage car Zeen  
me prend par les épaules et me serre brièvement contre lui. 

– T’en fais pas, gamine. Tu as tout le temps pour décider 
de ce que tu feras du reste de ta vie. 

Dommage que notre mère ne soit pas du même avis. 

Le lendemain matin, nous nous levons tous assez tard, 
mais je viens à peine de m’habiller qu’elle lance la première 
offensive :

– Si tu ne veux toujours pas travailler avec ton père, Kip 
Drysten a une place dans son équipe. Tu devrais le rencontrer 
avant qu’il embauche un autre diplômé. 
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Kip Drysten est le chef de l’équipe qui s’occupe de l’entretien 
et des réparations des machines-outils agricoles de la colonie. 
C’est vrai que j’adore la mécanique mais l’idée de passer ma 
vie à réparer des tracteurs me désespère. Je marmonne :

– Je vais y penser. 
Cette réponse évasive ne convient pas à ma mère. Il lui 

suffit d’un froncement de sourcils pour que je me retrouve 
perchée sur mon vélo, direction le centre-ville. 

Les Drysten habitent dans une jolie petite maison de l’autre 
côté de la colonie. Je frappe à la porte, le cœur lourd. Je 
ne peux m’empêcher de pousser un soupir de soulagement 
quand Mme Drysten m’apprend que son mari est parti tôt 
ce matin à la ferme Endress. Il ne sera pas de retour avant 
plusieurs jours. Je viens de gagner un sursis. 

Le lendemain de la remise des diplômes est traditionnel-
lement un jour de repos. Les gens restent chez eux et re-
çoivent des amis ou de la famille. Ma mère a prévu un repas 
et je devrai probablement rentrer pour l’aider à le préparer. 
Mais je n’en ai aucune envie. 

Arrivée au parc, j’appuie mon vélo contre un arbre et je 
m’assois au bord de la fontaine. Un ou deux citoyens me font 
signe mais aucun ne s’arrête pour discuter. Ça m’arrange. Le 
menton dans les mains, je regarde l’eau couler en essayant 
d’oublier le vide qui grandit en moi depuis hier. Je suis une 
adulte. Depuis que je suis toute petite, j’observe mes parents 
en attendant le jour où je serai comme eux. Pleine d’assu-
rance. Forte. 

Je ne me suis jamais sentie aussi désemparée. 
L’horloge sur la façade de la maison de la magistrate sonne 

3 heures. Il est grand temps de rentrer si je ne veux pas que 
ma mère s’inquiète. 
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Je suis à mi-chemin quand j’aperçois mon frère Hart. Il 
court vers moi en m’adressant de grands signes. Zut. Si ma 
mère l’a envoyé me chercher, c’est que je suis dans le pétrin. 
Sûr que je vais avoir droit à un sermon.

Mais il s’agit de tout autre chose. 
– La magistrate Owen a envoyé un message radio à 

papa juste après ton départ. Tu dois être chez elle à  
4 heures pour discuter de ton avenir. Quand maman a vu  
que tu ne revenais pas, elle nous a tous lancés à ta  
recherche, m’explique mon frère. Et t’as plutôt intérêt à te 
dépêcher si tu veux y arriver à temps, ajoute-t-il sur un ton 
narquois. 

Il a raison. Quand j’arrive au parc, je suis en nage, éche-
velée et surtout tendue. La magistrate convoque parfois mon 
père ou mes frères pour évoquer l’avancée de leurs travaux, 
mais c’est une première pour moi. Elle veut discuter de 
mon avenir ? Je me demande si ma mère l’a contactée pour 
lui faire part de son inquiétude à mon égard.  À moins que 
mon indécision ne soit si évidente… l’idée que quiconque 
ait remarqué ma déception me remplit de honte. 

Après avoir tiré sur mon tee-shirt et m’être maladroitement 
lissé les cheveux du plat de la main, je frappe à la porte de 
la magistrate. 

– Tu es là ! s’exclame-t-elle en guise d’accueil. Parfait !
Elle m’adresse un sourire qui me semble un peu forcé. 
– Entre, Cia. Tout le monde est déjà là. 
Tout le monde ? 
La magistrate me guide jusqu’à un salon moquetté où 

quatre visages se tournent vers moi. Les trois personnes as-
sises me sont familières : Tomas Endress, yeux gris, mignon ; 
Malachi Rourke, timide mais très gentil ; et Zandri Hicks, 
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très belle, genre artiste. Comme moi, ils ont tous reçu leur 
diplôme hier. Je les connais depuis toujours. 

Je n’ai jamais vu la quatrième personne de ma vie. 
Tomas me fait signe de m’asseoir à côté de lui. Ses fossettes 

interdisent de ne pas lui sourire en retour. La magistrate 
Owens va se placer près de l’inconnu et se lance :

– Merci à tous d’être venus aussi vite. Je suis désolée de 
vous arracher aux fêtes de famille mais je n’avais pas le 
choix. 

Elle nous scrute un par un avant de poursuivre :
– Je vous présente Michal Gallen, officiel de la ville de 

Tosu. Il devait arriver hier mais des soucis mécaniques ont 
retardé sa venue. 

Tosu. 
Mon estomac se contracte désagréablement. 
Michal Galen fait un pas en avant et sort une feuille de 

papier pliée de sa poche. Il n’est pas beaucoup plus vieux que 
nous. Il doit avoir l’âge de Zeen. Malgré ses cheveux bruns 
en bataille et son allure dégingandée, il se dégage de lui une 
certaine autorité, sans doute propre aux citoyens de Tosu. 

Son regard sombre est sérieux, voire grave. Il commence 
à lire :

– Chaque année la Communauté Unifiée examine atten-
tivement le dossier des diplômés des dix-huit colonies. Les 
meilleurs étudiants sont sélectionnés pour se rendre à Tosu 
afin de passer le Test. Être choisi est un honneur. Les di-
plômés de l’université sont l’avenir et le plus grand espoir 
de tous. Nous comptons sur eux pour régénérer la terre et 
améliorer notre qualité de vie. Ils seront les médecins, les 
ingénieurs, les professeurs et les membres du gouvernement 
de demain. L’élite dont notre communauté a besoin.
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Je commence à avoir des picotements dans les doigts. Je 
regarde les autres pour m’assurer que j’ai bien entendu. 
Tomas sourit jusqu’aux oreilles. C’était le meilleur élève 
de la classe, ce n’est pas étonnant qu’il ait été choisi. Et 
si je comprends bien, je l’ai été moi aussi. Ce n’est pas un 
rêve. Nous allons tous les quatre passer le Test. Ma vie ne 
consistera pas à réparer des tracteurs. Je vais passer le Test. 

Je vais passer le Test !
– Le départ est prévu pour demain. 
Ces quelques mots me font brusquement revenir à la réalité. 

Demain. 
– Pourquoi si tôt  ? demande la magistrate Owens. Les 

élèves avaient plus de temps autrefois entre la remise des 
diplômes et le Test. 

– Votre colonie n’avait pas eu de candidats depuis long-
temps et les choses ont changé, répond l’officiel d’une voix 
où perce un léger agacement. Le processus débute cette 
semaine et vous m’accorderez qu’ils ont plus de chances de 
réussir s’ils arrivent à temps. 

– Et si on ne veut pas passer le Test ?
Tous les visages se tournent vers Zandri. Ses joues sont 

presque aussi rouges que sa tunique. Mais elle n’est pas gênée 
comme je l’ai d’abord cru. À la manière dont elle dresse le 
menton, il est évident qu’elle est en colère. Ses yeux bleus 
lancent des éclairs. Je suis étonnée qu’elle ait été choisie. 
Elle est intelligente sans aucun doute, mais pour elle, l’art 
a toujours été plus important que le travail scolaire. Elle ne 
réussit que dans les matières qui lui donnent de l’inspiration 
pour de nouvelles œuvres. 

Pourtant, même si à ma connaissance elle n’a jamais ex-
primé le désir de poursuivre ses études, je ne comprends pas 

ELITE_1_INT.indd   31 06/04/2018   10:59



32

son attitude rebelle. Pourquoi refuser l’honneur de passer 
le Test ? 

Le sourire glacial de l’officiel me fait frissonner. 
– Vous n’avez pas le choix, lâche-t-il. La loi oblige tout 

citoyen de la Communauté Unifiée choisi pour passer le Test 
à se présenter à l’examen faute d’encourir un châtiment. 

– Quel genre de châtiment ? rétorque Zandri en fixant la 
magistrate dont le regard croise aussitôt celui de l’officiel. 

Il se passe une seconde entière avant que la magistrate 
se décide à répondre, non sans prendre une profonde 
inspiration.

– La non-présentation au Test est considérée comme une 
trahison. 

Et chacun sait que la trahison est punie de mort. 
Quelqu’un – Malachi peut-être – laisse échapper un soupir 

de protestation. J’ai soudain l’impression que ma poitrine 
s’est rétrécie de moitié. Ma joie et mon excitation se sont 
évanouies pour laisser place à la peur. Une peur que je n’ai 
pourtant aucune raison de ressentir. Je n’ai jamais eu l’in-
tention de refuser le Test, bien au contraire. 

Et si c’était le cas de Zandri, le terme « trahison » lui a 
visiblement fait changer d’avis. 

Pour atténuer notre choc, la magistrate Owens s’empresse 
d’expliquer que cette loi remonte aux premiers temps de 
la Communauté Unifiée alors que des factions hors la loi 
tentaient de déstabiliser l’unité nouvelle du gouvernement 
en convainquant les candidats de ne pas participer au Test. 
On parle aujourd’hui de changer cette loi, mais ce genre de 
chose prend du temps. 

D’apprendre que l’on n’a pas eu recours à cette loi 
depuis plusieurs dizaines d’années m’apaise un peu et mon  
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excitation refait surface. La magistrate énumère la liste de ce 
que nous sommes autorisés à emporter avec nous à Tosu : 
deux tenues de rechange complètes, un pyjama, deux paires 
de chaussures, deux objets personnels. Pas de livre, pas de 
papier. Rien qui puisse donner l’avantage à un candidat sur 
un autre. Tout doit tenir dans les sacs qui nous sont fournis. 
Nous avons rendez-vous demain à l’aube devant le parc. 
L’officiel Michal Gallen nous attendra pour nous escorter 
jusqu’au centre d’examen. 

Elle nous félicite et nous répète à quel point elle est fière de 
nous. Elle affirme être certaine que nous réussirons tous le Test. 
Mais je sais qu’elle ment. Ma mère a le même ton forcé, faus-
sement joyeux quand elle est profondément perturbée. La ma-
gistrate Owens ne croit pas que nous réussirons tous. Craint-elle 
que notre échec donne mauvaise réputation aux Cinq Lacs ?

Je n’ai pas la réponse à cette question alors qu’elle nous 
raccompagne à la porte. 

Un soleil éclatant nous attend dehors. Je suis la dernière 
des quatre à prendre le sac marron orné du logo rouge et 
violet de la Communauté Unifiée. Je le passe en bandoulière 
en me disant que le dîner que ma mère avait prévu va devoir 
être écourté. Sinon, je n’aurai pas le temps de me préparer 
pour le départ. 

Je rejoins Malachi et Tomas. Zandri est déjà partie. Pendant 
un moment, nous nous regardons sans savoir quoi nous dire. 
Tomas est le premier à retrouver la voix.

– Je crois que nous devrions rentrer chez nous, lâche-t-il, 
plus souriant que jamais. Demain est une grande journée. 

Il a raison. Il est temps pour moi de rentrer et d’annoncer 
à ma famille que je quitte la maison pour ne plus jamais 
revenir. 
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C H A P I T R E  3

Ce sont des rires qui m’accueillent quand je franchis la 
porte de chez moi. Une banderole de félicitations a été ac-
crochée au mur et la table de la cuisine est couverte de 
nourriture. Nous devions fêter mon diplôme. Nous allons 
également fêter mon départ. 

– La voilà ! s’exclame Zeen. Je vous avais dit qu’elle ne 
serait pas en retard pour sa fête. Elle aime trop les roulés à 
la cannelle !

Mon père sourit mais à la seconde où il remarque le sac à 
mon épaule, son visage devient grave. 

– Tu as été choisie pour le Test, souffle-t-il. 
Plus de rire, ni même de sourire. Tous attendent ma confir-

mation. Malgré ma joie et ma fierté, j’acquiesce la gorge 
serrée. Après l’université, les étudiants sont envoyés dans 
une colonie choisie par la Communauté. Là où les besoins 
sont les plus prégnants. Je n’ai pratiquement aucune chance 
de revenir aux Cinq Lacs. 

Les jumeaux sont les premiers à se remettre du choc. Avant 
d’avoir le temps de réagir, je me retrouve écrasée en sandwich 
entre les deux qui me serrent dans leurs bras en criant. Hamin 
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me félicite plus calmement mais avec plus de chaleur. Puis 
c’est au tour de ma mère. Ses mains tremblent mais c’est avec 
un sourire fier qu’elle me demande  quand je dois partir et 
ce que je peux emporter. J’ai à peine le temps de répondre et 
d’apercevoir Zeen s’éclipser que mes amies frappent à la porte. 

Je suis si heureuse de les voir. Surtout Daileen. Si heureuse 
de pouvoir la serrer dans mes bras avant mon départ. Il 
y a encore des cris de joie et des larmes quand j’annonce  
la nouvelle. Daileen est la plus heureuse et la plus triste 
de tous. Elle essaie de dissimuler son chagrin derrière de 
grands sourires mais au fur et à mesure de la soirée, je la 
vois s’éloigner de moi et de nos amis qu’elle a toujours plus 
considérés comme les miens que comme les siens. J’ai peur 
pour elle. Je manquerai bien sûr à ma famille, mais ils se 
soutiendront les uns les autres. Daileen sera seule. 

Alors que ma mère annonce la fin de la fête, je m’arrange 
pour me retrouver en tête à tête avec Lyane Maddows. 
Contrairement aux autres, elle ne saute pas, ne crie pas pour 
attirer mon attention, mais se tient tranquillement près de la 
porte. Lyane n’est pas ma meilleure amie. On se dit bonjour 
mais on s’assoit rarement côte à côte à la cantine et on ne 
se retrouve presque jamais après les cours. 

Pourtant, je tenais à ce qu’elle soit présente ce soir car nous 
sommes liées par un souvenir. Et parce que j’espère pouvoir 
compter sur elle. 

Pendant que les filles continuent de bavarder et de  
rire, je l’enlace et la serre contre moi. Elle sursaute, surprise, 
mais ne s’écarte pas. Je lui murmure à l’oreille :

– Daileen aura besoin d’une amie quand je serais partie. 
Tu veux bien veiller sur elle et faire en sorte qu’elle ne soit 
pas trop seule ? S’il te plaît. 
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Lyane me rend mon étreinte. Je la sens presque peser ma 
requête. Ce qu’elle chuchote à mon oreille m’ôte un poids. 
Je ne m’étais pas trompée.

Elle sort de la maison sans un regard derrière elle et je me 
retourne pour dire au revoir aux autres. Daileen attend pour 
être la dernière. Elle retient ses larmes et me promet de me 
retrouver l’an prochain à Tosu. 

– Je vais travailler plus dur que jamais, ils seront obligés 
de me choisir.

Seule la voix de Lyane qui l’appelle empêche mon cœur 
de se briser.

– Daileen ? On rentre ensemble ? 
Quelques instants plus tard, les deux silhouettes dispa-

raissent dans la nuit. Lyane connaît les ténèbres de la solitude. 
Il y a quatre ans, alors que je faisais un tour à vélo de l’autre 
côté de la colonie, je suis tombée sur elle. Debout, au bord 
d’un ravin, prête à sauter. Je l’en ai empêchée et je l’ai obligée 
à me confier ce qui l’avait poussée à une telle extrémité. 
Son père, officiel à Tosu, n’était presque jamais là. Sa mère 
détestait les Cinq Lacs et reportait toute sa frustration et sa 
colère sur sa fille en la battant. À ma connaissance, je suis 
la seule à qui Lyane ait jamais montré les marques de coups. 
Avec l’aide de mon père et de la magistrate Owens, la mère 
de Lyane a pu rejoindre son mari à Tosu et Lyane est restée 
vivre avec une autre famille de la colonie. Elle a retrouvé le 
sourire. Elle saura aider Daileen. 

Mes frères sont partis raccompagner mes amies et la maison 
me semble soudain immense. Elle est d’ailleurs assez grande 
en réalité. En plus de la pièce commune, nous avons deux 
chambres. Une pour mes parents, l’autre que je suis censée 
partager avec mes frères. Sauf qu’ils ronflent tellement fort 
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que j’ai pris l’habitude de venir dormir sur une pile de cou-
vertures devant la cheminée dans le salon. 

À Tosu, je vais dormir dans un lit pour la première fois 
depuis longtemps. 

J’aide mes parents à débarrasser et à ranger. Ma mère ne 
tarit pas de conseils et de recommandations sur ce que je 
devrais emporter avec moi pour le voyage et comment je 
devrais me comporter dans cette grande ville. À plusieurs 
reprises, elle s’arrête et fond en larmes. Je suis son premier 
enfant à quitter la maison. Mon père reste silencieux, 
pourtant, je sens qu’il meurt d’envie de parler. 

Une fois la vaisselle finie, il me propose une promenade. 
Ma mère ouvre la bouche pour protester mais mon père 
déclare d’une voix grave :

– Je sais que Cia a besoin de faire son sac mais j’aimerais 
passer un peu de temps seul avec ma petite fille. 

Ma mère renifle et mon père et moi sortons dans la nuit. 
Il me prend la main comme quand j’étais une petite fille et 

nous nous dirigeons vers le jardin à l’arrière de la maison. 
La lune et les étoiles sont voilées, comme toujours. Il paraît 
qu’à une certaine époque, quand le ciel était encore clair, la 
lune et les étoiles scintillaient comme des diamants. C’est 
peut-être vrai mais c’est difficile à imaginer. 

Mon père appuie sur un interrupteur et dans un bour-
donnement, un spot éclaire les marguerites, les roses et le 
potager. Les légumes et les fleurs sont l’œuvre de mon père et 
de mes frères, la lumière est la mienne. Les lois de la colonie 
sur l’usage de l’électricité sont très strictes. La production 
et le stockage sont extrêmement limités dans notre zone. La 
plupart des familles sont dépourvues de courant sauf celles 
qui parviennent à en générer elles-mêmes. Peu s’en donnent 
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la peine ; après tout, les bougies et les lanternes fonctionnent 
très bien. Il y a quelques années, j’ai décidé de relever le défi 
et papa a accepté de me donner des tuyaux d’irrigation dont 
il ne se servait pas. J’ai également récupéré à droite à gauche 
du fil et des morceaux de cuivre. Le plus difficile a été de 
persuader ma mère de me céder des bocaux en verre, un peu 
de notre précieux sel et quelques autres objets dont j’avais 
besoin. J’ai ainsi réussi à créer un réseau de quinze lampes 
toutes alimentées par l’énergie solaire que mes panneaux 
emmagasinent dans la journée. Je pourrais fabriquer un 
système beaucoup plus sophistiqué aujourd’hui, mais papa 
veut garder celui-ci. Nous le démontons et le remontons à 
chacun de nos déménagements. Pendant un instant, je me 
demande quand nous aurons à le déplacer à nouveau puis, 
je me rappelle que cette question ne me concerne plus. 

Mon père m’entraîne jusqu’au banc de chêne qu’Hamin a 
fabriqué pour l’anniversaire de maman. Nous nous asseyons. 

Les criquets stridulent et le vent fait bruisser les feuilles 
de l’arbre au-dessus de nous. Dans le lointain, en tendant 
l’oreille, on distingue le hurlement des loups. 

Après une éternité, papa serre ma main plus fort. Quand 
enfin il se décide à prendre la parole, il parle si bas que je 
dois me rapprocher de lui pour l’entendre. 

– Il y a des choses que je ne t’ai jamais dites, Cia. Que 
j’espérais ne jamais avoir à te dire. Même maintenant, je ne 
suis pas sûr que je devrais. 

Mon dos se raidit. 
– C’est à propos du Test ? 
J’ai beau l’avoir harcelé de questions, papa ne nous a jamais 

parlé des jours qu’il a passés au centre de Test de Tosu, pas 
plus que de ses années d’université. Pendant un instant, je me 
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sens plus proche de lui que jamais : je m’apprête à vivre ce 
qu’il a vécu. Mais en quelques mots, il fait voler cet instant 
en éclats. 

– Tu n’aurais jamais dû être choisie. 
C’est comme s’il me giflait. J’essaie de récupérer ma main, 

mais il s’y accroche. Son regard se perd dans la nuit et c’est 
la peur que je lis dans ses yeux. L’angoisse me serre soudain 
la poitrine. 

– Quand j’avais ton âge, reprend mon père, j’avais le même 
rêve que toi. Mes parents me soutenaient. Nous vivions dans 
la colonie d’Omaha, une des plus grandes de la Communauté 
Unifiée. Et nous avions à peine de quoi manger. Nous étions 
trop nombreux. Il n’y avait pas assez de ressources pour 
nourrir tous les citoyens. Tout le monde connaissait au moins 
une personne morte de famine. Mes parents croyaient que 
j’avais les capacités de changer le monde, de restaurer l’équi-
libre de la Terre. Moi, je voulais qu’ils reçoivent l’argent 
que le gouvernement alloue aux familles des candidats pour 
compenser la perte d’une force de travail. Je reconnais aussi 
que j’étais flatté de la confiance qu’ils m’accordaient. J’avais 
envie de croire que je possédais ces qualités qu’ils me prê-
taient. Je voulais essayer. 

J’ignorais que les familles recevaient de l’argent et j’ai envie 
de lui demander si eux aussi vont recevoir cette allocation, 
mais je ne veux pas l’interrompre. 

– À l’époque, il n’existait que quatorze colonies. Nous 
étions soixante et onze au centre de Test. L’examen a duré 
quatre semaines. Je ne me rappelle pas une seule journée. 
Seize d’entre nous ont réussi. Le doyen de l’université nous 
a expliqué que la mémoire des candidats était effacée après 
le Test, afin d’assurer la confidentialité des épreuves. 
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– Tu ne peux pas du tout me dire comment ça va se passer ? 
Je suis déçue. J’espérais que l’expérience de mon père serait 

un atout. Mais évidemment,  le gouvernement ne prend 
aucun risque. 

– Je me rappelle mon arrivée au centre, poursuit mon père. 
Je me rappelle mon camarade de chambre, Geoff Billings. Je 
me rappelle que nous avons trinqué à notre brillant avenir 
avec du lait et des biscuits. Il y avait beaucoup à manger, 
nous étions tous les deux très excités. Nous avons à peine 
fermé l’œil cette première nuit car nous savions que notre 
rêve pouvait s’arrêter dès le lendemain si nous n’étions pas 
assez bons. Ensuite, plus rien. Puis je me retrouve dans une 
grande pièce face à des examinateurs et on m’annonce que 
j’ai réussi. À la rentrée universitaire, trois semaines plus 
tard, Geoff n’était pas là. Pas plus que les deux filles de ma 
colonie qui avaient voyagé avec moi.

Une chouette pousse un cri perçant, mais mon père ne 
semble pas l’entendre.

– Les cours à l’université étaient stimulants, je travaillais 
beaucoup et j’aimais ça. J’aimais savoir que je participais à 
quelque chose d’important. Mes parents ont réussi à me faire 
savoir qu’ils allaient bien et qu’ils étaient fiers de moi. J’étais 
heureux. Je n’ai plus jamais accordé une pensée à Geoff et 
aux autres candidats qui avaient échoué. 

Il ferme les paupières et moi, je me demande ce que ça fait 
de perdre une partie de ses souvenirs. Que ressentirais-je si je 
ne me rappelais rien d’autre de Daileen que le jour de notre 
rencontre ? Si j’oubliais nos aventures et nos fous rires ? 
Cette seule idée me donne envie de pleurer et j’entrecroise 
mes doigts avec ceux de mon père pour lui faire sentir que 
je suis là. Pour nous rassurer tous les deux. 
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– Après l’université, j’ai été envoyé à la colonie Lennox. Un 
botaniste était sur le point de faire une importante décou-
verte et le gouvernement a estimé que je pourrais l’aider. J’ai 
travaillé là-bas pendant un an et puis, un jour, j’ai croisé un 
garçon qui m’a rappelé Geoff. La nuit suivante, j’ai com-
mencé à faire des cauchemars. Je me réveillais en nage au 
milieu de la nuit, le souffle court. Mon travail souffrait de 
mon manque de sommeil et les médecins officiels m’ont 
prescrit des pilules. Ça n’a pas arrêté les rêves, au contraire. 
Je me suis mis à avoir des visions en plein jour. Au début, 
ce n’était que des images sans lien entre elles. Geoff dans 
une pièce blanche avec des pupitres noirs qui m’adressait 
un sourire et un geste d’encouragement, une grande horloge 
rouge dont la trotteuse cliquetait pendant que je manipulais 
trois fils électriques bleus, une fille en train de hurler. 

Mon père me lâche brusquement et se lève. Il se passe la 
main dans les cheveux et se met à faire les cent pas devant 
le banc. 

– Ces visions se sont arrêtées brusquement. Elles ont été 
remplacées par un rêve récurrent. Geoff, une fille du nom 
de Mina et moi-même marchons dans une rue bordée de 
bâtiments en ruines. Des éclats de verre jonchent l’asphalte. 
Nous cherchons à boire et un endroit où passer la nuit. Les 
bâtiments en ruines menacent de s’effondrer mais nous y 
trouvons tout de même refuge pour la nuit  à cause des pré-
dateurs qui rôdent. Mina boite. Je vais couper une branche à 
un arbre et lui propose de lui en faire une canne. Pendant que 
je me mets au travail, Geoff part explorer les environs. Mina 
lui recommande de ne pas s’éloigner. Il acquiesce. Quelques 
minutes plus tard, il nous appelle. Il a trouvé quelque chose. 
Et à ce moment, le monde explose. 
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Papa se tait. Mon cœur bat à tout rompre contre ma cage 
thoracique. 

– C’est Mina que je retrouve en premier, souffle mon père 
d’une voix si basse que je l’entends à peine. À moitié brûlée 
sous un morceau de béton. Elle a du sang plein le visage. 

Il ouvre et referme les poings comme pour se forcer à 
continuer. Mais moi, je veux qu’il se taise. Son histoire est 
trop réelle. Je vois le sang. Je sens sa peur. 

– J’aperçois la botte de Geoff non loin du corps de Mina. 
Il me faut quelques secondes pour réaliser que son pied  
est toujours dedans et je me mets à hurler. Et là, je me  
réveille. 

Nous sommes environnés par la nuit et le silence. Les 
animaux se sont tus. Mon père n’est plus mon père mais un 
garçon à peine plus âgé que moi, seul dans une rue inconnue 
en compagnie du cadavre de ses amis. 

– Ce n’était qu’un rêve. 
C’est ce que papa me chuchotait quand j’étais petite et 

qu’un cauchemar me réveillait en pleine nuit. 
– Peut-être. 
Ses yeux reflètent un désespoir insondable. 
– C’est ce que je me suis répété pendant des années. Je me 

consolais en me disant que je ne connaissais personne du 
nom de Mina. Au laboratoire, nous faisions des découvertes 
extraordinaires. Des variétés de plantes que j’avais contribué 
à créer poussaient merveilleusement. Je n’ai jamais parlé à 
personne de ces rêves. Être muté aux Cinq Lacs m’a mis 
en colère. C’était une humiliation. Je n’avais même pas de 
maison à moi et je devais dormir dans le salon de Flint Carro. 

Je connais cette partie de l’histoire. Habituellement, il la 
raconte en souriant. Il est devenu ami avec Flint, le médecin 
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de la colonie, il a rencontré ma mère, la fille du tailleur et est 
tombé amoureux de sa grâce et de sa gentillesse. 

Mais aujourd’hui tout est différent. 
– La maison de Flint était minuscule et il n’a pas tardé à se 

rendre compte que mon sommeil était agité. Il m’a posé des 
questions, je l’ai rembarré. C’est alors qu’il m’a parlé de ses 
rêves à lui. Pas aussi effrayants, mais également perturbants. 
Des visages de gens qu’il ne se rappelait pas avoir rencontrés. 
Des amis qui avaient passé le Test en même temps que lui 
et dont il n’avait plus jamais entendu parler. L’année qui a 
suivi, Flint et moi avons essayé de discuter de tout ça avec 
d’autres anciens étudiants. Nous étions sept en tout. Nous 
devions nous montrer prudents car tous les employés de 
la Communauté Unifiée sont en contact régulier avec des 
officiels de Tosu. Nous ne voulions pas risquer de perdre 
nos postes. Je suis certain que quatre des autres dormaient 
comme des bébés mais la doyenne de l’école avait un regard 
hanté que je reconnaissais. Elle a toujours nié avoir des 
cauchemars, mais je ne l’ai jamais crue. 

Je me lève, les bras croisés sur la poitrine.
– Tu ne peux pas être sûr ! 
Je voudrais qu’il hoche la tête, qu’il reconnaisse que tout 

ça n’est que pure hypothèse. J’ai besoin qu’il le fasse. 
Mais il se contente de me regarder droit dans les yeux. 
– Pendant tout le temps où elle a dirigé l’école, aucun élève 

des Cinq lacs n’a été choisi pour le Test. Ce n’était pas un 
hasard. 

Un frisson me parcourt. Je ne sais plus quoi croire. Que les 
rêves de mon père soient plus que des rêves est inimaginable. 
Demain, je pars pour Tosu. À la fin de la semaine, je com-
mencerai le Test. Je ne peux refuser sous peine d’être accusée 
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de trahison. J’ai envie de hurler mais je sais qu’aucun son ne 
sortirait de ma bouche. 

Mon père passe son bras autour de mes épaules et me 
ramène vers le banc. Je me laisse aller contre lui comme 
quand j’étais petite. Pendant un instant, je me sens en sé-
curité. Mais ça ne dure pas. 

– D’après Flint, ces rêves sont peut-être provoqués par le 
procédé utilisé pour effacer notre mémoire. Notre cerveau 
créerait de faux souvenirs pour remplacer ceux auxquels il 
n’a pas accès. 

– Mais tu n’y crois pas une seconde…
Mon père secoue la tête. 
– J’ai été heureux que tes frères ne soient pas choisis. Si 

hier j’ai décidé de ne pas citer Zeen dans mon discours, c’est 
parce que je venais d’apprendre qu’un officiel de Tosu était 
en route pour notre colonie. Je ne voulais surtout pas que 
quiconque se demande pourquoi aucun élève n’avait été 
sélectionné depuis si longtemps. J’avais peur qu’une rééva-
luation soit demandée. 

Il pose son menton sur le haut de mon crâne. Une larme 
coule sur ma joue mais elle ne vient pas de mes yeux. Mon 
père, qui a toujours été si fort et si intelligent, est en train 
de pleurer. 

– Et alors ? Et maintenant ? 
Je me tortille pour me dégager de son étreinte. Je me  

lève, prise d’une soudaine colère. Il m’a laissée travailler, 
étudier, espérer sans jamais me parler de ses doutes et de 
ses peurs. 

– Je pars demain matin ! Pourquoi me raconter tout ça 
maintenant ? À quoi ça sert ?

Mon père ne hausse pas la voix pour me répondre. 
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– Peut-être à rien. Peut-être que Flint a raison et que nos 
rêves ne sont que des hallucinations. Mais peut-être qu’il se 
trompe et dans ce cas, je préfère que tu saches. Que tu ailles 
à Tosu les yeux grands ouverts et préparée à ne rien laisser 
au hasard. Ça pourrait faire la différence entre l’échec et la 
réussite. 

Il se lève à son tour et pose ses mains sur mes épaules. J’ai 
envie de m’écarter de lui mais les larmes brillent encore dans 
ses yeux. Je chuchote :

– Est-ce que maman est au courant ? 
– Ta mère sait que ma mémoire a été effacée et elle sait 

aussi que je fais des cauchemars, mais je ne les lui ai jamais 
racontés. 

Je réfléchis un instant. Certaines choses deviennent plus 
claires. 

– C’est pour ça qu’elle ne voulait pas que je sois choisie ? 
Mon père me caresse la joue avec le pouce. 
– Cia, je n’ai jamais revu mes parents depuis que j’ai par-

ticipé au Test. C’est un honneur d’avoir un enfant choisi, 
mais c’est aussi une grande perte. Et ta mère ne veut pas te 
perdre. 

Je ne sais pas combien de temps nous restons debout, face 
à face, en silence. Nous entendons mes frères rentrer et ma 
mère qui leur reproche de finir les assiettes. Tout semble si 
normal. 

Quand mes larmes se sont enfin taries, mon père me ramène 
à l’intérieur. Hamin taquine les jumeaux en affirmant que 
mes amies flirtaient avec eux. Maman prépare un thé et 
pose une assiette de biscuits sur la table. Les garçons sortent  
un paquet de cartes et nous jouons, tous ensemble, une  
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dernière fois. Sauf que Zeen n’est pas encore rentré et qu’il 
me manque. Je ne cesse de lever les yeux vers la porte, 
espérant le voir enfin apparaître. J’aime tous mes frères mais 
c’est à Zeen que je me confie quand j’ai un problème. Il se 
montre invariablement patient et de bon conseil. Discuter 
avec lui me fait toujours du bien. 

Mais ce soir, il n’est pas là. 
La partie terminée, ma mère me rappelle gentiment que je 

dois préparer mes affaires. Je prends le sac de la Communauté 
Unifiée et je vais dans la chambre que je partage avec mes 
frères. C’est sans doute parce que je ne la reverrai sûrement 
plus jamais, mais ce soir, elle me paraît étonnamment 
accueillante et chaleureuse. Un feu crépite dans la cheminée ; 
un tapis élimé couvre une partie du sol ; contre les murs, les 
lits superposés ; le mien, un peu à l’écart, est le seul dont les 
couvertures sont tirées. Quand les garçons ont obtenu leur 
diplôme, ma mère a déclaré qu’ils étaient assez grands pour 
faire leur lit tout seuls. Et ils ont décidé qu’ils étaient assez 
grands pour ne pas le faire du tout. Nous avons chacun 
une commode pour ranger nos vêtements de tous les jours. 
Les tenues de fête ou de cérémonie sont pendues dans une 
armoire. 

Selon ma mère, la première impression est capitale. Je me 
mordille la lèvre inférieure en me demandant quels habits 
choisir. Je me sens toujours plus sûre de moi quand je suis 
sur mon trente et un, mais les images que mon père m’a 
décrites tout à l’heure sont présentes à mon esprit et les deux 
robes que je possède ne me seront d’aucune utilité dans les 
rues d’une ville en ruines. Et même si ses rêves ne sont que 
des rêves, je sais au fond de moi que de jolis habits ne me 
serviront à rien pour le Test. 
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Je me décide finalement pour deux pantalons en grosse toile, 
deux chemises robustes et mes bottines les plus confortables. 
Tout me vient de mes frères et je suis contente d’emporter un 
peu d’eux avec moi. Il me reste maintenant à choisir deux 
objets personnels. 

Je serais tentée de prendre ma flûte ou le collier en argent 
que ma mère m’a offert pour mon seizième anniversaire, 
mais là encore, j’ai intérêt à penser pratique. Après plusieurs 
minutes de réflexion et d’hésitation, j’opte pour mon petit 
couteau pliant. Papa en a offert un à chacun d’entre nous. 
Il est aussi muni d’un tournevis et de quelques autres outils. 
Pour le deuxième objet, j’ai bien une idée mais il faudrait que 
je demande la permission à Zeen et il n’est pas là. 

L’an dernier, papa a autorisé Zeen à mettre en place ses 
propres projets. Certains l’ont amené loin au-delà des  
frontières de la colonie. Ces frontières matérialisées par  
une clôture n’ont pas tant pour but d’empêcher humains  
ou animaux venant de l’extérieur de les franchir que d’in-
former les citoyens de la colonie qu’ils pénètrent dans  
une zone non sécurisée. Les plantes vénéneuses et les  
prédateurs ne représentent qu’une infime partie du 
danger. Durant les trois époques de la guerre, de violents  
tremblements de terre ont formé de profondes crevasses.  
Si un voyageur solitaire tombe dans un de ces ravins, il  
peut se briser le cou, mourir d’hypothermie ou de faim.  
C’est la raison pour laquelle papa a donné à Zeen un trans-
communicateur. C’est un minuscule appareil alloué aux 
employés du gouvernement par la Communauté Unifiée. Il 
est équipé d’une boussole, d’une machine à calculer et d’un 
système de communication qui permet à Zeen d’entrer en 
contact avec mon père en cas de problème. Je ne l’ai jamais 
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utilisé mais si j’en ai besoin je trouverai bien comment le 
faire fonctionner. 

Quand Zeen ne travaille pas en dehors de la colonie, il 
garde son appareil sur une étagère au-dessus de son lit. 
J’aimerais vraiment qu’il soit là et qu’il me le donne lui-
même. Je voudrais qu’il me pardonne d’avoir été choisie 
alors qu’il ne l’a pas été. J’aimerais aussi lui dire que notre 
père essayait seulement de le protéger en ne citant pas son 
nom lors de la cérémonie. Qu’il n’était pas motivé par l’ego 
mais par l’amour. 

J’enveloppe le transcommunicateur dans une paire de 
chaussettes et je le glisse dans mon sac. J’espère que Zeen 
rentrera à temps pour que je lui dise que j’ai pris son ap-
pareil, mais je sais que ce ne sera pas le cas. Zeen est le plus 
intelligent de mes frères et c’est aussi le plus sensible. Win, 
Hart et Hamin sont gentils et aimants mais ils cultivent une 
désinvolture qui agace terriblement ma mère. Zeen, lui, est 
un passionné. Il s’emporte facilement mais son empathie est 
infinie. La perte d’un proche lui est pratiquement insuppor-
table. Il n’a pas ouvert la bouche pendant un mois après la 
mort de notre grand-père. 

Assise sur son lit, je lui écris un petit mot. Je veux le pré-
venir pour le transcommunicateur mais surtout lui dire que 
je l’aime et que je ne l’oublierai pas. 

Maintenant que mon sac est prêt, je sens la panique s’em-
parer de moi. Demain, je vais quitter tout ce que je connais 
pour un endroit potentiellement plein de dangers. Là, tout 
de suite, je n’ai qu’une envie : me coucher et me cacher sous 
mes couvertures. Mais bien sûr, je ne le fais pas. Je referme 
mon sac et je retourne dans le salon en espérant passer au 
mieux les quelques heures qui me restent avec ma famille. 
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