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CHAPITRE 1

Jour de remise des diplomes.

Je me trémousse pendant que ma mére m’ajuste ma tunique.
Apparemment satisfaite, elle me glisse une meche de cheveux
derriére Poreille, puis me tourne vers le réflecteur de notre
aire de séjour. Rouge. Je porte maintenant du rouge. Fini le
rose. Je suis une adulte. En avoir la preuve sous les yeux me
noue I’estomac.

— Tu es préte, Cia ? me demande ma mere.

Elle aussi est vétue de rouge. Sa robe arachnéenne ondoie
élégamment jusqu’au sol. En comparaison, ma robe sans
manches et mes bottes de cuir paraissent un peu enfantines
mais ¢a ne me géne pas trop. J’ai tout le temps de m’appro-
prier mon nouveau statut d’adulte. Je suis encore jeune. A
16 ans, je suis d’ailleurs la plus jeune de ma classe.

Je jette un dernier coup d’ceil au réflecteur en souhaitant de
toutes mes forces qu’aujourd’hui ne soit pas le dernier jour
de ma scolarité. Mais ¢a ne dépend pas de moi. J’ai beaucoup
travaillé, j’ai fait de mon mieux, je ne peux qu’espérer étre
choisie. Une boule d’angoisse dans la gorge, je parviens a
articuler :



— Allons-y.

La cérémonie se déroule dans le parc, au milieu des stands
de patisseries et de lait frais. La colonie au grand complet
sera présente. C’est logique car tous les colons ont un lien
de parenté avec au moins un des étudiants. Nous sommes
quatorze a passer de ’enfance a I’age adulte, huit garcons,
six filles, plus nombreux que toutes les années précédentes.
C’est le signe que notre colonie est dynamique et florissante.

Mon pére et mes quatre freres, vétus de I’habit de céré-
monie violet, nous attendent devant la maison. Mon frére
ainé, Zeen, m’ébouriffe les cheveux en souriant.

— Alors gamine, préte a dire adieu a I’école et a rejoindre
les ratés comme nous dans la vraie vie ?

Ma mere fronce les sourcils. Je ris.

Zeen et mes autres fréres sont loin d’étre des ratés. D’ailleurs
les filles ne s’y trompent pas et passent leur temps a se jeter
a leur téte. Mais s’ils ne refusent jamais une soirée en bonne
compagnie, ils s’intéressent plus a la création d’un plant de
tomate hybride qu’a I’idée de s’installer pour fonder une
famille. Dans ce domaine, Zeen est certainement le pire
des quatre. Grand, blond, beau gargon, il est surtout tres
intelligent. Pourtant, il n’a pas été choisi pour le Test et cette
idée me donne le cafard. Peut-étre que c’est la premiére regle
que P’on doit intégrer en devenant adulte : on n’obtient pas
toujours ce que ’on veut. Zeen aurait stirement préféré
continuer ses études et entrer a ’université. Marcher dans les
pas de notre pere. Il doit savoir ce que je ressens. J’aimerais
pouvoir en parler avec lui, lui demander comment il a vécu
la déception que je m’appréte trés certainement a expéri-
menter. Notre colonie aura de la chance si un des siens est
choisi pour le Test. Ce n’est pas arrivé depuis cinq ans. Je
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suis certes une excellente éléve, mais d’autres sont meilleurs
que moi. Bien meilleurs. Je n’ai pratiquement aucun espoir.

Je me force néanmoins a sourire.

— Bien str que je suis préte. Je n’ai pas le choix si je veux
diriger la colonie avant que vous soyez mariés.

Hart et Win rougissent jusqu’a la racine des cheveux. Ils
ont deux ans de plus que moi et la simple idée du mariage
leur donne envie de prendre leurs jambes a leur cou. Ce qu’ils
aiment, c’est travailler ensemble a la pépiniére, s’occuper des
plantes que notre pére a congues pour qu’elles résistent aux
sols corrompus qui entourent la colonie.

— Personne ne dirigera rien du tout si on ne se remue pas !

Le ton de ma mere est sec. Déja, elle remonte le chemin d’un
bon pas et mes fréres et mon peére la suivent sans discuter.
Elle aimerait tellement voir Zeen et Amin mariés et installés
que le sujet la met toujours un peu en coleére.

A peine avons-nous quitté le jardin que mes fréres et mon
pére ont créé autour de la maison que nous nous retrouvons
entourés d’une terre craquelée et aride. Seules quelques
touffes d’herbe et un arbuste malingre parviennent a y sur-
vivre. D’apres mon pere, c’est encore pire a I’ouest et si nos
dirigeants ont choisi la région des Cinq Lacs pour monter
notre colonie, c’est qu’elle avait un potentiel.

Nous habitons a presque huit kilomeétres du centre-ville
et habituellement, je les parcours a vélo. Aujourd’hui, ma
famille et moi les feront a pied. Quelques citoyens possédent
des voitures mais I’essence et les cellules solaires sont trop
rares et précieuses pour une utilisation quotidienne.

Avec son centre ovale et ses extensions sur les cOtés,
le parc communautaire a un peu la forme d’une tortue.
Au milieu, une magnifique fontaine projette une eau
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incroyablement cristalline. C’est un luxe car ’eau propre
n’est pas facile a obtenir. Ce gaspillage au nom de la beauté
est autorisé en ’honneur de ’homme qui a découvert le
moyen de décontaminer les lacs et les nappes phréatiques
apres ’Epoque Sept. Pour les océans, ou ce qu’il en reste, la
solution reste a trouver.

A mesure que nous approchons, le paysage devient plus
vert et on entend les oiseaux chanter. Maman est silencieuse.
Zeen la taquine en affirmant qu’elle ne veut pas que je gran-
disse mais je ne crois pas que ce soit le probleme.

Ou peut-étre que si.

Je m’entends bien avec ma mere mais ces deux derniéres
années, elle est devenue plus distante. Plus réticente a m’aider
pour mes devoirs. Plus intéressée a marier ses fils et a parler de
’apprentissage que je choisirai apres I’école. Comme si les dis-
cussions sur le Test étaient devenues taboues. Alors je me suis
éloignée d’elle et rapprochée de mon peére. Au moins, s’il ne
m’encourage pas, il ne me décourage pas non plus. En général,
quand je lui parle de mes envies d’université, il m’écoute sans
rien dire. Je suppose qu’il a peur que je sois dégue.

Le soleil est chaud et alors que nous gravissons la derniére
colline, je sens la sueur dégouliner dans mon dos. Des échos
de musique et de rires nous parviennent et me font accélérer
le pas. Juste avant le sommet, papa passe son bras autour de
mon épaule et me murmure de ralentir et d’attendre que le
reste de la famille ait pris un peu d’avance. ’excitation me
pousse en avant mais j’obéis en lui demandant :

—Il'y a un probleme ?

Son sourire reste éclatant mais son regard s’assombrit.

— Non, pas de probleme, m’assure-t-il. Je voulais juste un
moment en téte a téte avec ma petite fille avant le grand
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chambardement. Dés que nous commencerons a descendre
le versant de cette colline, plus rien ne sera comme avant.

— Je sais.

— Tu es nerveuse ?

— Je crois.

La peur se méle a une foule d’autres émotions que je ne
parviens pas a identifier.

— C’est bizarre de ne pas savoir ce que je vais faire en me
levant demain matin.

La plupart de mes camarades de classe ont déja décidé de
leur avenir. Ils savent s’ils seront apprentis ou s’ils démé-
nageront dans une autre colonie pour trouver du travail.
Certains ont méme déja prévu la date de leur mariage. Ce
n’est pas mon cas. Mon pére m’a bien proposé de travailler
avec lui et mes fréres, mais je n’ai pas comme eux la main
verte. La derniére fois que j’ai aidé mon pere, j’ai failli
détruire les graines de tournesol qu’il avait mis des mois a
créer. Mon domaine a moi, c’est plutdt la mécanique.

— Tu vas devoir affronter la réalité, reprend mon pere
d’une voix douce. Et n’oublie pas que je serai fier de toi,
quoi qu’il arrive.

— Méme si je ne suis pas sélectionnée pour le Test ?

— Surtout si tu n’es pas sélectionnée pour le Test, sourit-il
en me donnant un petit coup dans I’estomac.

Quand j’étais petite, ca me faisait hurler de rire. Aujourd’hui
encore, ¢a me fait sourire. Certaines choses ne changent pas.
C’est rassurant. Pourtant, les paroles de mon pére ne me
convainquent pas.

Il est allé a 'université. C’est la qu’il a appris a modifier
génétiquement les plantes pour qu’elles survivent et se déve-
loppent dans une terre profondément polluée. Il ne parle
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pas beaucoup de cette période de sa vie. Pas plus d’ailleurs
que de la colonie ou il a passé son enfance. Probablement
parce qu’il est modeste et ne veut surtout pas nous écraser
par son succes.

— Tu penses que je ne serai pas acceptée, c’est ¢a ?

Mon pere fronce les sourcils.

— Je pense que tu te sous-estimes. Tu es tres intelligente,
Cia. On ne sait jamais qui le comité choisit et on ne connait
pas les critéres de sélection. Dans ma classe nous avons été
cing a passer le Test. Les quatre autres avaient de meilleurs
résultats scolaires que moi mais je suis le seul a étre entré a
I'université. Le Test n’est pas toujours juste et ce n’est pas
une fin en soi.

— Mais tu es content d’étre allé a 'université, ai-je protesté.
Si tu n’avais pas fait d’études, tu ne serais pas capable de
réaliser tous ces miracles !

A deux pas de nous, un pommier explose de fleurs, autant
de promesses de fruits délicieux dans quelques mois. Non
loin, des buissons de myrtilles poussent a coté de marguerites
et d’autres fleurs dont j’ignore le nom. Sans mon pére, rien
de tout ¢a n’existerait. Quand j’étais petite, cette colline
n’hébergeait que des plantes rabougries aux fruits rares ou
inexistants. A cette époque, nous avions souvent ’estomac
vide. Quand il a pris en main les cultures, tout a changé. Bien
stir, nous devons toujours faire attention a ne pas gaspiller,
mais la faim n’est plus un probléme.

— Je ne peux ni me réjouir ni me désoler d’étre allé a I'uni-
versité, a soupiré mon pere. Je n’ai pas eu le choix.

Son regard se perd dans le vague pendant un moment,
puis il sourit de nouveau. Mais les nuages n’ont pas quitté
ses yeux.
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— Si je n’étais pas allé a 'université, je ne serais jamais venu
vivre ici et je n’aurais pas rencontré ta mere. Qu’est-ce que
je serais devenu sans elle et sans vous ?

—Probablement un vieux gar¢on qui vivrait chez ses parents et
dont la meére se demanderait chaque jour quand il va se marier.
Il m’ébouriffe les cheveux, les yeux pétillants de malice.

— Un destin pire que la mort, rit-il.

C’est aussi ce que je pense a chaque fois que ma mere répéte
a Zeen qu’il passe a coté de la vie.

— Allons-y, lance-t-il, ta mére va faire sonner le tocsin si on
traine plus longtemps. Je veux juste que tu n’oublies jamais
une chose : je crois en toi, quoi qu’il arrive.

Son bras sur mon épaule, le mien autour de sa taille, nous
franchissons les derniers pas qui nous séparent du sommet
de la colline. Je souris mais tout au fond, je me demande, le
ventre noué, si papa n’a pas toujours pensé que je n’aurai
jamais la capacité d’atteindre son niveau. Que je le décevrai,
quoi qu’il arrive.

La colonie est tres étendue et la cérémonie de remise des
diplomes est la seule véritable occasion qui permette a tous
les habitants des Cing Lacs de se retrouver. Bien sur, il y a les
réunions obligatoires durant lesquelles nos dirigeants nous
délivrent les messages officiels, mais elles sont somme toute
trés rares. Avec a peine plus de neuf cents citoyens, notre
colonie est une des plus petites et aussi une des plus éloignées
de Tosu, la capitale ou vivent les membres du gouvernement
de la Communauté Unifiée. Nous ne les intéressons pas
beaucoup, ce qui convient a la plupart d’entre nous. Nous
nous débrouillons trés bien sans eux. Ici, nous ne rejetons
personne, mais chacun doit faire ses preuves par lui-méme.
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Le parc est assez grand mais aujourd’hui, ainsi bondé, il
parait tout petit. Tout le monde a revétu son costume d’ap-
parat. Des stands de bougies, de gateaux, de chaussures et de
toutes sortes d’objets pour la maison s’alignent sans fin. Ils
fermeront quand la cérémonie débutera mais pour I’instant,
ils bourdonnent comme des ruches. Les citoyens qui ne
viennent pas souvent en ville en profitent pour acheter ce
dont ils ont besoin. La monnaie de la Communauté Unifiée
est rare dans notre colonie mais les employés du gouver-
nement, comme mon pere, I’utilisent.

- Cia!

Une main s’agite au-dessus de la foule. Ma meilleure amie
Daileen se fraie un passage jusqu’a moi. Ses boucles blondes
et sa robe rose flottent dans son sillage et une glace en cornet
fond dans sa main. Elle me serre contre elle avec ferveur.

—Je n’arrive pas a y croire ! s’exclame-t-elle. Tu vas recevoir
ton diplome ! C’est dingue ! Et regarde, ils distribuent des
glaces ! Gratuitement ! Je suis tellement excitée !

Je lui rends son étreinte en essayant d’éviter d’étre tachée.
Ma mere me tuera si je ruine ma tenue avant la cérémonie.

— Tu as raison, Daileen, c’est excitant, mais ¢a fiche la
trouille aussi!

Daileen est la seule a qui j’ai confié mes craintes concernant
P’avenir. Ma peur de ne pas étre choisie pour le Test. Elle
jette un bref coup d’ceil autour de nous pour s’assurer que
personne ne nous écoute.

— Mon pére m’a dit qu’un invité spécial était prévu.

Le jour de la remise des diplomes est aussi le jour des
discours et il y a beaucoup d’intervenants. Nos professeurs
vont prendre la parole, ainsi que le magistrat et de nombreux
responsables des Cing Lacs. Quand toute la colonie est
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rassemblée, on n’est jamais a court de sujets a aborder. C’est
pour ¢a que cet invité spécial ne me semble pas si spécial.
Du moins, jusqu’a ce que Daileen ajoute :

— Il vient de Tosu.

— Ah bon ?

La derniere fois que des officiels se sont déplacés de Tosu,
C’était il y a trois ans pour le décés de notre vieux magistrat.
Deux hommes et une femme sont venus désigner le nouveau.
Tosu se contente en général d’envoyer les proclamations a
notre magistrat par radio. Ce dernier se charge de nous en
faire part.

— En tout cas, c’est ce que mon pére a entendu, reprend
Daileen en léchant sa glace.

Elle commence a en avoir plein les mains.

— 1l pense qu’il est venu escorter le candidat choisi pour le
Test. Ce sera peut-étre toi.

Pendant un instant, son sourire s’évanouit.

— Tu vas me manquer.

Daileen et moi n’avons que deux semaines d’écart et nous
sommes amies depuis que nous avons 3 ans. Ses parents ’ont
envoyée a I’école a 6 ans alors que j’y étais déja depuis un
an. C’est pour ¢a que nous ne sommes pas dans la méme
classe. De nous deux, c’est la plus timide, la plus douce et
la plus intelligente. C’est aussi celle qui aura le plus de mal
a se faire de nouveaux amis si nous sommes séparées. Si je
ne la poussais pas a parler aux autres éleves de sa classe, elle
serait probablement toujours seule. Sa mére est morte il y
a deux ans dans un accident et son pére est souvent absent.
Leur maison respire la tristesse et Daileen doit se débrouiller
sans aide avec toutes les corvées. Ce n’est pas toujours facile.
Quand nous sommes ensemble, j’essaie de la faire rire mais
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parfois, les ténebres la rattrapent et j’ai peur que sans moi,
ces ténebres ’engloutissent entiérement.

Je la serre une nouvelle fois contre moi et je hausse les épaules.

—1Il y a tous les ans des rumeurs sur la venue d’un officiel
de Tosu.

Mais au fond, je souhaite que cette fois, la rumeur soit
fondée. Pour nous changer les idées, j’ajoute :

— Je veux une glace moi aussi ! Tu m’emmenes ?

Sur le trajet, nous croisons d’autres amis de la classe
de Daileen et, ensemble, nous partons en quéte de sorbet
a la framboise. J’espére secrétement que ce petit groupe
s’occupera de mon amie quand les cours reprendront dans
quelques semaines. Si ce n’est pas le cas, je devrai trouver
un moyen de rendre la vie de Daileen plus gaie.

Ma meére me fait signe. Elle semble préoccupée. J’abandonne
Daileen et les autres pour la rejoindre pres de la fontaine.
Presque tous les gens que je croise me saluent. Si nous
connaissons autant de monde, c’est parce que nous démé-
nageons presque tous les ans. Papa se rend l1a ou le magistrat
pense qu’on a le plus besoin de lui. Du coup, je ne me suis
jamais attachée a une maison.

Des enfants trop jeunes pour aller a I’école et vétus de
jaune et vert dansent autour de la fontaine. Ils jouent a
s’éclabousser mais évitent soigneusement ’endroit ou se tient
ma mere. Son expression sévere les intimide sans doute. Elle
s’appréte probablement a me faire des reproches.

Elle me regarde des pieds a la téte avant de lacher :

— Tu es toute décoiffée ! Qu’est-ce que tu as fabriqué ?

En réalité, mes cheveux frisés ne sont jamais bien coiffés.
J’ai proposé a ma meére de me les couper mais elle affirme
que cette cascade qui me tombe jusqu’au milieu du dos est
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un atout indispensable pour une jeune fille célibataire. Si
mes cheveux ressemblaient vraiment a une cascade, je serais
peut-étre d’accord avec elle.

Alors que des tambours et des trompettes résonnent, ma
mere cesse de s’en prendre a moi.

Mon estomac se rétrécit a la taille d’un petit pois.

Je dois aller rejoindre mes camarades. La cérémonie va
commencer.

Mon pére et mon frére apparaissent et me serrent dans leurs
bras chacun leur tour. Puis je me dirige vers I’estrade dressée
pour occasion. On dit souvent que deux heures passées sur
cette estrade paraissent plus longues que les onze années
d’école. J’espére que c’est seulement une blague.

Nous nous alignons dans le fond. Les garcons derriére,
les filles devant. Heureusement pour moi, parce que sinon,
je ne verrais rien. Mes fréres ont hérité de la taille de mon
pere et de ma meére mais moi j’ai récolté les genes d’une autre
génération. Je fais a peine un meétre soixante et je suis la plus
petite de ma classe.

Dix fois, M Jorghens, notre professeur, nous change de
place. Cent fois elle nous rappelle de nous tenir droits, de
sourire et d’étre attentifs. C’est sa premiére cérémonie de
diplémes aux Cing Lacs et elle est trés nerveuse. Alors qu’elle
va se poster au centre de la scéne, les tambours et les trom-
pettes retentissent a nouveau.

La magistrate Owens apparait sur le seuil de sa porte —elle
vit dans la seule maison a trois étages de la ville — et traverse
la foule d’un pas raide. C’est une femme robuste aux cheveux
gris et aux rides marquées. Sa robe est un ton plus foncé que
celle des autres. Presque rouille. Elle monte sur I’estrade et
se penche vers le micro :
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— Je vous souhaite a tous une excellente cérémonie de
remise des diplomes.

Le public répond en cheeur : « Bonne cérémonie des di-
plomes. » Nous nous joignons a eux. Certains applaudissent.

— Cette journée représente beaucoup pour chacun d’entre
nous, reprend la magistrate, mais surtout pour les étudiants
alignés derriere moi. Dés demain, ils feront partie des forces
vives de notre colonie. Il y a vingt-cinq ans, le gouvernement
de la Communauté Unifiée a envoyé cent cinquante hommes
et femmes pour vivre sur ce territoire. Ensemble, ils ont
fondé la colonie des Cinq Lacs dans I’espoir que leur travail
pourrait aider notre terre abimée a revivre. Autrefois, cette
région était celle des Grands Lacs. Elle était couverte de forét
et de champs cultivés. De toute notre force, nous espérons
lui redonner sa beauté d’antan, et chaque membre de cette
communauté participe a ce combat quotidien. Nous avons
besoin de tous. La journée de remise des diplomes célebre
I’ajout de quatorze citoyens dévoués a notre cause et nous
nous en félicitons. Chaque progrées nécessite des bras supplé-
mentaires afin que nous continuions a avancer. Nous avons
toujours besoin de renfort. Je sais que nombre d’entre vous
n’ont pas encore décidé quelle carriere ils allaient embrasser
mais nous vous sommes reconnaissants de ce que vous ac-
complirez dans les années a venir.

Les applaudissements crépitent. Quand la magistrate
Owens lance enfin : « que la parade commence », mon corps
entier bouillonne d’excitation.

Je me mords la lévre pour ’empécher de trembler. La fanfare
entame une marche. Ma vision se brouille et je distingue
a peine le cortége de mes bientdt ex-camarades. Chaque
année, toute I’école défile dans le parc. Les classes portent
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des banniéres qui annoncent ce qu’elles ont appris dans
’année. Les banniéres sont ensuite exposées dans le parc et
un vote est organisé pour récompenser la meilleure. Souvent,
les adultes parient amicalement sur la classe gagnante. Pour
la premieére fois, je ne fais pas partie du cortege et je réalise
que je n’en ferai plus jamais partie.

Les plus jeunes sont en téte et les autres suivent par ordre
d’age. Ils font le tour de la fontaine au rythme de la musique
et s’arrétent a la gauche de notre estrade. La parade terminée,
la magistrate Owens reprend la parole pour nous parler du
nouveau train qui relie Tosu a dix colonies de la commu-
nauté. Il est prévu que les travaux se poursuivent afin qu’a
terme toutes les colonies soient reliées a la capitale. C’est
une grande nouvelle. La magistrate invite ensuite les respon-
sables des secteurs eau, énergie, agriculture ainsi que ceux
de tous les projets en lien avec la revitalisation a passer leurs
annonces. Entre les rappels sur I'usage raisonné de I’eau,
les appels a volontaires pour la construction d’habitations
de jeunes mariés et le reste, ca prend une bonne heure. Le
discours de mon pere porte sur la nouvelle variété de pomme
de terre développée par son équipe.

Je suis surprise.

J’étais bien str au courant de son succés. A cause de cer-
taines modifications génétiques nécessaires, les pommes de
terre qu’il avait obtenues jusqu’a présent avaient une peau
trés épaisse qui noircissait a 1’air. Ca n’était pas réellement
génant : une fois la peau otée, la chair du tubercule était
parfaitement comestible. Mais Zeen a tenté une nouvelle
version et a brillamment réussi.

Ce qui me surprend, c’est que mon pére ne le cite pas
une seule fois, alors que la semaine derniére, il nous a
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lui-méme annoncé que mon frere aurait droit a des félicita-
tions publiques pour son travail.

Pourquoi a-t-il changé d’avis ?

Je tends le cou pour essayer d’apercevoir la mine de Zeen.
Est-il dégu ? Vexé ? Ce moment était censé étre son heure
de gloire. Est-il aussi surpris que moi ?

Je le découvre, les bras croisés, un peu en retrait, appuyé
contre un arbre. Quelques personnes lui donnent des claques
dans le dos parce qu’il fait partie de ’équipe de notre pere
mais je ne suis pas dupe de son sourire. Sa machoire crispée
et ses yeux plissés trahissent sa contrariété.

Papa descend de I’estrade sous les applaudissements
et notre professeur prend sa place devant le micro. Mon
estomac se contracte et les battements de mon cceur s’accé-
lerent déraisonnablement. Voila. C’est maintenant.

M Jorghens nous sourit avant d’énoncer lentement :

— Je suis fiere de tous nos éléves qui deviennent des adultes
aujourd’hui.

Puis vient ’énumération des noms. Un par un, mes cama-
rades avancent au centre de I’estrade, serrent la main de la
magistrate et reviennent a leur place. La liste est dans ’ordre
alphabétique. Je suis appelée la derniere.

— Malencia Vale.

Mes jambes tremblent et menacent de se dérober. Je tra-
verse le podium et comme mes camarades avant moi, je
serre la main de M Jorghens, puis celle de la magistrate
Owens. Le public applaudit. Daileen pousse des cris de joie
et d’encouragement. Je souris. Mon cceur est sur le point
d’exploser. Je suis officiellement une adulte.

Sans cesser de sourire, je retourne a ma place. La magis-
trate revient devant le micro. La foule se tait. Je suis si
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nerveuse que je ne peux empécher mes poings de s’ouvrir et
de se refermer. Si des étudiants ont été sélectionnés pour le
Test, nous allons le savoir maintenant. J’essaye de repérer
un visage inconnu parmi les spectateurs — I’officiel envoyé
par Tosu.

Mais il n’y a personne. Ce n’était qu’une rumeur. La magis-
trate Owens sourit et nous félicite une dernieére fois.

— Bravo a tous et particulierement a nos étudiants. J’ai hate
de voir ce que I’avenir vous réserve.

La foule applaudit encore. Je n’ai pas cessé de sourire mais
le cceur n’y est plus. La déception forme une énorme boule
dans ma gorge. Pendant des années, je me suis préparée a
ce jour et maintenant, c’est terminé.

Mes réves d’avenir viennent de s’envoler en fumée.

J’ai travaillé dur, mais pas assez pour étre choisie.

Alors que je descends de I’estrade a la suite de mes cama-
rades, une seule question me hante : Et maintenant ?






CHAPITRE 2

— Tu te caches ?

La voix de Zeen me fait sursauter. Son sourire entendu me
fait ravaler le mensonge que je m’apprétais a lui servir. Je
me contente de hausser les épaules.

— La journée a été difficile. J’avais juste besoin de me re-
trouver seule deux minutes.

Tambours, guitares et cornes jouent devant la boulangerie
et plusieurs personnes se sont mises a danser ou a taper
dans leurs mains. De I’autre c6té du parc, nous parvient une
odeur de viande rétie. Des torches enflammées et des lampes
électriques illuminent les allées. Les gens rient, chantent,
s’amusent.

J’ai pris soin de me réfugier dans "'ombre.

Ces derniéres heures, je me suis mélée aux autres uni-
quement parce que c’est ce que ’on attendait de moi. Je
refuse d’afficher ma déception et de révéler en méme temps
mon arrogance. Je me suis crue assez intelligente pour étre
choisie. Quelle idiote !

— Tiens.

Zeen me tend un gobelet.
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— Ca te fera du bien.

Je laisse le breuvage sucré me couler dans la gorge. Un
arriére-gout plus fort me brile les papilles. De I’alcool. La
colonie a besoin de toutes les céréales et de tous les fruits
pour se nourrir ; ’alcool est donc trés rare. Néanmoins,
une petite quantité est fabriquée pour les grandes occa-
sions — comme la soirée de la remise des diplomes. Seuls les
adultes sont autorisés a en consommer mais mes freéres m’ont
déja permis de tremper les lévres dans leur verre les années
passées. En réalité, je n’aime pas vraiment ca. J’avale une
minuscule gorgée avant de rendre son verre a Zeen.

- Tu te sens mieux, gamine ?

Je baisse les yeux.

— Pas vraiment.

— Mouais.

Il s’adosse au tronc d’un gros chéne et vide son verre d’un
trait.

— Tout ne se passe pas toujours comme on le voudrait,
soupire-t-il. C’est comme ¢a. Dans ces cas-1a, il faut rebondir
et trouver de nouveaux objectifs.

Son amertume a peine déguisée me fait dresser Poreille.

— C’est ce que tu vas faire ? Trouver de nouveaux objectifs ?

Ces derniéres années, Zeen a passé pas mal de temps a
réfléchir a des opportunités en dehors des Cing Lacs. Je
détesterais qu’il se décide maintenant. Qu’il quitte la colonie
serait triste. Qu’il la quitte en colére me briserait le coeur.

Ses doigts se crispent autour de son verre, mais il répond
d’une voix étrangement douce.

—Je n’ai pas envoyé de demande d’emploi a Tosu, si c’est ce
que tu veux savoir. Si papa a changé sa déclaration cet apreés-
midi, c’est a la demande de la magistrate. Tu me connais,
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je vais étre de mauvaise humeur pendant quelques jours et
puis ¢a va me passer.

Son regard balaie le parc. Il est tard et si certains dansent et
chantent encore, beaucoup commencent a partir. La grande
journée touche a sa fin.

Apres quelques minutes de silence, Zeen lache :

— Tu pourrais le faire, tu sais ?

- Quoi ?

— Parler a la magistrate. Envoyer une demande d’emploi
a Tosu.

Lidée est a la fois tentante et terrifiante. Avec I’accord du
magistrat, tout colon désireux de travailler a Tosu ou dans
une autre colonie peut envoyer un formulaire d’application.
Si un emploi correspondant est disponible, il recoit une
offre en bonne et due forme de la Communauté Unifiée.
En seize ans, je n’ai connu que deux personnes qui ont
obtenu un poste apres avoir effectué cette démarche. Aprés
la déception d’aujourd’hui, je ne suis pas stire d’étre capable
d’en affronter une autre.

Mes doutes doivent se lire sur mon visage car Zeen
me prend par les épaules et me serre brievement contre lui.

— T’en fais pas, gamine. Tu as tout le temps pour décider
de ce que tu feras du reste de ta vie.

Dommage que notre meére ne soit pas du méme avis.

Le lendemain matin, nous nous levons tous assez tard,
mais je viens a peine de m’habiller qu’elle lance la premiére
offensive :

— Si tu ne veux toujours pas travailler avec ton pere, Kip
Drysten a une place dans son équipe. Tu devrais le rencontrer
avant qu’il embauche un autre diplomé.
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Kip Drysten est le chef de ’équipe qui s’occupe de ’entretien
et des réparations des machines-outils agricoles de la colonie.
C’est vrai que j’adore la mécanique mais ’idée de passer ma
vie a réparer des tracteurs me désespére. Je marmonne :

— Je vais y penser.

Cette réponse évasive ne convient pas a ma mere. Il lui
suffit d’un froncement de sourcils pour que je me retrouve
perchée sur mon vélo, direction le centre-ville.

Les Drysten habitent dans une jolie petite maison de ’autre
coté de la colonie. Je frappe a la porte, le cceur lourd. Je
ne peux m’empécher de pousser un soupir de soulagement
quand M™ Drysten m’apprend que son mari est parti tot
ce matin a la ferme Endress. Il ne sera pas de retour avant
plusieurs jours. Je viens de gagner un sursis.

Le lendemain de la remise des diplomes est traditionnel-
lement un jour de repos. Les gens restent chez eux et re-
coivent des amis ou de la famille. Ma mére a prévu un repas
et je devrai probablement rentrer pour ’aider a le préparer.
Mais je n’en ai aucune envie.

Arrivée au parc, j’appuie mon vélo contre un arbre et je
m’assois au bord de la fontaine. Un ou deux citoyens me font
signe mais aucun ne s’arréte pour discuter. Ca m’arrange. Le
menton dans les mains, je regarde I’eau couler en essayant
d’oublier le vide qui grandit en moi depuis hier. Je suis une
adulte. Depuis que je suis toute petite, j’observe mes parents
en attendant le jour ou je serai comme eux. Pleine d’assu-
rance. Forte.

Je ne me suis jamais sentie aussi désemparée.

L’horloge sur la facade de la maison de la magistrate sonne
3 heures. Il est grand temps de rentrer si je ne veux pas que
ma mere s’inquiete.
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Je suis a mi-chemin quand j’apercois mon frere Hart. Il
court vers moi en m’adressant de grands signes. Zut. Si ma
mere ’a envoyé me chercher, c’est que je suis dans le pétrin.
Sur que je vais avoir droit a un sermon.

Mais il s’agit de tout autre chose.

— La magistrate Owen a envoyé un message radio a
papa juste aprés ton départ. Tu dois étre chez elle a
4 heures pour discuter de ton avenir. Quand maman a vu
que tu ne revenais pas, elle nous a tous lancés a ta
recherche, m’explique mon frére. Et t’as plutdt intérét a te
dépécher si tu veux y arriver a temps, ajoute-t-il sur un ton
narquois.

Il a raison. Quand j’arrive au parc, je suis en nage, éche-
velée et surtout tendue. La magistrate convoque parfois mon
pére ou mes fréres pour évoquer I’avancée de leurs travaux,
mais c’est une premiére pour moi. Elle veut discuter de
mon avenir ? Je me demande si ma meére ’a contactée pour
lui faire part de son inquiétude a mon égard. A moins que
mon indécision ne soit si évidente... I'idée que quiconque
ait remarqué ma déception me remplit de honte.

Apres avoir tiré sur mon tee-shirt et m’étre maladroitement
lissé les cheveux du plat de la main, je frappe a la porte de
la magistrate.

—Tues la ! s’exclame-t-elle en guise d’accueil. Parfait !

Elle m’adresse un sourire qui me semble un peu forcé.

— Entre, Cia. Tout le monde est déja la.

Tout le monde ?

La magistrate me guide jusqu’a un salon moquetté ou
quatre visages se tournent vers moi. Les trois personnes as-
sises me sont familieres : Tomas Endress, yeux gris, mignon ;
Malachi Rourke, timide mais trés gentil ; et Zandri Hicks,
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trés belle, genre artiste. Comme moi, ils ont tous recu leur
diplome hier. Je les connais depuis toujours.

Je n’ai jamais vu la quatriéme personne de ma vie.

Tomas me fait signe de m’asseoir a coté de lui. Ses fossettes
interdisent de ne pas lui sourire en retour. La magistrate
Owens va se placer pres de ’inconnu et se lance :

— Merci a tous d’étre venus aussi vite. Je suis désolée de
vous arracher aux fétes de famille mais je n’avais pas le
choix.

Elle nous scrute un par un avant de poursuivre :

— Je vous présente Michal Gallen, officiel de la ville de
Tosu. Il devait arriver hier mais des soucis mécaniques ont
retardé sa venue.

Tosu.

Mon estomac se contracte désagréablement.

Michal Galen fait un pas en avant et sort une feuille de
papier pliée de sa poche. Il n’est pas beaucoup plus vieux que
nous. Il doit avoir I’age de Zeen. Malgré ses cheveux bruns
en bataille et son allure dégingandée, il se dégage de lui une
certaine autorité, sans doute propre aux citoyens de Tosu.

Son regard sombre est sérieux, voire grave. Il commence
a lire :

— Chaque année la Communauté Unifiée examine atten-
tivement le dossier des diplomés des dix-huit colonies. Les
meilleurs étudiants sont sélectionnés pour se rendre a Tosu
afin de passer le Test. Etre choisi est un honneur. Les di-
plomés de I'université sont ’avenir et le plus grand espoir
de tous. Nous comptons sur eux pour régénérer la terre et
améliorer notre qualité de vie. Ils seront les médecins, les
ingénieurs, les professeurs et les membres du gouvernement
de demain. I’élite dont notre communauté a besoin.
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Je commence a avoir des picotements dans les doigts. Je
regarde les autres pour m’assurer que j’ai bien entendu.
Tomas sourit jusqu’aux oreilles. C’était le meilleur éleve
de la classe, ce n’est pas étonnant qu’il ait été choisi. Et
si je comprends bien, je I’ai été moi aussi. Ce n’est pas un
réve. Nous allons tous les quatre passer le Test. Ma vie ne
consistera pas a réparer des tracteurs. Je vais passer le Test.

Je vais passer le Test !

— Le départ est prévu pour demain.

Ces quelques mots me font brusquement revenir a la réalité.
Demain.

— Pourquoi si tét ? demande la magistrate Owens. Les
éleves avaient plus de temps autrefois entre la remise des
diplomes et le Test.

— Votre colonie n’avait pas eu de candidats depuis long-
temps et les choses ont changé, répond officiel d’une voix
ou perce un léger agacement. Le processus débute cette
semaine et vous m’accorderez qu’ils ont plus de chances de
réussir s’ils arrivent a temps.

— Et si on ne veut pas passer le Test ?

Tous les visages se tournent vers Zandri. Ses joues sont
presque aussi rouges que sa tunique. Mais elle n’est pas génée
comme je I’ai d’abord cru. A la maniére dont elle dresse le
menton, il est évident qu’elle est en colére. Ses yeux bleus
lancent des éclairs. Je suis étonnée qu’elle ait été choisie.
Elle est intelligente sans aucun doute, mais pour elle, ’art
a toujours été plus important que le travail scolaire. Elle ne
réussit que dans les matiéres qui lui donnent de ’inspiration
pour de nouvelles ceuvres.

Pourtant, méme si a ma connaissance elle n’a jamais ex-
primé le désir de poursuivre ses études, je ne comprends pas

3I



son attitude rebelle. Pourquoi refuser ’honneur de passer
le Test ?

Le sourire glacial de I'officiel me fait frissonner.

— Vous n’avez pas le choix, lache-t-il. La loi oblige tout
citoyen de la Communauté Unifiée choisi pour passer le Test
a se présenter a ’examen faute d’encourir un chitiment.

— Quel genre de chatiment ? rétorque Zandri en fixant la
magistrate dont le regard croise aussitot celui de Iofficiel.

Il se passe une seconde enti¢re avant que la magistrate
se décide a répondre, non sans prendre une profonde
inspiration.

— La non-présentation au Test est considérée comme une
trahison.

Et chacun sait que la trahison est punie de mort.

Quelqu’un — Malachi peut-étre — laisse échapper un soupir
de protestation. J’ai soudain 'impression que ma poitrine
s’est rétrécie de moitié. Ma joie et mon excitation se sont
évanouies pour laisser place a la peur. Une peur que je n’ai
pourtant aucune raison de ressentir. Je n’ai jamais eu I’in-
tention de refuser le Test, bien au contraire.

Et si ¢’était le cas de Zandri, le terme « trahison » lui a
visiblement fait changer d’avis.

Pour atténuer notre choc, la magistrate Owens s’empresse
d’expliquer que cette loi remonte aux premiers temps de
la Communauté Unifiée alors que des factions hors la loi
tentaient de déstabiliser I'unité nouvelle du gouvernement
en convainquant les candidats de ne pas participer au Test.
On parle aujourd’hui de changer cette loi, mais ce genre de
chose prend du temps.

D’apprendre que 1’on n’a pas eu recours a cette loi
depuis plusieurs dizaines d’années m’apaise un peu et mon
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excitation refait surface. La magistrate énumere la liste de ce
que nous sommes autorisés a emporter avec nous a Tosu :
deux tenues de rechange complétes, un pyjama, deux paires
de chaussures, deux objets personnels. Pas de livre, pas de
papier. Rien qui puisse donner I’avantage a un candidat sur
un autre. Tout doit tenir dans les sacs qui nous sont fournis.
Nous avons rendez-vous demain a 1’aube devant le parc.
Lofficiel Michal Gallen nous attendra pour nous escorter
jusqu’au centre d’examen.

Elle nous félicite et nous répete a quel point elle est fiere de
nous. Elle affirme étre certaine que nous réussirons tous le Test.
Mais je sais qu’elle ment. Ma mere a le méme ton forcé, faus-
sement joyeux quand elle est profondément perturbée. La ma-
gistrate Owens ne croit pas que nous réussirons tous. Craint-elle
que notre échec donne mauvaise réputation aux Cing Lacs ?

Je n’ai pas la réponse a cette question alors qu’elle nous
raccompagne a la porte.

Un soleil éclatant nous attend dehors. Je suis la derniere
des quatre a prendre le sac marron orné du logo rouge et
violet de la Communauté Unifiée. Je le passe en bandouliere
en me disant que le diner que ma meére avait prévu va devoir
étre écourté. Sinon, je n’aurai pas le temps de me préparer
pour le départ.

Je rejoins Malachi et Tomas. Zandri est déja partie. Pendant
un moment, nous nous regardons sans savoir quoi nous dire.
Tomas est le premier a retrouver la voix.

— Je crois que nous devrions rentrer chez nous, lache-t-il,
plus souriant que jamais. Demain est une grande journée.

Il a raison. Il est temps pour moi de rentrer et d’annoncer
a ma famille que je quitte la maison pour ne plus jamais
revenir.






CHAPITRE 3

Ce sont des rires qui m’accueillent quand je franchis la
porte de chez moi. Une banderole de félicitations a été ac-
crochée au mur et la table de la cuisine est couverte de
nourriture. Nous devions féter mon diplome. Nous allons
également féter mon départ.

— La voila ! s’exclame Zeen. Je vous avais dit qu’elle ne
serait pas en retard pour sa féte. Elle aime trop les roulés a
la cannelle !

Mon pére sourit mais a la seconde ou il remarque le sac a
mon épaule, son visage devient grave.

— Tu as été choisie pour le Test, souffle-t-il.

Plus de rire, ni méme de sourire. Tous attendent ma confir-
mation. Malgré ma joie et ma fierté, j’acquiesce la gorge
serrée. Apres I'université, les étudiants sont envoyés dans
une colonie choisie par la Communauté. La ou les besoins
sont les plus prégnants. Je n’ai pratiquement aucune chance
de revenir aux Cinq Lacs.

Les jumeaux sont les premiers a se remettre du choc. Avant
d’avoir le temps de réagir, je me retrouve écrasée en sandwich
entre les deux qui me serrent dans leurs bras en criant. Hamin
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me félicite plus calmement mais avec plus de chaleur. Puis
C’est au tour de ma mere. Ses mains tremblent mais c’est avec
un sourire fier qu’elle me demande quand je dois partir et
ce que je peux emporter. J’ai a peine le temps de répondre et
d’apercevoir Zeen s’éclipser que mes amies frappent a la porte.

Je suis si heureuse de les voir. Surtout Daileen. Si heureuse
de pouvoir la serrer dans mes bras avant mon départ. Il
y a encore des cris de joie et des larmes quand j’annonce
la nouvelle. Daileen est la plus heureuse et la plus triste
de tous. Elle essaie de dissimuler son chagrin derriere de
grands sourires mais au fur et a mesure de la soirée, je la
vois s’éloigner de moi et de nos amis qu’elle a toujours plus
considérés comme les miens que comme les siens. J’ai peur
pour elle. Je manquerai bien sir 2 ma famille, mais ils se
soutiendront les uns les autres. Daileen sera seule.

Alors que ma meére annonce la fin de la féte, je m’arrange
pour me retrouver en téte a téte avec Lyane Maddows.
Contrairement aux autres, elle ne saute pas, ne crie pas pour
attirer mon attention, mais se tient tranquillement pres de la
porte. Lyane n’est pas ma meilleure amie. On se dit bonjour
mais on s’assoit rarement coOte a cOte a la cantine et on ne
se retrouve presque jamais apres les cours.

Pourtant, je tenais a ce qu’elle soit présente ce soir car nous
sommes liées par un souvenir. Et parce que j’espére pouvoir
compter sur elle.

Pendant que les filles continuent de bavarder et de
rire, je enlace et la serre contre moi. Elle sursaute, surprise,
mais ne s’écarte pas. Je lui murmure a oreille :

— Daileen aura besoin d’une amie quand je serais partie.
Tu veux bien veiller sur elle et faire en sorte qu’elle ne soit
pas trop seule ? S’il te plait.
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Lyane me rend mon étreinte. Je la sens presque peser ma
requéte. Ce qu’elle chuchote a mon oreille m’6te un poids.
Je ne m’étais pas trompée.

Elle sort de la maison sans un regard derriére elle et je me
retourne pour dire au revoir aux autres. Daileen attend pour
étre la derniere. Elle retient ses larmes et me promet de me
retrouver I’an prochain a Tosu.

— Je vais travailler plus dur que jamais, ils seront obligés
de me choisir.

Seule la voix de Lyane qui "appelle empéche mon cceur
de se briser.

— Daileen ? On rentre ensemble ?

Quelques instants plus tard, les deux silhouettes dispa-
raissent dans la nuit. Lyane connait les ténebres de la solitude.
Il y a quatre ans, alors que je faisais un tour a vélo de I’autre
coté de la colonie, je suis tombée sur elle. Debout, au bord
d’un ravin, préte a sauter. Je ’en ai empéchée et je I’ai obligée
a me confier ce qui ’avait poussée a une telle extrémité.
Son pére, officiel a Tosu, n’était presque jamais la. Sa mere
détestait les Cinq Lacs et reportait toute sa frustration et sa
colére sur sa fille en la battant. A ma connaissance, je suis
la seule a qui Lyane ait jamais montré les marques de coups.
Avec I’aide de mon pére et de la magistrate Owens, la mére
de Lyane a pu rejoindre son mari a Tosu et Lyane est restée
vivre avec une autre famille de la colonie. Elle a retrouvé le
sourire. Elle saura aider Daileen.

Mes fréres sont partis raccompagner mes amies et la maison
me semble soudain immense. Elle est d’ailleurs assez grande
en réalité. En plus de la piece commune, nous avons deux
chambres. Une pour mes parents, ’autre que je suis censée
partager avec mes freres. Sauf qu’ils ronflent tellement fort
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que j’ai pris ’habitude de venir dormir sur une pile de cou-
vertures devant la cheminée dans le salon.

A Tosu, je vais dormir dans un lit pour la premicére fois
depuis longtemps.

Jaide mes parents a débarrasser et a ranger. Ma meére ne
tarit pas de conseils et de recommandations sur ce que je
devrais emporter avec moi pour le voyage et comment je
devrais me comporter dans cette grande ville. A plusieurs
reprises, elle s’arréte et fond en larmes. Je suis son premier
enfant a quitter la maison. Mon pére reste silencieux,
pourtant, je sens qu’il meurt d’envie de parler.

Une fois la vaisselle finie, il me propose une promenade.
Ma mere ouvre la bouche pour protester mais mon pére
déclare d’une voix grave :

— Je sais que Cia a besoin de faire son sac mais j’aimerais
passer un peu de temps seul avec ma petite fille.

Ma mere renifle et mon pére et moi sortons dans la nuit.

Il me prend la main comme quand j’étais une petite fille et
nous nous dirigeons vers le jardin a I’arriere de la maison.
La lune et les étoiles sont voilées, comme toujours. Il parait
qu’a une certaine époque, quand le ciel était encore clair, la
lune et les étoiles scintillaient comme des diamants. C’est
peut-étre vrai mais c’est difficile a imaginer.

Mon peére appuie sur un interrupteur et dans un bour-
donnement, un spot éclaire les marguerites, les roses et le
potager. Les légumes et les fleurs sont I’ceuvre de mon pére et
de mes freres, la lumiere est la mienne. Les lois de la colonie
sur 'usage de I’électricité sont tres strictes. La production
et le stockage sont extrémement limités dans notre zone. La
plupart des familles sont dépourvues de courant sauf celles
qui parviennent a en générer elles-mémes. Peu s’en donnent
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la peine ; apres tout, les bougies et les lanternes fonctionnent
trés bien. Il y a quelques années, j’ai décidé de relever le défi
et papa a accepté de me donner des tuyaux d’irrigation dont
il ne se servait pas. J’ai également récupéré a droite a gauche
du fil et des morceaux de cuivre. Le plus difficile a été de
persuader ma mere de me céder des bocaux en verre, un peu
de notre précieux sel et quelques autres objets dont j’avais
besoin. J’ai ainsi réussi a créer un réseau de quinze lampes
toutes alimentées par I’énergie solaire que mes panneaux
emmagasinent dans la journée. Je pourrais fabriquer un
systéme beaucoup plus sophistiqué aujourd’hui, mais papa
veut garder celui-ci. Nous le démontons et le remontons a
chacun de nos déménagements. Pendant un instant, je me
demande quand nous aurons a le déplacer a nouveau puis,
je me rappelle que cette question ne me concerne plus.

Mon pére m’entraine jusqu’au banc de chéne qu’Hamin a
fabriqué pour ’anniversaire de maman. Nous nous asseyons.

Les criquets stridulent et le vent fait bruisser les feuilles
de I’arbre au-dessus de nous. Dans le lointain, en tendant
I’oreille, on distingue le hurlement des loups.

Aprés une éternité, papa serre ma main plus fort. Quand
enfin il se décide a prendre la parole, il parle si bas que je
dois me rapprocher de lui pour I’entendre.

— Il y a des choses que je ne t’ai jamais dites, Cia. Que
j’espérais ne jamais avoir a te dire. Méme maintenant, je ne
suis pas slir que je devrais.

Mon dos se raidit.

— C’est a propos du Test ?

J’ai beau P’avoir harcelé de questions, papa ne nous a jamais
parlé des jours qu’il a passés au centre de Test de Tosu, pas
plus que de ses années d’université. Pendant un instant, je me
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sens plus proche de lui que jamais : je m’appréte a vivre ce
qu’il a vécu. Mais en quelques mots, il fait voler cet instant
en éclats.

— Tu n’aurais jamais da étre choisie.

C’est comme s’il me giflait. J’essaie de récupérer ma main,
mais il s’y accroche. Son regard se perd dans la nuit et c’est
la peur que je lis dans ses yeux. ’angoisse me serre soudain
la poitrine.

— Quand j’avais ton age, reprend mon pére, j’avais le méme
réve que toi. Mes parents me soutenaient. Nous vivions dans
la colonie d’Omaha, une des plus grandes de la Communauté
Unifiée. Et nous avions a peine de quoi manger. Nous étions
trop nombreux. Il n’y avait pas assez de ressources pour
nourrir tous les citoyens. Tout le monde connaissait au moins
une personne morte de famine. Mes parents croyaient que
j’avais les capacités de changer le monde, de restaurer ’équi-
libre de la Terre. Moi, je voulais qu’ils recoivent ’argent
que le gouvernement alloue aux familles des candidats pour
compenser la perte d’une force de travail. Je reconnais aussi
que j’étais flatté de la confiance qu’ils m’accordaient. J’avais
envie de croire que je possédais ces qualités qu’ils me pré-
taient. Je voulais essayer.

Jignorais que les familles recevaient de I’argent et j’ai envie
de lui demander si eux aussi vont recevoir cette allocation,
mais je ne veux pas I’interrompre.

— A Pépoque, il n’existait que quatorze colonies. Nous
étions soixante et onze au centre de Test. examen a duré
quatre semaines. Je ne me rappelle pas une seule journée.
Seize d’entre nous ont réussi. Le doyen de I'université nous
a expliqué que la mémoire des candidats était effacée apres
le Test, afin d’assurer la confidentialité des épreuves.

40



—Tu ne peux pas du tout me dire comment ¢a va se passer ?

Je suis dégue. J’espérais que ’expérience de mon pére serait
un atout. Mais évidemment, le gouvernement ne prend
aucun risque.

— Je me rappelle mon arrivée au centre, poursuit mon pere.
Je me rappelle mon camarade de chambre, Geoff Billings. Je
me rappelle que nous avons trinqué a notre brillant avenir
avec du lait et des biscuits. Il y avait beaucoup a manger,
nous étions tous les deux tres excités. Nous avons a peine
fermé ’ceil cette premiére nuit car nous savions que notre
réve pouvait s’arréter dés le lendemain si nous n’étions pas
assez bons. Ensuite, plus rien. Puis je me retrouve dans une
grande piece face a des examinateurs et on m’annonce que
j’ai réussi. A la rentrée universitaire, trois semaines plus
tard, Geoff n’était pas la. Pas plus que les deux filles de ma
colonie qui avaient voyagé avec moi.

Une chouette pousse un cri per¢ant, mais mon peére ne
semble pas I’entendre.

— Les cours a 'université étaient stimulants, je travaillais
beaucoup et j’aimais ¢a. J’aimais savoir que je participais a
quelque chose d’important. Mes parents ont réussi a me faire
savoir qu’ils allaient bien et qu’ils étaient fiers de moi. J’étais
heureux. Je n’ai plus jamais accordé une pensée a Geoff et
aux autres candidats qui avaient échoué.

Il ferme les paupiéres et moi, je me demande ce que c¢a fait
de perdre une partie de ses souvenirs. Que ressentirais-je si je
ne me rappelais rien d’autre de Daileen que le jour de notre
rencontre ? Si joubliais nos aventures et nos fous rires ?
Cette seule idée me donne envie de pleurer et j’entrecroise
mes doigts avec ceux de mon pére pour lui faire sentir que
je suis la. Pour nous rassurer tous les deux.
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— Apres 'université, j’ai été envoyé a la colonie Lennox. Un
botaniste était sur le point de faire une importante décou-
verte et le gouvernement a estimé que je pourrais I’aider. J’ai
travaillé la-bas pendant un an et puis, un jour, j’ai croisé un
garcon qui m’a rappelé Geoff. La nuit suivante, j’ai com-
mencé a faire des cauchemars. Je me réveillais en nage au
milieu de la nuit, le souffle court. Mon travail souffrait de
mon manque de sommeil et les médecins officiels m’ont
prescrit des pilules. Ca n’a pas arrété les réves, au contraire.
Je me suis mis a avoir des visions en plein jour. Au début,
ce n’était que des images sans lien entre elles. Geoff dans
une piece blanche avec des pupitres noirs qui m’adressait
un sourire et un geste d’encouragement, une grande horloge
rouge dont la trotteuse cliquetait pendant que je manipulais
trois fils électriques bleus, une fille en train de hurler.

Mon peére me lache brusquement et se léve. Il se passe la
main dans les cheveux et se met a faire les cent pas devant
le banc.

— Ces visions se sont arrétées brusquement. Elles ont été
remplacées par un réve récurrent. Geoff, une fille du nom
de Mina et moi-méme marchons dans une rue bordée de
batiments en ruines. Des éclats de verre jonchent ’asphalte.
Nous cherchons a boire et un endroit ou passer la nuit. Les
batiments en ruines menacent de s’effondrer mais nous y
trouvons tout de méme refuge pour la nuit a cause des pré-
dateurs qui rodent. Mina boite. Je vais couper une branche a
un arbre et lui propose de lui en faire une canne. Pendant que
je me mets au travail, Geoff part explorer les environs. Mina
lui recommande de ne pas s’éloigner. Il acquiesce. Quelques
minutes plus tard, il nous appelle. Il a trouvé quelque chose.
Et a ce moment, le monde explose.
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Papa se tait. Mon cceur bat a tout rompre contre ma cage
thoracique.

— C’est Mina que je retrouve en premier, souffle mon pere
d’une voix si basse que je 'entends a peine. A moitié bralée
sous un morceau de béton. Elle a du sang plein le visage.

Il ouvre et referme les poings comme pour se forcer a
continuer. Mais moi, je veux qu’il se taise. Son histoire est
trop réelle. Je vois le sang. Je sens sa peur.

— JPapercois la botte de Geoff non loin du corps de Mina.
Il me faut quelques secondes pour réaliser que son pied
est toujours dedans et je me mets a hurler. Et la, je me
réveille.

Nous sommes environnés par la nuit et le silence. Les
animaux se sont tus. Mon pére n’est plus mon pére mais un
garcon a peine plus 4gé que moi, seul dans une rue inconnue
en compagnie du cadavre de ses amis.

— Ce n’était qu’un réve.

C’est ce que papa me chuchotait quand j’étais petite et
qu’un cauchemar me réveillait en pleine nuit.

— Peut-étre.

Ses yeux refletent un désespoir insondable.

— C’est ce que je me suis répété pendant des années. Je me
consolais en me disant que je ne connaissais personne du
nom de Mina. Au laboratoire, nous faisions des découvertes
extraordinaires. Des variétés de plantes que j’avais contribué
a créer poussaient merveilleusement. Je n’ai jamais parlé a
personne de ces réves. Etre muté aux Cinq Lacs m’a mis
en colére. C’était une humiliation. Je n’avais méme pas de
maison a moi et je devais dormir dans le salon de Flint Carro.

Je connais cette partie de Ihistoire. Habituellement, il la
raconte en souriant. Il est devenu ami avec Flint, le médecin
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de la colonie, il a rencontré ma mere, la fille du tailleur et est
tombé amoureux de sa grace et de sa gentillesse.

Mais aujourd’hui tout est différent.

— La maison de Flint était minuscule et il n’a pas tardé a se
rendre compte que mon sommeil était agité. Il m’a posé des
questions, je I’ai rembarré. Cest alors qu’il m’a parlé de ses
réves a lui. Pas aussi effrayants, mais également perturbants.
Des visages de gens qu’il ne se rappelait pas avoir rencontrés.
Des amis qui avaient passé le Test en méme temps que lui
et dont il n’avait plus jamais entendu parler. Uannée qui a
suivi, Flint et moi avons essayé de discuter de tout ¢a avec
d’autres anciens étudiants. Nous étions sept en tout. Nous
devions nous montrer prudents car tous les employés de
la Communauté Unifiée sont en contact régulier avec des
officiels de Tosu. Nous ne voulions pas risquer de perdre
nos postes. Je suis certain que quatre des autres dormaient
comme des bébés mais la doyenne de I’école avait un regard
hanté que je reconnaissais. Elle a toujours nié avoir des
cauchemars, mais je ne I’ai jamais crue.

Je me leve, les bras croisés sur la poitrine.

— Tu ne peux pas étre str !

Je voudrais qu’il hoche la téte, qu’il reconnaisse que tout
¢a n’est que pure hypothese. J’ai besoin qu’il le fasse.

Mais il se contente de me regarder droit dans les yeux.

—Pendant tout le temps ou elle a dirigé I’école, aucun éleve
des Cingq lacs n’a été choisi pour le Test. Ce n’était pas un
hasard.

Un frisson me parcourt. Je ne sais plus quoi croire. Que les
réves de mon peére soient plus que des réves est inimaginable.
Demain, je pars pour Tosu. A la fin de la semaine, je com-
mencerai le Test. Je ne peux refuser sous peine d’étre accusée
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de trahison. J’ai envie de hurler mais je sais qu’aucun son ne
sortirait de ma bouche.

Mon pére passe son bras autour de mes épaules et me
ramene vers le banc. Je me laisse aller contre lui comme
quand j’étais petite. Pendant un instant, je me sens en sé-
curité. Mais ¢a ne dure pas.

— D’apres Flint, ces réves sont peut-étre provoqués par le
procédé utilisé pour effacer notre mémoire. Notre cerveau
créerait de faux souvenirs pour remplacer ceux auxquels il
n’a pas acces.

— Mais tu n’y crois pas une seconde...

Mon pere secoue la téte.

— J’ai été heureux que tes fréres ne soient pas choisis. Si
hier j’ai décidé de ne pas citer Zeen dans mon discours, c’est
parce que je venais d’apprendre qu’un officiel de Tosu était
en route pour notre colonie. Je ne voulais surtout pas que
quiconque se demande pourquoi aucun éléve n’avait été
sélectionné depuis si longtemps. J’avais peur qu’une rééva-
luation soit demandée.

Il pose son menton sur le haut de mon crane. Une larme
coule sur ma joue mais elle ne vient pas de mes yeux. Mon
pére, qui a toujours été si fort et si intelligent, est en train
de pleurer.

— Et alors ? Et maintenant ?

Je me tortille pour me dégager de son étreinte. Je me
leve, prise d’une soudaine colére. Il m’a laissée travailler,
étudier, espérer sans jamais me parler de ses doutes et de
ses peurs.

— Je pars demain matin ! Pourquoi me raconter tout ¢a
maintenant ? A quoi ¢a sert ?

Mon pere ne hausse pas la voix pour me répondre.
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— Peut-étre a rien. Peut-étre que Flint a raison et que nos
réves ne sont que des hallucinations. Mais peut-étre qu’il se
trompe et dans ce cas, je préféere que tu saches. Que tu ailles
a Tosu les yeux grands ouverts et préparée a ne rien laisser
au hasard. Ca pourrait faire la différence entre I’échec et la
réussite.

Il se léve a son tour et pose ses mains sur mes épaules. J’ai
envie de m’écarter de lui mais les larmes brillent encore dans
ses yeux. Je chuchote :

— Est-ce que maman est au courant ?

— Ta meére sait que ma mémoire a été effacée et elle sait
aussi que je fais des cauchemars, mais je ne les lui ai jamais
racontés.

Je réfléchis un instant. Certaines choses deviennent plus
claires.

— C’est pour ¢a qu’elle ne voulait pas que je sois choisie ?

Mon pere me caresse la joue avec le pouce.

— Cia, je n’al jamais revu mes parents depuis que j’ai par-
ticipé au Test. C’est un honneur d’avoir un enfant choisi,
mais c’est aussi une grande perte. Et ta meére ne veut pas te
perdre.

Je ne sais pas combien de temps nous restons debout, face
a face, en silence. Nous entendons mes fréres rentrer et ma
meére qui leur reproche de finir les assiettes. Tout semble si
normal.

Quand mes larmes se sont enfin taries, mon pére me ramene
a l'intérieur. Hamin taquine les jumeaux en affirmant que
mes amies flirtaient avec eux. Maman prépare un thé et
pose une assiette de biscuits sur la table. Les garcons sortent
un paquet de cartes et nous jouons, tous ensemble, une
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derniére fois. Sauf que Zeen n’est pas encore rentré et qu’il
me manque. Je ne cesse de lever les yeux vers la porte,
espérant le voir enfin apparaitre. J’aime tous mes fréres mais
c’est a Zeen que je me confie quand j’ai un probléeme. II se
montre invariablement patient et de bon conseil. Discuter
avec lui me fait toujours du bien.

Mais ce soir, il n’est pas la.

La partie terminée, ma meére me rappelle gentiment que je
dois préparer mes affaires. Je prends le sac de la Communauté
Unifiée et je vais dans la chambre que je partage avec mes
freres. C’est sans doute parce que je ne la reverrai stirement
plus jamais, mais ce soir, elle me parait étonnamment
accueillante et chaleureuse. Un feu crépite dans la cheminée ;
un tapis élimé couvre une partie du sol ; contre les murs, les
lits superposés ; le mien, un peu a I’écart, est le seul dont les
couvertures sont tirées. Quand les garcons ont obtenu leur
diplome, ma mere a déclaré qu’ils étaient assez grands pour
faire leur lit tout seuls. Et ils ont décidé qu’ils étaient assez
grands pour ne pas le faire du tout. Nous avons chacun
une commode pour ranger nos vétements de tous les jours.
Les tenues de féte ou de cérémonie sont pendues dans une
armoire.

Selon ma mere, la premiére impression est capitale. Je me
mordille la leévre inférieure en me demandant quels habits
choisir. Je me sens toujours plus stire de moi quand je suis
sur mon trente et un, mais les images que mon pére m’a
décrites tout a I’heure sont présentes a mon esprit et les deux
robes que je posséde ne me seront d’aucune utilité dans les
rues d’une ville en ruines. Et méme si ses réves ne sont que
des réves, je sais au fond de moi que de jolis habits ne me
serviront a rien pour le Test.

47



Je me décide finalement pour deux pantalons en grosse toile,
deux chemises robustes et mes bottines les plus confortables.
Tout me vient de mes fréres et je suis contente d’emporter un
peu d’eux avec moi. Il me reste maintenant a choisir deux
objets personnels.

Je serais tentée de prendre ma fllite ou le collier en argent
que ma meére m’a offert pour mon seiziéme anniversaire,
mais la encore, j’ai intérét a penser pratique. Apres plusieurs
minutes de réflexion et d’hésitation, j’opte pour mon petit
couteau pliant. Papa en a offert un a chacun d’entre nous.
Il est aussi muni d’un tournevis et de quelques autres outils.
Pour le deuxieme objet, j’ai bien une idée mais il faudrait que
je demande la permission a Zeen et il n’est pas la.

D’an dernier, papa a autorisé Zeen a mettre en place ses
propres projets. Certains I’ont amené loin au-dela des
frontiéres de la colonie. Ces frontiéres matérialisées par
une cléture n’ont pas tant pour but d’empécher humains
ou animaux venant de I’extérieur de les franchir que d’in-
former les citoyens de la colonie qu’ils pénétrent dans
une zone non sécurisée. Les plantes vénéneuses et les
prédateurs ne représentent qu’une infime partie du
danger. Durant les trois époques de la guerre, de violents
tremblements de terre ont formé de profondes crevasses.
Si un voyageur solitaire tombe dans un de ces ravins, il
peut se briser le cou, mourir d’hypothermie ou de faim.
C’est la raison pour laquelle papa a donné a Zeen un trans-
communicateur. C’est un minuscule appareil alloué aux
employés du gouvernement par la Communauté Unifiée. Il
est équipé d’une boussole, d’une machine a calculer et d’un
systeme de communication qui permet a Zeen d’entrer en
contact avec mon pére en cas de probléme. Je ne I’ai jamais
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utilisé mais si j’en ai besoin je trouverai bien comment le
faire fonctionner.

Quand Zeen ne travaille pas en dehors de la colonie, il
garde son appareil sur une étagere au-dessus de son lit.
Jaimerais vraiment qu’il soit 1a et qu’il me le donne lui-
méme. Je voudrais qu’il me pardonne d’avoir été choisie
alors qu’il ne I’a pas été. J’aimerais aussi lui dire que notre
pére essayait seulement de le protéger en ne citant pas son
nom lors de la cérémonie. Qu’il n’était pas motivé par I’ego
mais par ’amour.

Jenveloppe le transcommunicateur dans une paire de
chaussettes et je le glisse dans mon sac. J’espére que Zeen
rentrera a temps pour que je lui dise que j’ai pris son ap-
pareil, mais je sais que ce ne sera pas le cas. Zeen est le plus
intelligent de mes fréres et c’est aussi le plus sensible. Win,
Hart et Hamin sont gentils et aimants mais ils cultivent une
désinvolture qui agace terriblement ma mere. Zeen, lui, est
un passionné. Il s’emporte facilement mais son empathie est
infinie. La perte d’un proche lui est pratiquement insuppor-
table. Il n’a pas ouvert la bouche pendant un mois apres la
mort de notre grand-pere.

Assise sur son lit, je lui écris un petit mot. Je veux le pré-
venir pour le transcommunicateur mais surtout lui dire que
je Paime et que je ne Poublierai pas.

Maintenant que mon sac est prét, je sens la panique s’em-
parer de moi. Demain, je vais quitter tout ce que je connais
pour un endroit potentiellement plein de dangers. La, tout
de suite, je n’ai qu’une envie : me coucher et me cacher sous
mes couvertures. Mais bien sur, je ne le fais pas. Je referme
mon sac et je retourne dans le salon en espérant passer au
mieux les quelques heures qui me restent avec ma famille.





