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À mon grand-père :
Raconte-moi des histoires.
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Les serviteurs les appelaient les malenchki, les petits fan-
tômes, parce qu’ils étaient les plus petits et les plus jeunes, et 
parce qu’ils hantaient la demeure du duc en gloussant. Ils cou-
raient partout, se cachaient dans les placards pour espionner 
les conversations et se faufilaient dans la cuisine pour voler les 
dernières pêches d’été.

Le garçon et  la  fille étaient arrivés à quelques semaines 
d’intervalle, deux orphelins de plus, victimes de la guerre des 
confins, réfugiés au visage couvert de crasse retrouvés dans 
les ruines d’une ville lointaine et conduits chez le duc pour y 
apprendre à lire et à compter, mais aussi un métier. Le garçon 
était petit, trapu, timide, quoique toujours souriant. La fille 
était différente et le savait.

Un jour, recroquevillée dans le placard de la cuisine pour 
écouter les conversations des grandes personnes, elle entendit 
Ana Kuya, la gouvernante du duc, dire :

– C’est une vilaine petite chose. Aucun enfant ne devrait être 
comme ça. Elle est pâle et amère comme un verre de lait qu’on 
a laissé tourner.

– Et elle est si maigre, ajouta la cuisinière. Elle ne termine 
jamais son dîner.

Accroupi à côté de la fillette, le garçon murmura :
– Pourquoi est-ce que tu ne manges pas ?

PROLOGUE
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– Parce que tout ce qu’elle prépare a un goût de vase.
– Moi, je trouve ça bon.
– Tu avalerais n’importe quoi.
Ils approchèrent de nouveau leur oreille de la fissure dans la 

porte du placard. Un instant plus tard, le garçon chuchota :
– Je ne te trouve pas vilaine.
– Chut ! siffla la fillette.
Dissimulée dans les ombres épaisses du placard, elle sourit.

Durant l’été, ils passaient des heures à accomplir toutes 
sortes de tâches harassantes avant d’aller en classe dans des 
salles étouffantes. Quand la chaleur était à son comble, ils 
s’échappaient dans la forêt où ils cherchaient des nids d’oi-
seaux et se baignaient dans un ruisseau boueux, ou alors 
ils restaient allongés dans leur pré à regarder le soleil défi-
ler lentement dans le ciel, réfléchissant à leur future laiterie, 
se demandant où ils la construiraient et s’ils auraient deux 
ou trois vaches blanches. Le duc passait l’hiver en ville, à 
Os Alta. À mesure que les journées raccourcissaient et que 
le froid revenait, les professeurs se laissaient aller, préférant 
rester près du feu pour jouer aux cartes et boire du kvas. 
Comme ils s’ennuyaient et qu’ils ne pouvaient pas sortir, les 
enfants plus grands se défoulaient souvent sur les petits. Alors 
le garçon et la fille se réfugiaient dans les pièces non utilisées 
de la propriété, jouant des pièces de théâtre pour les souris et 
essayant de se réchauffer.

Le jour de l’arrivée des examinateurs grishas, le garçon et la 
fille étaient perchés sur le rebord de la fenêtre d’une chambre 
poussiéreuse de l’étage, d’où ils espéraient apercevoir la voi-
ture. Au lieu de quoi ils virent un traîneau, une troïka tirée par 
trois chevaux noirs, passer sous l’arche de pierre blanche de 
la propriété et glisser en silence jusqu’à la porte de la maison.
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Trois silhouettes en émergèrent, vêtues d’élégants chapeaux 
en fourrure et de lourds kefta en laine : l’une était rouge, l’autre 
bleu foncé et le dernier d’un violet vif.

– Les Grishas ! murmura la fille.
– Vite ! lança le garçon.
Un instant plus tard, ils avaient retiré leurs chaussures et cou-

raient en silence dans le couloir, traversaient la salle de musique 
déserte et se cachaient derrière une des colonnes de la gale-
rie qui surplombait le salon où Ana Kuya aimait recevoir ses 
invités.

Ana Kuya était déjà là, pareille à un oiseau dans sa robe 
noire. Elle qui servait du thé d’un samovar, son grand trousseau 
de clés cliquetant à sa taille.

– Alors ils ne sont que deux, cette année ? remarqua une 
femme d’une voix grave.

Les enfants regardèrent entre  les barreaux de  la galerie. 
Deux des Grishas étaient assis près du feu : un homme sédui-
sant en bleu et une élégante femme en rouge à l’air hautain. Le 
troisième, un jeune homme blond, faisait les cent pas pour se 
dégourdir les jambes.

– Oui, confirma Ana Kuya. Un garçon et une fille. De loin 
nos plus jeunes pensionnaires. Nous pensons qu’ils ont tous les 
deux autour de huit ans.

– Vous pensez ? demanda l’homme en bleu.
– Quand les parents sont décédés…
– Nous comprenons, reprit la femme. Nous admirons évi-

demment beaucoup votre institution. Nous regrettons que la 
noblesse ne s’intéresse pas davantage aux gens simples.

– Notre duc est un grand homme, dit Ana Kuya.
Dans la coursive, les deux enfants se regardèrent et échan-

gèrent un hochement de tête grave. Leur bienfaiteur, le duc 
Keramsov, était un héros de guerre célébré et un ami du peuple. 

02INT_GrishaT1.indd   15 31/08/2017   14:34



16

De retour du front, il avait transformé sa demeure en orpheli-
nat et en refuge pour les veuves de guerre. On leur demandait 
d’ailleurs de prier pour lui tous les soirs.

– Comment sont-ils, ces enfants ? demanda la femme.
– La fille a du talent pour le dessin. Le garçon est surtout à 

son aise dans les prés et la forêt.
– D’accord, mais comment sont-ils ? insista-t-elle.
Ana Kuya fit la moue avec ses lèvres flétries.
– Comment sont-ils ? Ils sont indisciplinés, contrariants et 

bien trop attachés l’un à l’autre. Ils…
– Ils écoutent tout ce que nous disons,  termina  le  jeune 

homme en violet.
Le garçon et la fille sursautèrent. L’homme avait le regard rivé 

sur leur cachette. Ils se recroquevillèrent derrière la colonne, 
mais il était trop tard.

La voix d’Ana Kuya claqua comme un coup de fouet :
– Alina Starkov ! Malyen Oretsev ! Descendez tout de suite !
À contrecœur, Alina et Mal descendirent l’escalier en colima-

çon étroit situé à l’extrémité de la galerie. Lorsqu’ils furent en 
bas, la femme en rouge leur fit signe d’approcher.

– Savez-vous qui nous sommes ? demanda-t-elle.
Ses  cheveux étaient gris acier,  son visage marqué, mais 

magnifique.
– Vous êtes des sorciers ! bafouilla Mal.
– Des sorciers ? répéta-t-elle en se tournant vers Ana. C’est 

ce que vous enseignez à ces enfants ? Des superstitions et des 
mensonges ?

Gênée, Ana Kuya s’empourpra.
– Nous ne sommes pas des sorciers, poursuit la femme en 

rouge, le regard noir et féroce, à l’intention d’Alina et Mal. 
Nous pratiquons la Petite Science. Nous assurons la sécurité de 
ce pays et de ce royaume.
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– Tout comme la Première Armée, ajouta Ana Kuya d’un ton 
un peu sec.

La femme en rouge se raidit.
– Tout comme l’Armée du roi, concéda-t-elle néanmoins.
Le jeune homme en violet sourit et s’agenouilla devant les 

enfants.
– Quand les feuilles changent de couleur, vous appelez cela 

de la magie ? leur demanda-t-il doucement. Et quand vous vous 
coupez la main et que votre blessure guérit ? Et quand vous 
mettez une marmite d’eau à bouillir sur le feu, est-ce de la magie ?

Mal secoua la tête, les yeux écarquillés.
– N’importe qui peut faire bouillir de l’eau, rétorqua Alina, 

les sourcils froncés.
Ana Kuya soupira d’exaspération, mais la femme en rouge 

éclata de rire.
– Tu as raison. N’importe qui peut faire bouillir de l’eau, 

mais tout le monde ne peut pas maîtriser la Petite Science. C’est 
pour cela que nous sommes venus vous tester. Laissez-nous à 
présent, ordonna-t-elle à Ana Kuya.

– Attendez !  s’exclama Mal. Que  se passera-t-il  si nous 
sommes des Grishas ? Que nous arrivera-t-il ?

La femme en rouge les regarda de haut.
– Si, par le plus grand des hasards, l’un d’entre vous était 

un Grisha, nous enverrions cet heureux enfant dans une école 
spéciale où les Grishas apprennent à se servir de leurs talents.

– Vous y porteriez les plus beaux vêtements, y mangeriez la 
meilleure nourriture, précisa le jeune homme en violet. Cela 
vous plairait ?

– Ce serait la plus belle façon de servir votre roi, ajouta Ana, 
près de la porte.

– C’est très vrai, acquiesça avec satisfaction la femme en 
rouge, désireuse de faire la paix.

02INT_GrishaT1.indd   17 31/08/2017   14:34



Le garçon et la fille se rapprochèrent l’un de l’autre. Comme 
ils ne faisaient pas vraiment attention à eux, les adultes ne 
virent pas Alina serrer la main de Mal dans la sienne. Ils ne 
virent pas non plus le regard qu’échangèrent les deux enfants. 
Le duc, lui, aurait reconnu ce regard. Il avait passé de longues 
années dans les confins ravagés du Nord, où les villages étaient 
constamment assiégés et où les paysans devaient se défendre 
sans l’aide du roi ni de personne d’autre. Il avait vu une femme 
sortir pieds nus pour faire face sans trembler à une rangée de 
baïonnettes. Il savait reconnaître le regard de celui qui n’avait 
pour défendre son foyer qu’une pierre dans la main.
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1

Je m’arrêtai en bordure de la route encombrée et suivis du 
regard les champs vallonnés et les fermes abandonnées de la 
vallée de la Tula. C’est ainsi que j’aperçus pour la première fois 
le Shadow Fold. Mon régiment était à deux semaines de marche 
de la garnison de Poliznaya, et le soleil automnal brillait sur nos 
têtes ; et pourtant, je tremblai dans mon manteau à la vue de la 
brume posée comme une couche de crasse sur l’horizon.

Une épaule lourde me bouscula dans le dos. Je trébuchai et 
faillis tomber la tête la première dans la boue.

– Eh ! cria le soldat. Faites un peu attention !
– Regardez plutôt où vous posez vos gros pieds ! aboyai-je.
À ma grande satisfaction, un masque de surprise couvrit son 

large visage. Les gens, en particulier les hommes massifs armés 
de lourds fusils, étaient toujours étonnés de voir une petite 
chose décharnée comme moi leur répondre. Ils ne savaient 
jamais comment réagir quand cela leur tombait dessus.

Le soldat se remit rapidement de sa surprise, me lança un 
regard noir en ajustant son paquetage sur son dos et dispa-
rut dans la caravane de chevaux, d’hommes, de charrettes et 
de chariots qui s’écoulait par-dessus l’arête de la colline et se 
déversait dans la vallée en contrebas.

Je me remis en route, pressant le pas et tentant de voir par- 
dessus  les têtes. J’avais perdu de vue le drapeau jaune des 
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topographes depuis plusieurs heures,  et  j’étais  consciente 
d’avoir pris énormément de retard.

Je marchais en inspirant les parfums verts et dorés de la forêt 
et en goûtant la douce brise qui me soufflait dans le dos. Nous 
arpentions la Vy, la large route qui, autrefois, reliait Os Alta 
aux riches cités portuaires de la côte ouest de Ravka. Mais 
c’était avant le Shadow Fold. Avant la nappe d’ombre.

Quelque part dans la foule, quelqu’un chantait. Chanter ? 
Quel idiot pouvait chanter sur le chemin du Shadow Fold ? 
Je me tournai de nouveau vers la brume qui tapissait l’hori-
zon et réprimai un frisson. J’avais vu le Shadow Fold sur de 
nombreuses cartes, balafre noire qui avait privé le royaume de 
Ravka de ses seules côtes, le transformant en enclave. Parfois, 
on le représentait sous la forme d’une tache, parfois comme 
un nuage gris aux contours flous. Et puis il y avait ces autres 
cartes, où la nappe était un lac long et étroit appelé « la Non-
Mer », nom censé mettre à l’aise soldats et marchands et encou-
rager ceux qui étaient tentés de la traverser.

Je reniflai de mépris. Peut-être qu’un gros marchand s’y lais-
serait prendre, mais pas moi.

Je me forçai à détacher mon regard de la brume sinistre 
qui flottait dans le lointain et me tournai vers les ruines des 
fermes de la Tula. Autrefois, la vallée accueillait des proprié-
taires parmi les plus riches de Ravka. Les fermiers y labouraient 
leurs champs, le bétail y broutait une herbe abondante. Et puis 
la balafre noire était apparue du jour au lendemain, voile de 
ténèbres quasi impénétrables qui gagnait du terrain d’année 
en année et grouillait d’horreurs. Personne ne savait où étaient 
passés les fermiers, leurs troupeaux, leurs récoltes, leurs foyers 
et leurs familles.

Arrête un peu, me dis-je. Tu ne fais qu’empirer les choses. 
Cela fait des années que les gens traversent le Shadow Fold. Les 
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pertes sont en général importantes, mais quand même… Je pris 
une profonde inspiration pour me calmer.

– Interdit de s’évanouir au milieu de la route, murmura une 
voix à mon oreille tandis qu’un bras lourd se posait sur mes 
épaules et qu’une main forte m’agrippait.

Je levai les yeux vers le visage familier de Mal, ses yeux bleus 
éclairés d’un sourire comme il marchait à mes côtés.

– Allez, m’encouragea-t-il. Un pied devant l’autre. Tu sais 
comment on fait.

– Chut ! Tu vas faire rater mon plan.
– Hein ?
– Oui. Je comptais m’évanouir, me faire piétiner et subir de 

graves blessures un peu partout.
– Brillante idée, en effet.
– Estropiée, j’aurais été dispensée du Fold.
Mal hocha lentement la tête.
– Je vois. Si tu veux, je peux te pousser sous une charrette.
– Je vais y réfléchir, grommelai-je.
Néanmoins, je me sentais déjà de meilleure humeur. Mal 

avait toujours cet effet-là sur moi. Et pas uniquement sur moi. 
Une jolie blonde passa devant nous en agitant la main et en lui 
lançant un regard amoureux.

– Eh , Ruby ! répondit-il. On se voit plus tard ?
Ruby gloussa et s’enfonça dans la foule. Mal sourit de toutes 

ses dents, puis se reprit en me voyant lever les yeux au ciel.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Je croyais que tu aimais bien Ruby.
– Elle et moi n’avons pas grand-chose à nous dire, rétorquai-

je sèchement.
Au début, il est vrai que j’appréciais beaucoup Ruby. Lorsque 

Mal et moi avions quitté l’orphelinat de Keramzin pour faire 
notre service militaire à Poliznaya, j’étais très nerveuse à l’idée 
de rencontrer de nouvelles personnes. Cependant, beaucoup de 
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filles avaient aussitôt voulu devenir mes amies, surtout Ruby. 
Jusqu’à ce que je comprenne qu’elles souhaitaient uniquement 
se rapprocher de Mal.

Mal, justement, écarta les bras et, l’air satisfait, leva son 
visage vers le ciel automnal. Avec un certain dégoût, je remar-
quai même qu’il sautillait un peu en marchant.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demandai-je, furieuse.
– Rien, répondit-il, étonné. Je me sens très bien.
– Comment peux-tu être aussi… crâneur ?
– Crâneur ? Je n’ai jamais été crâneur, et j’espère ne jamais 

l’être.
– Dans ce cas, explique-moi… ça ! exigeai-je en le désignant 

tout entier. On dirait que tu te rends à un dîner en ville, pas que 
tu te prépares à mourir ou à te faire démembrer.

Mal éclata de rire.
– Tu te fais trop de souci. Le roi a envoyé tout un groupe de 

Grishas inferni pour protéger nos skiffs, et même quelques-uns de 
ces terrifiants fondeurs. Et puis, nous avons nos fusils, ajouta-t-il 
en tapotant celui qu’il portait dans son dos. Tout se passera bien.

– Ton fusil ne te servira à rien en cas d’attaque sérieuse.
– Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ? me demanda Mal en 

me lançant un regard de biais. Tu es encore plus grognon que 
d’habitude. Et tu as vraiment une sale tête.

– Merci, bougonnai-je. Je ne dors pas très bien.
– Pour changer…
Je n’avais jamais bien dormi, mais c’était encore pire depuis 

quelques jours. Les Saints savaient que j’avais de nombreuses 
et excellentes raisons de craindre d’entrer dans le Fold, raisons 
partagées par tout notre régiment malchanceux d’avoir été 
choisi pour effectuer cette traversée. Cependant, il y avait autre 
chose, un sentiment de malaise plus profond que je ne parve-
nais pas à identifier.
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Je me tournai vers Mal. Fut un temps où je pouvais tout lui 
dire.

– J’ai juste… un sentiment bizarre.
– Cesse de te faire du mauvais sang. Peut-être qu’ils mettront 

Mikhael sur notre skiff. Les volcras repéreront tout de suite son 
gros ventre bien gras et ne s’intéresseront pas à nous.

Un souvenir remonta à la surface de ma mémoire sans y avoir 
été invité : Mal et moi, assis côte à côte dans la bibliothèque du 
duc, feuilletant un épais volume relié de cuir et tombant sur une 
illustration de volcra. Longues griffes crasseuses, ailes tannées et 
plusieurs rangées de dents affûtées comme des rasoirs pour se 
repaître de chair humaine. Après des générations passées à vivre 
et à chasser dans les ténèbres du Shadow Fold, ils étaient devenus 
aveugles, mais, à en croire la légende, ils étaient capables de sentir 
le sang d’un homme à plusieurs kilomètres.

– Qu’est-ce qu’il tient ? avais-je demandé en désignant la 
page.

– Je crois… Je crois que c’est un pied, m’avait répondu Mal 
à l’oreille.

Nous avions aussitôt refermé le livre avant de nous précipi-
ter en criant dans le jour si rassurant. Je n’oublierais jamais ce 
moment.

Sans m’en rendre compte, je m’étais arrêtée de marcher, figée, 
incapable de chasser ce souvenir de ma mémoire. Quand Mal 
remarqua que je n’étais plus avec lui, il lâcha un profond soupir 
et me rejoignit. Il posa les mains sur mes épaules et me secoua 
doucement.

– Je plaisantais. Personne ne va manger Mikhael.
– Je sais, répondis-je, les yeux rivés sur mes chaussures. Tu es 

vraiment hilarant.
– Viens, Alina. Tout se passera bien.
– Tu n’en sais rien.
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– Regarde-moi.
Je me fis violence pour plonger mon regard dans le sien.
– Je sais que tu as peur. J’ai peur, moi aussi, mais on va faire 

ce qu’on a à faire, et tout se passera au mieux. Comme d’habi-
tude. D’accord ?

Il sourit, et mon cœur battit plus fort dans ma poitrine.
Je frottai la cicatrice sur ma paume droite avec mon pouce et 

pris une inspiration saccadée.
– D’accord, acquiesçai-je à contrecœur en me sentant sourire.
– Le moral de Madame a été remonté ! cria Mal. Le soleil 

peut briller de nouveau !
– Tu veux bien la fermer ?
Je me retournai pour lui donner un coup de poing, mais il 

m’attrapa brusquement et me souleva du sol. Des martèlements 
de sabots et des cris emplirent mes oreilles. Mal m’écarta juste 
à temps pour laisser passer une grosse voiture noire tirée par 
quatre chevaux tout aussi noirs. La foule s’éparpillait en tous 
sens pour ne pas se faire piétiner. Deux soldats en manteaux 
anthracite flanquaient le cocher armé d’un fouet.

Le Darkling. On ne pouvait pas ne pas reconnaître sa voiture 
ou les uniformes de ses gardes.

Une autre voiture, rouge laqué cette fois, passa devant nous à 
une allure plus normale.

Je levai les yeux vers Mal, le cœur battant encore la chamade 
d’avoir frôlé la mort.

– Merci, murmuré-je.
Mal sembla se rendre compte qu’il me tenait dans ses bras. 

Il me  lâcha brusquement  et  eut  un mouvement  de  recul. 
J’époussetai mon manteau en espérant qu’il ne remarquerait 
pas mes joues empourprées.

Une troisième voiture, bleu laqué, nous dépassa à son tour. 
Une fille était penchée par la fenêtre. Elle avait des cheveux 
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noirs et ondulés et portait un chapeau en renard argenté. Elle 
examina la foule et, comme de bien entendu, s’attarda sur Mal.

Tu étais toi-même en train de le regarder en rêvassant, alors 
pourquoi pas une magnifique Grisha ?

Ses lèvres s’ourlèrent en un léger sourire tandis qu’elle regar-
dait Mal par-dessus son épaule. Leurs yeux restèrent ainsi 
connectés jusqu’à ce que la voiture ait disparu hors de vue. Le 
regard fixe, Mal resta longtemps bouche bée.

– Ferme la bouche ou tu vas avaler des mouches, éructai-je.
Mal cligna des yeux, mais semblait toujours ailleurs.
– Vous avez vu ça ? beugla une voix.
Je me retournai pour voir Mikhael arriver vers nous en 

bondissant, un air à la fois terrifié et enchanté sur le visage. 
Mikhael était un énorme rouquin au cou encore plus large que 
sa face. Derrière lui, Dubrov, brun et maigrichon, se hâtait de 
le rattraper. Tous deux étaient traqueurs dans l’unité de Mal et 
jamais très loin de lui.

– Évidemment que j’ai vu, lança Mal, tandis que son expres-
sion abrutie cédait la place à un sourire satisfait.

Je levai les yeux au ciel.
– Elle t’a regardé ! cria Mikhael en lui donnant une grande 

tape dans le dos.
Mal haussa les épaules, mais son sourire s’élargit.
– Je crois bien, confirma-t-il avec un air suffisant.
Dubrov s’agita nerveusement.
– On dit que les filles grishas peuvent vous ensorceler.
N’importe quoi. Mikhael me regarda comme s’il venait de 

remarquer ma présence.
– Eh, la Brindille ! s’exclama-t-il en me donnant un léger 

coup de coude.
Je lui fis les gros yeux à cause du surnom, mais il s’était déjà 

retourné vers Mal.
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– Tu sais, elle va passer la nuit dans notre campement, expli-
qua le rouquin d’un ton concupiscent.

– J’ai entendu dire que les tentes des Grishas étaient aussi 
grandes que des cathédrales, intervint Dubrov.

– Et qu’on y  trouvait  plein de  recoins  sombres,  ajouta 
Mikhael en haussant plusieurs fois les sourcils.

Mal lâcha un cri de joie et, sans un regard pour moi, les trois 
compères s’éloignèrent en parlant fort et en se bousculant.

– Moi aussi, je suis contente de vous voir, marmonnai-je.
Je rajustai les sangles de mon sac et me remis en marche, 

me joignant aux traînards qui n’avaient pas encore entamé leur 
descente vers Kribirsk. Je ne pressai pas le pas. On me crie-
rait sans doute dessus quand j’arriverais enfin dans la tente des 
Atlas, mais je n’y pouvais rien pour le moment.

Je me frottai le bras là où Mikhael m’avait frappée. Brindille. 
Je détestais ce surnom. Tu ne m’appelais pas Brindille quand, 
pinté au kvas, tu essayais de me palucher à la dernière fête du 
Printemps, misérable mufle, pensai-je, amère.

Kribirsk se résumait à bien peu de chose. D’après le carto-
graphe en chef, la ville avait été une modeste cité marchande 
avant le Shadow Fold, à peine plus qu’une place centrale pous-
siéreuse et une auberge pour loger les voyageurs las de leur 
journée passée sur la Vy. Désormais, elle ressemblait davantage 
à un port délabré adossé à un camp militaire et à des docks, où 
les skiffs des sables attendaient de prendre des passagers pour 
les conduire à travers les ténèbres vers la partie occidentale de 
Ravka. Je passai devant des tavernes, des pubs et ce qui devait 
être des bordels destinés à la détente des troupes du roi. Des 
boutiques vendaient des fusils et des arbalètes, des lampes et 
des torches, et tout le matériel nécessaire à un voyage dans le 
Fold. La petite église aux murs passés à la chaux et aux dômes 
en forme d’oignon était dans un état étonnamment bon. En 
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fait, non, ce n’est pas si étonnant, me dis-je. Ceux qui s’ap-
prêtaient à entreprendre un voyage dans la nappe étaient assez 
malins pour s’arrêter prier. 

Je trouvai l’endroit où étaient installés les topographes, 
posai mes affaires sur un lit de camp et me précipitai vers la 
tente des Atlas. À mon grand soulagement, le cartographe en 
chef n’était pas là, et je pus me glisser à l’intérieur sans être 
vue.

À l’abri de la toile blanche de la tente, je me détendis enfin 
pour la première fois depuis que j’avais vu le Fold. La tente des 
Atlas était identique d’un camp à l’autre, pleine de lumières 
éclatantes et de tables à dessin où artistes et topographes étaient 
penchés sur leur travail. Après cette journée de bousculades et 
de bruits, il y avait quelque chose de rassérénant dans les frois-
sements de papier, l’odeur de l’encre et les grattements doux des 
plumes et des pinceaux.

Je sortis mon carnet à esquisses de la poche de mon man-
teau et m’installai à côté d’Alexei, qui se tourna vers moi et me 
lança d’un ton agacé :

– Où étais-tu passée ?
– J’ai failli me faire écraser par la voiture du Darkling, répon-

dis-je en attrapant une feuille de papier propre et en cherchant 
dans mon carnet une esquisse intéressante à recopier.

Alexei et moi étions des assistants cartographes. Dans le 
cadre de notre formation, nous devions fournir deux esquisses 
ou interprétations à la fin de chaque journée.

– C’est vrai ? s’étonna Alexei, impressionné. Et tu l’as vrai-
ment vu ?

– J’ai vraiment essayé de ne pas mourir.
– Il y a pire manière de trépasser, dit-il en examinant l’es-

quisse d’une vallée rocheuse que j’étais sur le point de recopier. 
Beurk ! Pas celle-là. (Il feuilleta mon carnet et s’arrêta sur le 
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dessin d’une arête montagneuse.) Celle-là, me conseilla-t-il en 
la tapotant du doigt.

J’eus à peine le temps de poser la mine de mon crayon sur le 
papier que le cartographe en chef entra dans la tente et passa 
devant les tables de travail pour observer nos dessins.

– J’espère que c’est votre second dessin, Alina Starkov.
– Oui, mentis-je. C’est le second.
Dès que le cartographe se fut éloigné, Alexei chuchota :
– Parle-moi de la voiture.
– Je dois d’abord terminer mes dessins.
– Tiens, me dit-il, exaspéré, en faisant glisser devant moi un 

de ses dessins.
– Il reconnaîtra ton travail.
– Il n’est pas terrible. Tu devrais pouvoir le faire passer pour 

tien.
– Ah ! je te reconnais bien là… grommelai-je sans toutefois 

lui rendre le dessin.
Alexei était un des assistants  les plus talentueux, et  il  le 

savait.
Il ne me laissa tranquille qu’après m’avoir fait raconter en 

détail tout ce que j’avais vu des trois voitures des Grishas. 
Comme je lui étais reconnaissante de m’avoir donné un de ses 
dessins, je fis de mon mieux pour satisfaire sa curiosité tout 
en terminant mon arête montagneuse et en m’aidant de mon 
pouce pour mesurer les pics les plus élevés.

Lorsque nous eûmes terminé, la nuit commençait à tomber. 
Nous rendîmes nos travaux et filâmes vers le réfectoire, où un 
cuisinier transpirant nous servit un genre de ragoût boueux. 
Nous trouvâmes des places à côté d’autres topographes.

Je ne dis rien pendant tout le repas, écoutant Alexei et les 
autres échanger des potins et discuter de la traversée du lende-
main d’une voix incertaine. Alexei insista pour que je raconte le 
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passage des voitures des Grishas. Comme d’habitude, la men-
tion du Darkling suscita peur et fascination.

– Il n’est pas naturel, affirma Eva, une assistante. (Elle avait 
de jolis yeux verts, qui ne parvenaient toutefois pas à détourner 
l’attention de son gros nez de cochon.) Les autres non plus, 
d’ailleurs.

Alexei renifla.
– S’il te plaît, Eva, épargne-nous tes superstitions.
– C’est un Darkling qui a créé le Shadow Fold.
– C’était il y a des centaines d’années ! protesta Alexei. Et ce 

Darkling était complètement fou !
– Celui-ci est tout aussi dangereux.
– Paysanne, va ! lâcha Alexei en agitant la main d’un air 

dédaigneux.
Eva lui lança un regard offusqué, lui tourna ostensiblement le 

dos et s’en fut rejoindre ses amis.
Je ne dis rien. En dépit de ses superstitions, j’étais davan-

tage une paysanne qu’Eva. Si je savais lire et écrire, c’était uni-
quement grâce à la charité du duc ; toutefois, Mal et moi, sans 
l’avoir vraiment décidé, évitions de mentionner Keramzin.

Soudain, des rires gras retentirent, m’arrachant à mes pen-
sées. Je regardai par-dessus mon épaule. Mal fanfaronnait à 
une table où des traqueurs chahutaient.

Alexei suivit mon regard.
– Comment êtes-vous devenus amis, tous les deux ?
– On a grandi ensemble.
– Vous ne semblez pas avoir grand-chose en commun.
Je haussai les épaules.
– Les enfants ont toujours beaucoup de choses en commun.
La solitude, le souvenir de parents que nous refusions d’ou-

blier, le plaisir d’échapper aux corvées pour aller jouer à chat 
dans le pré.
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Alexei paraissait si sceptique que je ne pus m’empêcher de 
rire.

– Il n’a pas toujours été le Grand Mal, expert traqueur et 
séducteur de jeunes Grishas.

La mâchoire inférieure d’Alexei se décrocha.
– Parce qu’il a séduit des Grishas ?
– Non, pas encore, mais je suis sûre que ça ne va pas tarder, 

murmurai-je.
– Alors, comment était-il ?
– Il était petit, boulot, et avait peur du bain, répondis-je avec 

une certaine satisfaction.
– Comme quoi il est possible de changer, commenta Alexei 

en regardant Mal.
– Oui, les choses changent, confirmé-je en frottant ma cica-

trice avec mon pouce.
Nous vidâmes nos assiettes et sortîmes du réfectoire dans la 

nuit douce. En retournant vers les baraquements, nous fîmes 
un détour pour passer à proximité du campement des Grishas. 
Leur pavillon était vraiment aussi grand qu’une cathédrale, 
couvert de soie noire et surplombé d’étendards bleus, rouges 
et violets. Cachés quelque part en dessous, se trouvaient les 
tentes du Darkling, surveillées par des fondeurs et ces gardes 
personnels.

Lorsque Alexei eut satisfait sa curiosité, nous rentrâmes dans 
nos quartiers. Il ne disait plus rien, et je l’entendais faire cra-
quer ses articulations. Nous pensions tous les deux à la même 
chose : la traversée du lendemain. Comme les autres, d’ailleurs, 
à en juger par l’ambiance morose qui régnait dans tout le cam-
pement. Certains étaient déjà couchés, dormant ou essayant de 
trouver le sommeil, tandis que d’autres, regroupés autour des 
lampes, parlaient à voix basse. Quelques-uns priaient les Saints 
en serrant leurs icônes contre leur poitrine.
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Je déroulai mon duvet sur mon étroit lit de camp, retirai mes 
bottes, suspendis mon manteau, puis m’étendis sur les couver-
tures doublées de fourrure et m’abîmai dans la contemplation 
du plafond en attendant que vienne le sommeil. Je restai ainsi 
un long moment, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une lampe allu-
mée et que les murmures des conversations aient cédé la place 
aux ronflements et aux bruissements des corps.

Le  lendemain,  si  tout  se  déroulait  comme  prévu,  nous 
atteindrions Ravka-Ouest en un seul morceau et je verrais 
la Vraie-Mer pour la première fois. Là, Mal et les autres tra-
queurs chasseraient le loup rouge, le renard de mer et les autres 
créatures rares qui ne vivaient que dans cette région. Moi, je 
resterais avec les cartographes à Os Kervo pour terminer ma 
formation et contribuer à mettre en forme les informations 
éventuelles glanées dans le Fold. Ensuite, évidemment, il me 
faudrait la traversée retour pour rentrer chez moi ; cependant, 
je n’arrivais pas encore à me projeter aussi loin dans l’avenir.

J’étais toujours parfaitement éveillée lorsque je l’entendis. 
Tap-tap ! Une pause. Tap ! Puis encore : Tap-tap ! Une pause. 
Tap !

– Qu’est-ce qui se passe ? grommela Alexei, pas tout à fait 
endormi, sur le lit voisin.

– Rien, chuchotai-je en me glissant hors de mon duvet et en 
enfilant mes bottes.

J’attrapai mon manteau et sortis du dortoir en faisant le 
moins de bruit possible. Comme j’ouvrais la porte, j’entendis 
des gloussements et une voix de femme dans les ténèbres de la 
salle :

– S’il s’agit de ce traqueur, dis-lui d’entrer et de venir me tenir 
chaud.

– Quand il voudra attraper la tsifil, il viendra directement à 
toi, ne t’en fais pas, chuchoté-je avant de sortir dans la nuit.
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L’air  froid me mordit aussitôt  les  joues. J’enfonçai mon 
menton dans mon col,  regrettant de n’avoir pas pris mon 
écharpe et mes gants. Mal était assis sur les marches branlantes 
et me tournait le dos. Un peu plus loin, Mikhael et Dubrov 
partageaient une bouteille sous les lampes qui éclairaient le 
chemin.

– S’il te plaît, commencé-je en fronçant les sourcils, ne me 
dis pas que tu m’as réveillée pour me dire que tu allais dans la 
tente de la Grisha. Qu’est-ce que tu veux ? des conseils ?

– Tu ne dormais pas. Tu étais réveillée dans ton lit et tu 
gambergeais.

– Faux. Je réfléchissais à la manière dont je pourrais me glis-
ser dans le pavillon des Grishas pour faire la connaissance d’un 
mignon Caporalki.

Mal rit. J’hésitais, restant devant la porte. C’était ce qu’il y 
avait de plus dur : être à côté de lui. Ça et la manière dont il 
faisait battre mon cœur. Je détestais le fait de devoir cacher à 
quel point je souffrais de ses frasques, mais je ne voulais sur-
tout pas qu’il le sache. 

J’eus  envie de  retourner me coucher, au  lieu de quoi  je 
ravalai ma jalousie et m’assis à côté de lui, en continuant ma 
plaisanterie :

– J’espère que tu m’as apporté de quoi payer ; pas question 
que je brade mes secrets de séduction.

Il sourit.
– Tu veux bien mettre ça sur ma note ?
– Mmm… oui, mais uniquement parce que je sais que tu as 

les poches pleines.
Tout près de là, Dubrov avala une nouvelle gorgée d’alcool et 

tituba dans les ténèbres. Mikhael le rattrapa, et le bruit de leurs 
rires nous parvint, porté par l’atmosphère nocturne.

Mal secoua la tête et soupira.
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– Il essaie de suivre le rythme imprimé par Mikhael, mais il 
finira sans doute par me vomir sur les bottes.

– Tu ne l’auras pas volé. Alors, que fais-tu ici ?
Au début de notre service militaire, un an plus tôt, Mal avait 

l’habitude de me rendre visite presque toutes les nuits, mais ce 
n’était pas arrivé depuis plusieurs mois.

– Je ne sais pas, répondit-il dans un haussement d’épaules. Tu 
avais l’air si malheureuse pendant le dîner.

Bizarre qu’il l’ait remarqué.
– Je pensais juste à la traversée, dis-je à voix basse.
Ce n’était pas vraiment un mensonge. J’étais effectivement 

terrifiée à l’idée d’entrer dans la nappe. Mal n’avait pas besoin 
de savoir qu’Alexei et moi parlions de lui.

– Merci de t’en faire pour moi, ajoutai-je.
– Eh ! fit-il dans un sourire. Je m’inquiète.
– Avec un peu de chance, un volcra me mangera pour son petit 

déjeuner demain matin, et tu n’auras plus de raison de t’inquiéter.
– Tu sais que je serais perdu sans toi.
Je levai les yeux au ciel.
– De toute ta vie, tu n’as jamais été perdu.
Il est vrai que je dessinais des cartes, mais Mal aurait pu 

trouver le nord les yeux bandés et la tête en bas.
– Tu sais ce que je veux dire, insista-t-il en me donnant un 

coup d’épaule.
– Bien sûr.
Sauf que je ne savais pas. Enfin, pas vraiment.
Nous restâmes assis en silence, à regarder l’air que nous expi-

rions s’élever en volutes dans la nuit.
– Ça me rend nerveux, moi aussi, reprit Mal en étudiant les 

pointes de ses bottes.
Je lui donnai un coup de coude dans le bras et rétorquai avec 

une confiance que je ne ressentais pas :
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– Quand on est capable de supporter une Ana Kuya, on peut 
s’occuper de quelques volcras.

– Si je me souviens bien, la dernière fois qu’on a croisé Ana 
Kuya, on s’est pris une claque sur l’oreille et tu t’es retrouvée à 
nettoyer les étables.

– J’essayais juste de te rassurer, dis-je en grimaçant. Tu pour-
rais au moins faire semblant de comprendre.

– Le pire, reprit-il, c’est qu’elle me manque parfois.
Je fis mon possible pour cacher ma surprise. Nous avions 

passé plus de dix années de notre vie à Keramzin, et, la plu-
part du temps, j’avais l’impression que Mal voulait oublier 
cette période, moi y compris. Là-bas, il n’était qu’un réfugié 
de plus, un orphelin élevé pour se sentir reconnaissant de 
la moindre cuillerée de soupe, la plus trouée des paires de 
bottes usagées. À l’armée, il s’était fait une place, et per-
sonne n’avait besoin de savoir qu’il avait été ce petit garçon 
indésirable.

– À moi aussi, avouai-je. On pourrait lui écrire.
– Peut-être.
Soudain, il me prit par la main. Je m’efforçai de ne pas faire 

attention à l’emballement de mon cœur.
–  Demain,  à  la  même  heure,  nous  serons  assis  sur 

le port d’Os Kervo et nous admirerons l’océan en buvant du kvas.
Je regardai Dubrov qui se balançait d’avant en arrière et je 

souris.
– Avec Dubrov ?
– Non, répondit Mal. Il n’y aura que toi et moi.
– Vraiment ?
– Il n’y a jamais eu que toi et moi, Alina.
Pendant un instant, je fus tentée de le croire. Le monde se 

résumait à cet escalier, à ce cercle de lumière. Nous étions tous 
les deux suspendus dans les ténèbres.
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– Allez, viens ! beugla Mikhael, sur le chemin.
Mal sursauta comme si on l’arrachait à un rêve. Il serra ma 

main une dernière fois avant de la lâcher. Son sourire effronté 
était de retour.

– Il faut que j’y aille. Essaie de dormir un peu.
Il sauta de l’escalier avec légèreté et rejoignit ses amis en 

trottinant.
– Souhaite-moi bonne chance ! me cria-t-il par-dessus son 

épaule.
– Bonne chance, répondis-je automatiquement avant de le 

regretter aussitôt.
Bonne chance ? Amuse-toi bien, Mal. J’espère que tu trouve-

ras une délicieuse Grisha, que vous tomberez amoureux l’un de 
l’autre et ferez des enfants beaux et talentueux.

Je restai figée sur l’escalier et les suivis du regard jusqu’à ce 
qu’ils disparaissent dans la nuit. Je sentais toujours le chaud 
contact de sa main dans la mienne. Ou alors, pensai-je en me 
relevant, il tombera dans un fossé sur le chemin du pavillon.

Je retournai dans le dortoir, fermai bien la porte derrière moi 
et me glissai avec satisfaction dans la chaleur de mon duvet.

La Grisha aux cheveux noirs sortirait-elle du pavillon pour 
venir à la rencontre de Mal ? Je repoussai cette idée. Ça ne me 
regardait pas, et puis, je ne voulais pas savoir. Mal ne m’avait 
jamais regardée comme il avait regardé cette fille ou comme il 
regardait Ruby, et il ne le ferait jamais. Toutefois, le fait que nous 
soyons toujours amis était bien plus important à mes yeux.

Pour combien de temps encore ? demanda une voix vicieuse 
dans mon esprit. Alexei avait raison : les choses changeaient. 
Mal avait changé en mieux ; il était devenu plus beau, plus cou-
rageux, plus sûr de lui. Quant à moi, j’étais plus… grande. Je 
soupirai et me tournai sur le côté. Je voulais croire que Mal et 
moi resterions toujours amis, mais force m’était d’admettre que 
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nous avions emprunté des chemins différents. Allongée dans 
le noir à attendre que le sommeil vienne me chercher, je me 
demandai si ces chemins continueraient de nous éloigner et si, 
un jour, nous redeviendrions des étrangers l’un pour l’autre.
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