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« Agir, c’est ce que l’écrivain voudrait par-dessus tout.
Agir, plutôt que témoigner. Écrire, imaginer, rêver,

pour que ses mots, ses inventions et ses rêves interviennent 
dans la réalité, changent les esprits et les cœurs,

ouvrent un monde meilleur. »

Jean-Marie Gustave Le Clézio,
extrait de son discours de réception

du prix Nobel de littérature
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7

La gendarme en civil reçoit un message sur son portable, y 
répond rapidement à l’aide de ses deux pouces et me 
dévisage :

– As-tu conscience, Klervi, que tu as participé à un trafic 
d’espèce protégée ?

– Pas du tout, je murmure. Je n’ai rien fait de mal…
– Et que ce trafic a plongé ton frère dans le coma, et tué ton 

cheval ?
Je dois protéger mon Lucas, alors j’attaque :
– Tout ça, c’est la faute des agriculteurs, des pesticides, des 

politiques qui s’en sont foutu plein les poches depuis cin-
quante ans ! C’est eux qui ont tué les civelles et les ont rem-
placées par des algues pourries ! S’il n’y avait pas de marées 
vertes, on n’en serait pas là !

La major va prendre la porte, remballer ses questions à la 
noix, elle va me dire avec un méchant regard : « On se reverra 
au poste, tu feras moins la maligne. »

Non, elle reste calme. Alors, j’en rajoute. J’arme ma langue 
de cartouches de mots qui doivent faire mal.

PROLOGUE
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8

– J’ai compris votre petit jeu…
– Lequel ?
– Vous avez la trouille ! Les algues vertes, ça fait peur à tout 

le monde, et surtout à vous, les flics ! Vous protégez l’État. 
Sur les plages, les algues sont fluorescentes, on marche dessus, 
mais personne ne les voit ! Elles flinguent la flore sous-marine, 
la faune, les sangliers, les chiens… les chevaux, les gens… 
Oui, mais voilà, y a trop d’intérêts en jeu !

– Je crois qu’on va bien s’entendre, toutes les deux.
Elle me scotche, Victoire Redord. C’est impossible de lui 

faire péter un câble ! Qu’est-ce qu’elle prend pour rester aussi 
calme ?

– Donc, je poursuis en fronçant les sourcils, vous obéissez 
aux ordres. Vous imaginez une fausse piste, une histoire de 
petit trafic et de vengeance ! Clovis, Lucas, ils ont bon dos, 
les jeunes ! Ils sont plus faciles à choper que les vieux cons 
qui polluent la Bretagne tout entière ! Faudrait surtout pas 
faire de vagues, pas vrai ?

Sans cesser de sourire, elle me tend son téléphone.
– C’est normal que tu sois dans le déni. La trahison, ça fait 

mal. Surtout quand on a été trahi par un être cher. Ton petit 
ami, Lucas, sait très bien ce qu’il fait, mais ne dit-on pas que 
l’amour rend aveugle ?

– De quoi vous parlez ?
– Lis, Klervi.
Mes yeux se posent sur son portable.

La loi n° 2016-1087 du 8 août 2016 pour 
la reconquête de la biodiversité, de la nature et 
des paysages punit de 7 ans de prison et 
de 150 000 euros à 750 000 euros d’amende 
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les trafiquants d’espèces protégées opérant 
en bande organisée.
Article 415-6 du code de l’environnement

– Dans ton téléphone, nous avons trouvé suffisamment 
d’éléments pour prouver ton implication dans le trafic de 
civelles. Lucas n’aurait jamais dû te mêler à tout ça. Tu n’y 
as pas participé seule, bien sûr, et tu ne t’en es pas vraiment 
rendu compte. Toutefois, ça relève de la « bande organisée », 
tu es donc passible d’une peine de sept ans de prison ferme. 
Sauf si tu as été manipulée…

– Mais vous êtes folle ! Manipulée par qui ? Je n’ai rien fait, 
je ne ferais pas de mal à une mouche, j’adore les animaux, 
les chevaux… Je veux devenir vétérinaire !

Elle me regarde fixement.
– Je te repose la question, Klervi : qui fait partie du FLOU ? 

Des personnes sont en danger, il est de notre devoir de les 
protéger.

– Notre devoir ?
Je me sens soudain mal, à vomir.
– Sais-tu que tu as le pouvoir de faire énormément avancer 

l’enquête ? Pour savoir ce qui est arrivé à ton frère, à ton 
cheval ?

Nouveau silence.
– Tu sors de l’hôpital demain, n’est-ce pas ? ajoute-t-elle. 

On va passer un contrat moral, toi et moi. On se revoit lundi. 
D’ici là, pas un mot de notre conversation, à personne, OK ?

– Sinon ?
– Tu ne reverras ton frère que dans sept ans. S’il est sorti 

du coma d’ici là.
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Je regarde la fenêtre, des petits carreaux comme ceux qui 
encadrent l’encre de mes mots. Des pages de brouillon 
couvrent mon bureau, je n’arrive pas à me concentrer, j’ai 
l’esprit ailleurs, il vadrouille, je gribouille. L’écran de mon 
smartphone ne cesse d’attirer mon regard, comme s’il allait 
s’illuminer pour m’inviter à quitter ce lieu que tout le monde, 
ici, à Pénestin, appelle le manoir de Davarn – la taverne en 
breton. M’offrir une balade sur la plage, sur le dos de mon 
cheval, Torka, un détour shopping à Guérande, une soirée 
techno à Nantes, des frissons au casino de Pornichet. Je ne 
suis pas majeure, encore deux mois à attendre, mais mon 
copain Lucas s’en fout. L’argent gagné au jeu, m’a-t-il dit la 
première fois en garant sa Ford Mustang devant 
l’établissement, est deux fois plus précieux que l’argent gagné 
en travaillant.

Ce soir-là, il a changé deux billets de 500 euros, on a filé 
à la roulette, il a fait des clins d’œil à la croupière, elle a 
esquissé un léger sourire, a probablement pensé : « Tiens, 
c’est le fils de Paul avec la fille de Villanelle et Paskal, la 

CHAPITRE 1

DEUX FOIS PLUS PRÉCIEUX
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sœur jumelle de Jezequel. » Lucas a misé sur le 17, mon âge, 
la croupière a lancé la boule, les jeux sont faits, tourne, 
tourne, petit manège, stress autour de la table. 17. Bingo. 
Face à la mer, Lucas m’a embrassée sous un palmier illu-
miné, a déclaré : « Tu me portes chance, je n’ai rien de plus 
précieux que toi. » J’ai refusé le billet de 500 qu’il m’a 
tendu, « Je suis ton porte-bonheur, pas un trou dans ton 
porte-monnaie » et…

Je digresse, là.
Klervi, arrête, concentre-toi.
Je dois rendre la dissert demain, jeudi, sur des feuilles obli-

gatoirement à petits carreaux, un délire kafkaïen du prof de 
philosophie. Depuis une bonne heure, la consigne me laisse 
en cale sèche :

« Toute œuvre d’art est un beau mensonge », écrit Stendhal. 
S’agissant de romans ou de poèmes que vous aimez, dites 
dans quelle mesure vous partagez cette opinion.

Je regarde par la fenêtre, les nuages filent à vive allure, la 
marée est basse, la mer se retient, elle pourrait encore faire 
des siennes, comme une dizaine de jours auparavant. La tem-
pête nous a rappelé, à nous les Bretons, que l’on est peu de 
chose lorsque l’océan se lance à l’assaut de nos côtes, terrasse 
les dunes, dessale les marais, retourne les bateaux comme des 
crêpes, mitraille les quais d’écume, assassine les fous. Les 
météorologues l’ont appelée Zelly. Enfin, ce n’est pas tout à 
fait ça : en vadrouillant sur le Net, j’ai trouvé un article, j’ai 
d’abord pensé que c’était une fake news, mais non. C’est bien 
un milliardaire breton qui a fait un chèque d’un million d’eu-
ros, en échange de quoi il a choisi le nom de la tempête. Il 
n’a pas dit pourquoi « Zelly » mais, ici, sur la presqu’île de 
Guérande, le milliardaire s’est fait rhabiller pour l’hiver : au 
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lieu de vomir ses dollars, il aurait mieux fait d’organiser un 
téléthon, de mouiller la chemise.

Bref, de mémoire de ma mère, on n’avait jamais vu une telle 
déferlante sur la presqu’île de Guérande. La faute, a-t-on dit 
dans les médias, au réchauffement climatique. Ça m’a fait 
penser à cette phrase que mon amie Nolween répète sans 
arrêt : « Qui sème le CO2 récolte la tempête. »

Zelly partie, j’ai ouvert les volets, retrouvé les petits car-
reaux salés du manoir Ty Davarn, une bâtisse de pierre 
construite à l’ouest de la grande baie de Pont-Mahé, sur la 
pointe du Bile. Protégé par des pins centenaires qui ont résisté 
à la folle course des vents, le manoir a bravé la tempête, 
laissant quelques tuiles s’enfuir, traverser le jardin et s’écraser 
contre le ranchito qui abrite Torka, mon cheval noir, et 
Torpédo, le cheval blanc de mon frère Jezequel. Dans la nuit, 
l’impétueux Torpédo s’est distendu les ligaments de la jambe 
droite. Torka s’en est sorti indemne, il a dû bien se marrer. 
C’est un peu notre histoire à nous, les jumeaux. Je passe 
toujours à travers les gouttes, un parapluie anti-galères sur 
ma tête de sainte-nitouche, quand mon double se prend des 
vagues d’avertissements et des marées de critiques.

Après la tempête, je suis montée sur Torka, Jez a marché 
au côté de Torpédo, et on a rejoint la plage du Palandrin, 
celle que je vois à travers les petits carreaux. Ici, tout le 
monde le sait, rien de mieux que marcher dans la mer pour 
soigner les chevaux, leur remonter le moral. C’est l’effet 
astringent de l’eau froide sur les circuits sanguins chauds. Au 
cours de la promenade, on s’est fait un film, imaginant 
comment Torpédo avait pu se faire mal. Au bout d’une heure 
à délirer, on a réussi à se mettre d’accord – un exploit ces 
temps-ci – sur un scénario : Zelly attaque le ranchito, le 
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cheval blanc protège le noir, les sabots de Torpédo explosent 
les tuiles en vol, la tempête se fâche, ça mitraille, Torpédo ne 
suit plus le rythme infernal, « C’est la tuile », dit-il (ça, c’est 
de mon frère), la jambe craque, Torpédo serre les dents 
jusqu’à ce que Zelly aille jouer ailleurs. Pour conclure cette 
histoire, Torka fait une remarque pleine d’humour noir : 
« Sur ce coup-là, j’ai pris mon pied, pas toi, Torpédo ? »

Je digresse, encore.
C’est l’heure de disserter, pas de « cinémaner », comme dit 

Nolween. Mon regard s’évade de nouveau, attiré au loin par 
la baie de Pont-Mahé, sa longue et large plage en forme de 
coquille Saint-Jacques, ses grosses taches vertes, ses croûtes 
blanchâtres. Le crayon frotte sur le papier, la gomme efface, 
noir puis blanc… L’œuvre d’art doit-elle nous faire com-
prendre la vérité tout en dissimulant un mensonge ? Il est 
bientôt 17 heures, Lucas vient me chercher dans une heure, 
destination surprise, je suis stressée, le téléphone ne me fait 
aucun signe, pas même une notification d’Instagram. Pas 
normal. Et où est passé Jez ?

Je pourrais me lever, ouvrir la porte, dans le couloir crier : 
« JEZ ! », entendre son éternelle réponse : « Yep, pas dispo, 
laisse-moi un message ! » Mais non, j’ai la flemme, je réveille 
mes deux pouces :

T où ?

Pas de réponse. A-t-il quitté sa chambre, qui est séparée de 
la mienne par une salle de bains commune ? Est-il allongé sur 
son lit, le casque sur les oreilles ? Je me lève, tape à sa porte, 
l’entrouvre. Personne. Il a disparu avec son téléphone, sans 
que je l’entende, et ça m’inquiète.
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L’escalier me dépose au rez-de-chaussée, cuisine, salon, 
le surnom de mon frère résonne sur la grande bibliothèque. 
Je lui téléphone : messagerie, direct. Je pose mon portable 
sur la table basse. Un rayon de soleil rasant éclaire un tableau 
signé du prénom de mon père, Paskal, du temps où il jouait 
du pinceau, fuyant les colères froides de ma mère, Villanelle, 
en s’isolant dans son bureau… À côté du cadre, une photo 
de lui, mon Tatig, casque de pompier sur la tête, les joues 
noircies par le feu qu’il est désormais allé combattre en Guyane. 
Après avoir passé des années à piller la mer avec son chalutier, 
il a changé de carrière et s’est pris d’amour pour les arbres.

Je sors sur la terrasse, Jez m’a jonglée, il s’est barré, pour-
quoi ne m’a-t-il rien dit ?

Je traverse le jardin, foule l’herbe verte, le soleil me fait de 
l’œil, l’air frais s’abat sur mes lèvres, je m’approche 
rapidement du ranchito, notre petite maison de bois qui 
comprend un grand box, deux places, une cuisine à foin, et 
un salon fourre-tout. Jez doit être en train de masser la jambe 
de Torpédo. Mais non, le cheval blanc est seul, il tourne la 
tête, son œil me parle : « Tu vois bien, Klervi, ils sont partis 
tous les deux. Jez ne t’a pas prévenue, c’est ça ? »

Je manque de m’étrangler. Mon salaud de frère s’est tiré 
avec mon Torka, sans m’avertir ! Ces temps-ci, Jez est bizarre, 
pas net, c’est vrai. Et il me bassine avec Lucas, à me dire : 
« Je ne comprends pas ce que tu fais avec un mec pareil, 
pourquoi tu passes plus de temps chez lui qu’à la maison. » 
Il me culpabilise, style : « Tu pourrais aider maman ; depuis 
que Tatig est parti, tu vois bien qu’elle ne peut pas tout faire, 
la poissonnerie, le ménage, les courses, la route. » Tatig, 
papa, va revenir. Sa mission de lutte contre les grands feux 
en Guyane prend fin dans deux mois. Chaque fois, je renvoie 
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la balle à mon frère : « T’as qu’à devenir pompier comme lui, 
au lieu de te lamenter sur le sort de la planète, de manifester 
tous les vendredis sans rien faire d’autre. » Bref, des conver-
sations à dormir debout – un truc que nos chevaux savent 
faire, eux.

Où mon frère a-t-il emmené Torka ?
J’hésite à aller récupérer mon portable sur la table basse. 

La plage est à trois minutes à vélo, dix à pied en sautant le 
mur qui sépare le jardin des rochers du Bile, puis en marchant 
sur le chemin avant de rejoindre le sable. Je crois apercevoir 
un cavalier sur la plage située à cinq cents mètres à vol de 
mouette, non loin de Pen-Bé, le cap d’en face, plein sud. Pas 
besoin du téléphone, les coups de pédale vont calmer ma 
colère.

Le vélo file à toute allure, vire à droite, route de l’Espernel, 
rejoint le parking du moulin de la Verrie qui borde la plage, 
la pente est douce, elle m’autorise à me lever, jambes droites, 
nez au vent, rien à l’horizon, pas même un pêcheur à pied. 
Je lance le vélo à terre, bondis sur le sable sec, rejoins la 
pointe de l’Espernel. En haut de la dune, le vent me saute aux 
yeux, comme le décor. Au large, les nuages se reflètent sur les 
flaques de sel, la symétrie est parfaite, c’est beau à en pleurer. 
Mais la plage porte les stigmates que nous a laissés Zelly. Un 
suaire blanc, vert et gris. Depuis un été indien caniculaire, les 
algues vertes ont envahi nos plages. Des algues qui se décom-
posent et qui puent l’œuf pourri. Des algues qui ont défiguré 
notre paysage, poussé les touristes à bouder la baie. Même 
les chevaux y vont à reculons. Le ballet des tracteurs n’a pas 
pu tout nettoyer. Et Zelly a remis le couvert, des tonnes et 
des tonnes d’infâmes laitues sorties du ventre de la mer. 
Certains ont dit : « Zelly a vomi la merde des hommes, on 
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n’a que ce qu’on mérite », d’autres ont fait l’autruche, la tête 
dans le sable : « Ce n’est rien, on contrôle la situation. » Les 
journalistes sont partis comme ils étaient venus, un spectacle 
à vendre ailleurs. Les faits divers, c’est comme les marées 
vertes et les tempêtes, ça va, ça vient…

Je cligne des yeux, aperçois à cinq cents mètres environ une 
tache noire posée sur un magma blanchâtre.

Torka ?
Courir, éviter de réfléchir, chasser l’image de mon cheval 

noir qui se serait noyé dans une flaque d’eau salée. Ne me 
flingue pas le moral, Jez, ne me fais pas ça. Je zigzague entre 
des tas d’algues, gris, blancs, ça pue tellement !

C’est Torka, c’est lui, je reconnais sa robe. Mon cheval, 
mon œuvre d’art, pas un beau mensonge. Je ne rêve pas, je 
tousse à en vomir. Torka ne bouge pas d’un poil. Je contourne 
une pile d’algues d’un bon demi-mètre de haut, d’un insup-
portable parfum de scandale, l’adrénaline me donne l’impres-
sion de voler même si le sable mollit sous mes baskets, même 
si les bourrasques de vent me tirent des larmes.

La baie est un tableau, le pinceau dessine mes pas, pointillés 
qui avancent vers un cheval noir posé sur une croûte blanchâtre. 
Deux lignes encadrent mes pas, les traces d’un quad passé là 
plus tôt et, au milieu, celles d’un quadrupède au galop. Le pin-
ceau arrête sa course folle, Torka enlisé jusqu’à la croupe, 
Jezequel effondré sur sa robe noire. Je pose les mains sur 
mes hanches, cherche mon souffle, ça pue grave, je vais vomir, 
c’est sûr. Ce que je vois est irréel. Non, pas irréel, et ce n’est pas 
une œuvre d’art ni un mensonge, c’est une laide réalité.

« Va te faire foutre, Stendhal ! »
Je grimpe sur le tapis de laitues séchées, l’odeur est 

épouvantable. Les pattes de Torka ont été englouties par le 
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magma. Jez est allongé contre lui, comme s’il avait cherché 
à se blottir pour se protéger des infâmes cadeaux de Zelly. 
Le parfum d’œuf pourri m’oblige à me pincer le nez. De 
l’autre main, je secoue mon frère, il ne bouge pas d’un pouce, 
mou comme du beurre fondu au soleil. Une claque, deux. 
Que s’est-il passé ? Je crie :

– Jez ! Jez, tu m’entends ?
Il faut le sortir de là, appeler les secours, merde, mon télé-

phone, je l’ai laissé au manoir !
J’inspire le moins d’air possible, l’odeur est insoutenable. 

Je prends Jez sous les aisselles, le tire de toutes mes forces, 
mais je m’enfonce, il est trop lourd. Je reprends légèrement 
mon souffle, j’entends comme un bruit de pneu qui éclate, et 
puis plus rien.
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Mes paupières sont lourdes, ma gorge sèche, je sens une 
pression sur l’avant-bras gauche. « Klervi, si vous m’enten-
dez, clignez des yeux. » La voix est douce, je bouge les doigts 
l’un après l’autre, comme si je montais la gamme au piano, 
j’entends des bips. L’infirmière, penchée sur moi, laisse échap-
per un léger sourire. Elle porte des lentilles bleu outremer, un 
collier en argent sur sa peau mate. Elle me dit que je suis à 
l’hôpital, je dois rester calme, le docteur ne va pas tarder. Je 
ne suis pas allongée, presque assise, je suis étrangement pai-
sible, je sens comme une paille dans chacune de mes narines, 
le magasin de mes souvenirs est fermé à double tour. Il me 
faut une longue minute pour reprendre mes esprits, me rap-
peler qui je suis, Klervi Marzan. Les choses me reviennent 
petit à petit, chez moi – Ty Davarn –, maman – Mammig, 
Villanelle –, mon amoureux, Lucas Royer, mais impossible 
de me rappeler pourquoi je suis à l’hôpital.

– Bonjour Klervi, je suis le docteur Tambornez.
Elle est sortie de nulle part, entourée d’un banc de médecins 

aux visages blancs et lisses qui semblent lui tourner autour.

CHAPITRE 2

ENTRE LA VIE ET LA MORT
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– Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
– Vous êtes à la cité sanitaire, à Saint-Nazaire, au service 

de réanimation. Et ça, dit-elle en pointant le doigt en direc-
tion de mon nez, ce sont des lunettes à oxygène.

– J’ai eu un accident ?
– Un petit arrêt respiratoire, on en reparlera plus tard. 

Comment vous sentez-vous ?
– C’est grave ?
– Vous ne vous souvenez de rien ?
Je secoue la tête.
– Jusque-là, vous avez fait preuve d’un sacré tempérament. 

Mais avec des yeux pareils, ajoute-t-elle, ça n’a rien d’éton-
nant : vous avez l’âme d’une battante, un cœur qui résiste à 
tout.

Quand j’étais petite, avant de me laisser devant la porte de 
l’école de Pénestin, Tatig me fredonnait : « Tu as les yeux 
revolver, tu as le regard qui tue… » J’y croyais dur comme 
fer, mais j’avais beau fixer mes pires ennemis dans la cour, ça 
ne marchait jamais. Un soir, je suis montée sur un tabouret, 
j’ai attrapé une lampe, un miroir, mais pas de revolver en vue, 
non, juste une pupille ronde, noire, et tout autour, des mil-
liers de fleurons jaunes, verts et gris, comme un champ de 
tournesol. Mammig le dit souvent : « On ne se regarde jamais 
d’assez près. »

– Mammig…
– Votre mère va bientôt arriver.
La médecin aux boucles blondes se tourne vers ses collègues, 

parle à voix basse.
– Klervi, reprend-elle, nous allons vous garder en observa-

tion deux jours, ici en réa, et si tout va bien, vous serez 
ensuite transférée en médecine polyvalente.
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– Il est quelle heure ?
– Un peu plus de 14 heures.
– Je suis où ?
– C’est le niveau de conscience qui revient, explique-t-elle 

à son aréopage en blouses et masques blancs, avant de me 
répéter d’une voix légère : À l’hôpital de Saint-Nazaire, pas 
très loin de chez vous.

– On est quel jour ?
Elle laisse échapper un sourire en guise de réponse.
Mon cerveau commence sa lente reconfiguration géogra-

phique. Saint-Nazaire est situé sur la Loire, pas loin de l’em-
bouchure de la mer. Les quais, les chantiers d’où sortent les 
plus gros paquebots de croisière. À l’ouest, Pornichet, la 
maison de Lucas, et tout au bout de la presqu’île de Guérande, 
Le Croisic. Ça va, je n’ai pas perdu la tête, ni le nord, je vois 
très bien sur la carte de ma mémoire le port de La Turballe, 
Piriac-sur-Mer, Quimiac et Pénestin. Chez moi.

J’ai la bouche pâteuse, des picotements irritent mes narines, 
j’ai du mal à déglutir. On est quel jour ? La toubib n’a pas 
répondu à ma question.

– J’ai eu un accident ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
Elle attrape ma main droite, la caresse, ses doigts sont 

chauds, elle porte une alliance en argent sertie de diamants, 
passe du « vous » au « tu ».

– Un randonneur t’a retrouvée sur la plage, près de chez toi.
– Sur la plage de la Mine d’or ?
– Non, sur celle du Palandrin.
D’un regard, elle intime au gang des blouses blanches de 

quitter la chambre.
– Klervi, tu as été victime d’un œdème pulmonaire, proba-

blement dû à une exposition très forte au sulfure d’hydrogène, 
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le gaz qui se dégage des algues vertes en décomposition. Sur 
la plage près de chez toi. Gaz, œdème, perte de connaissance, 
précise-t-elle en pointant de son index mes poumons et mon 
front. Tu as frôlé l’arrêt cardio-respiratoire.

Elle guette ma réaction, mais je suis comme paralysée. Ne 
me souviens de rien.

– Tu l’as échappé belle, poursuit-elle, ce qui n’a pas été le 
cas pour le cheval, ton cheval, je crois savoir.

– Torka est mort ?
C’est sorti comme une balle, mais pas de mes yeux.
– Il n’a pas eu le temps de souffrir. Ses sabots ont percé le 

tapis toxique, ses voies respiratoires ont été instantanément 
asphyxiées. Cyanose des muqueuses, mort brutale.

– Ce n’est pas possible, Torka n’est pas…
Ne pas fondre en larmes, inspirer profondément, tenir éloi-

gnées les quelques images mentales qui refont surface, Torka, 
sa robe noire, brillante, ses grands yeux, ses grandes dents, ses 
grandes oreilles, les folles courses sur nos plages à marée basse.

– Je suis désolée, dit-elle. Je sais que la perte d’un animal 
nécessite un travail de deuil et…

– Et mon frère, où est-il ?
– Ton frère…
– Oui, Jez ?
– Jezequel, dit-elle avec un sourire forcé, est dans une 

chambre, à côté.
– En réanimation ? Comme moi ?
– Oui, à la différence près qu’il ne s’est pas encore réveillé.
L’écran de son téléphone illumine la poche de sa blouse, elle 

se tourne, elle dit : « Oui, justement. Cinq minutes, pas 
plus. » Je ne parviens pas à comprendre pourquoi Jez est 
aussi à l’hôpital.
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La porte s’ouvre, la médecin invite ma mère à franchir le 
seuil, un homme dans son sillage, le visage barré d’une épaisse 
moustache. Le cousin Charles. Je ferme subitement les yeux, 
je ne veux pas voir l’évidence, l’inquiétude dans le regard de 
Mammig. Elle prend de mes nouvelles auprès du docteur, 
« Elle pourra sortir dans quatre ou cinq jours », Charles ne 
peut pas s’en empêcher, il ajoute : « La chance sourit aux 
audacieux, et Klervi a de l’audace à revendre ! »

Mammig ne m’embrasse pas, elle m’observe les bras croisés, 
comme si j’avais fait une bêtise :

– Comment vas-tu, ma chérie ?
Ses yeux noirs ne cillent pas, elle ne s’est pas maquillée, n’a 

pas caché ses cernes, sa peau est blanche. Charles a posé ses 
larges mains sur ses épaules, il la soutient contre vents et 
marées, c’est son cousin germain, j’ai toujours pensé qu’il 
avait le béguin pour sa keniterv.

– Tu as vu Jez ?
– Pas encore.
Elle toussote avant d’ajouter, la gorge serrée :
– Les docteurs ont plongé ton frère dans un coma artificiel. 

Les algues, comme toi…
– Dans le coma ?
Un ange passe dans la chambre, chassé par Charles, qui 

vient m’embrasser. Le cousin, ce n’est pas le style à dire qu’il 
est désolé pour ce qui nous arrive. Ce qui le désole dans la 
vie, c’est de ne pas pouvoir parler tout le temps. C’est un 
éloquent, recherchant perpétuellement un coup de théâtre 
pour avoir le dernier mot lorsqu’il plaide au tribunal. Il se 
lisse la moustache, et soudain l’odeur d’œuf pourri me revient 
en mémoire. Les algues. Le gaz. La plage. Le vélo, le télé-
phone laissé sur la table basse, les petits carreaux.

LES_ALGUES_ASSASSINES.indd   23LES_ALGUES_ASSASSINES.indd   23 31/05/2021   10:2431/05/2021   10:24



24

Toute œuvre d’art est un beau mensonge.
Je voudrais revenir en arrière, rembobiner le fil de ma vie, 

retourner dans l’escalier qui monte aux chambres, « rendez-
vous là-haut », prendre Jez par la manche, le ligoter sur mon 
lit, « pas bouger, frère », attendre sagement qu’il me parle 
des romans ou des poèmes qu’il aime. Jez, c’est un poète qui 
s’ignore, il « dérape », s’amuse à changer le sens ou l’ordre 
des mots que d’autres ont écrits, dans des raps, par exemple 
« Rendez-vous là-haut » de BigFlo & Oli :

  Ma montre me répète que la vie doit continuer,
  Mes amis me rappellent qu’un jour je te rejoindrai.
J’imagine Jez attaché, il me déteste, il doit partir, « Tais-toi, 

frère, prends ton temps, réfléchis à ce qu’a écrit Stendhal : 
est-ce que toute œuvre d’art est un beau mensonge ? ». Je 
l’imagine se marrer, un rire bref, hautain, et improviser : 
« Tout mensonge est une belle œuvre d’art », puis me narguer 
sous ses sourcils épais :

  En attendant je fais la fête et je me mets à chanter,
  rendez-vous là-haut…
Charles me sort de ma rêverie en assurant haut et fort : 

« Je vais lâcher les chiens ! » Avec ma mère, la famille, les 
amis, ses relations à Paris, ils comptent se battre pour faire 
éclater la vérité au grand jour. L’avocat va attaquer, briser 
les industriels responsables des marées vertes, ceux à cause 
de qui des tonnes d’algues sont jetées sur nos plages, 
asphyxiant la vie, engendrant la mort. C’est un enjeu de 
santé publique, le salut du tourisme breton, une lutte indis-
pensable contre les atteintes à l’environnement. Cinquante 
ans que ça dure ! La faute – en plus des étés indiens de plus 
en plus chauds et des tempêtes de plus en plus fréquentes – 
aux nitrates, principalement issus de l’agriculture, qui 

LES_ALGUES_ASSASSINES.indd   24LES_ALGUES_ASSASSINES.indd   24 31/05/2021   10:2431/05/2021   10:24



25

boostent la croissance des algues. Le cousin poursuit son 
plaidoyer en lissant sa moustache, il me fatigue. Mon regard 
croise celui de Mammig, elle n’a pas besoin de parler, son 
chignon est en désordre, elle est encore plus seule que le 
jour où elle a accompagné Tatig sur le quai de la gare, où 
elle a vu le père de ses deux enfants partir combattre les 
incendies en Guyane. L’abandonner. C’est comme ça qu’elle 
l’a vécu. Je le sais parce que, cachée derrière la porte du 
salon, j’ai assisté à un lancer d’assiettes dans la cuisine et 
entendu mon père crier que ça allait leur faire du bien de 
mettre un océan entre eux et qu’elle devrait être fière que 
son mari aille sauver les arbres des mégafeux qui accélèrent 
le réchauffement climatique.

Voilà. Tout me revient, maintenant.
Je revois le reflet des fines lèvres de Jez dans le miroir. On 

était dans notre salle de bains, double vasque, il avait du 
dentifrice sur le bout de son nez épaté. Il ne riait pas, non, ça 
ne le faisait pas rire de voir Mammig, Villanelle de Kervegan, 
devenue Villanelle Marzan, rester seule pendant un an.

Mon cœur se serre.
– Dans la famille, on n’a pas l’habitude de branzigueller, 

enchaîne Charles, fier d’avoir placé un « bretonnisme ». 
Comme tous ceux qui ont nos yeux couleur de mer en colère, 
Jezequel s’en sortira.

– Pourquoi Jez est parti avec mon cheval sur la plage ?
J’ai bien insisté sur mon cheval, pas son cheval. On avait 

un pacte, nous les jumeaux : chacun son cheval. Et malheur 
à celui qui…

– La malédiction a frappé à notre porte, marmonne ma 
mère.

– Villanelle, je t’en prie…
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– Ton père est parti, me dit-elle, je n’aurais jamais dû accep-
ter. Combattre les grands incendies, qu’il répétait, courage et 
dévouement…

– C’est la devise des pompiers, ajoute Charles.
– Il va revenir, dis-je, arrête de te lamenter !
– Ce n’est pas le moment de vous disputer…
– Klervi a toujours défendu son père, proteste Mammig, et 

s’il est parti…
– Tu l’as fait fuir, je corrige sèchement.
Habituellement, elle aurait tourné les talons, claqué la 

porte. Et crié sans se faire entendre. Depuis que Tatig est 
parti, elle a carrément jeté l’éponge avec moi. Par contre, elle 
est aux petits soins pour son fils adoré, et sa poissonnerie qui 
doit se faire belle afin de célébrer les fêtes de fin d’année. 
Comment va-t-elle se débrouiller si Jez reste à l’hôpital, lui 
qui prend toujours sa défense, l’aide à m’obliger à dormir au 
manoir plutôt que chez Lucas à Pornichet ?

Ma mère reprend :
– Je crois ce que m’a confié une cliente, à la poissonnerie. 

Son père avait disparu, comme ça, mime-t-elle avec un cla-
quement de doigts, et elle m’avait dit : « Lorsque le père n’est 
pas là, c’est la malédiction qui frappe à la porte pour le 
remplacer. »

La tristesse fait trembler ses lèvres. Je voudrais qu’elle 
m’étreigne, me console, mais elle reste plantée là, les bras 
croisés à regarder dans le vague.

– Tu as averti Tatig ?
– J’ai laissé un message sur son répondeur, hier soir, précise-

t-elle. Toujours pas de réponse.
– Aux dernières nouvelles, plaide Charles, les mégafeux sont 

devenus incontrôlables en Amazonie, on parle de dix millions 
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d’hectares détruits, pire que les incendies en Australie. Paskal 
doit être sur le front, il n’a sûrement pas de réseau.

Ma mère se tasse, elle cherche une chaise du regard, gémit 
sous le poids des soucis.

– Pourquoi Jez est parti avec ton cheval sur la plage ? 
demande-t-elle. S’il était resté à la maison, il…

– Klervi, tu n’as vraiment pas la moindre idée ? s’enquiert 
Charles.

– Non, je ne comprends pas, il n’a jamais monté Torka sans 
me le demander, c’était un accord entre nous.

– Même en cas d’urgence ?
Je hausse les épaules, je ne sais pas, le cas ne s’est jamais 

présenté. Charles encourage sa cousine d’un tendre regard.
– Klervi, dit-elle en se raclant la gorge, les gendarmes 

cherchent à déterminer ce qui s’est passé sur la plage.
– C’est la faute de Jez, il n’avait pas à prendre Torka et…
– Ne commence pas ça ! crie ma mère, ce qui fait sursauter 

Charles.
– Ne nous fâchons pas, intervient-il. La colère est l’ennemie 

de la famille.
Dans le silence qui suit, j’essaie de remettre mes idées en 

place.
– Ce n’est pas Jez qui a provoqué la mort de Torka, pour-

suit Charles. C’est la marée verte. C’est la tempête Zelly qui 
a vomi ses tonnes de laitues sur les plages. Sans compter 
celles qui étaient stockées dans la baie depuis la fin de l’été. 
C’est la mairie qui a oublié de poser des barrières et des pan-
cartes en interdisant l’accès.

– C’est ça le problème, acquiesce ma mère.
– Car, on est bien d’accord, enchaîne le cousin, reprenant 

son argumentaire : pas d’agriculture intensive, d’élevages 
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massifs de veaux, vaches, cochons, poulets, pas de déjections 
animales, pas de produits chimiques, donc de nitrates et 
d’azote qui engraissent les algues… pas de marée verte. Donc, 
pas d’accident. Et celui de Jezequel n’est pas le premier, loin 
de là.

Je ferme les yeux, je ne veux rien savoir de plus, pas main-
tenant. Je pense à Torka. J’entends ma mère dire qu’une tem-
pête médiatique se prépare, les journalistes vont se jeter sur 
l’accident comme des goélands sur des vers de sable, ils sont 
déjà devant l’hôpital, « Ils vont nous pourrir la vie, et ça, je 
n’en veux pas, Charles, pas tant que Jezequel n’est pas sorti 
d’affaire, on est bien d’accord ? ».

L’infirmière aux yeux outremer entre dans la chambre, 
Mammig m’embrasse enfin sur le front, Charles lève le poing 
en l’air, à notre victoire à venir. Je me retrouve seule, des 
sanglots envahissent mon âme, je suis une serpillière, bonne 
à rien, juste à me ronger les sangs à cause du vomi de Zelly 
et des merdes des poulets élevés en batterie.
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– Klervi ?
J’ouvre lentement les paupières, je suis zen. Ses yeux brillent.
– Lucas, viens !
Je lui tends la main, il me fait sa marée de bisous, je souris. 

Je revis. Il a coupé ses cheveux, laissé une mèche sur le front, 
rebelle et cuivrée, celle que j’aime lui tresser. Ses yeux sont 
amers, le vert bouteille a viré au marron glacé, il ressemble 
terriblement à son oncle, Lucien, nez en trompette, une ride 
de génie qui lui barre le front. Il m’embrasse du bout des lèvres.

– Ça va ?
– Je fais le plein d’oxygène, dis-je en désignant les tuyaux 

qui sortent de mes narines.
– Ça te donne des hallucinations ? blague-t-il en me voyant 

sourire.
Lucas aime les sensations fortes, conduire vite, prendre des 

risques, bosser jusqu’à pas d’heure, à bientôt 19 ans. Je revois 
mon père affirmer, sur son ton faussement professoral : « Il 
n’en finit pas de repousser les limites de l’adolescence, même 
s’il est déjà entré de plain-pied dans la vie active. »

CHAPITRE 3

FÊTE VOTRE MÉTIER
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– Et toi, ça va ?
– J’ai pas dormi de la nuit… comme la précédente.
– Tu es au courant pour Jez et Torka ?
– Qui n’est pas au courant ? dit-il en sortant son téléphone 

de son blouson. Depuis hier, ça fait le buzz sur les réseaux…
Je grimace.
– Pardon, désolé, bafouille-t-il.
– Depuis hier ? On est quel jour ?
– Vendredi. Tu es arrivée ici mercredi soir, tu ne t’en sou-

viens pas ?
– Tu n’es pas venu me voir avant ?
– Hier, tu n’as eu droit qu’à une seule visite, ta mère et…
– Charles, oui, je me rappelle.
Son téléphone n’arrête pas de vibrer.
– Lucas, tu ne m’as pas rapporté mon portable ?
– Non, dit-il. J’ai essayé de t’appeler, tout le monde a essayé. 

Tu ne l’as pas avec toi ?
– Je l’ai laissé dans le salon, au manoir, avant de…
Je revois le début de la séquence, celle qui m’a fait plonger 

en enfer et me réveiller ici où tout est blanc.
– Ta mère t’a dit pour l’autopsie de Torka ?
– Quoi ?
Ce mot horrible – autopsie – me laisse bouche bée, j’ai 

l’impression qu’on m’enfonce une lame dans le ventre.
– C’est la procédure, précise Lucas en me serrant la main, 

l’enquête, les gen…
Il marque un temps d’arrêt. S’il y a un mot qu’il n’aime 

pas prononcer, lui, c’est bien celui-là : gendarmes. Lucas, il 
serait plutôt à ranger du côté des voleurs. Oh, ce n’est pas 
bien méchant, c’est ça quand on est toujours à repousser les 
limites, et à braconner. Et puis ce n’est pas sa faute : c’est 
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un truc de famille. Les Royer sont les propriétaires des 
Marées de l’Atlantique, la plus grosse entreprise de mareyage 
de la région. Ça, c’est la partie émergée de l’iceberg. Car les 
Royer tirent une grosse partie de leur fortune d’activités 
illicites. Comme dit son père, Paul, en joignant le geste à la 
parole : « Un bras d’honneur à l’autorité, ça fait jamais de 
mal ! » C’est ce que j’aime chez mon Lucas, son côté chien 
fou, un peu hors-la-loi, Arsène Lupin des marais de 
Guérande.

– Les gendarmes sont au boulot, ça change un peu, chambre-
t-il. Faut dire que les médias en parlent de partout, on croirait 
que les marées vertes ont englouti la Bretagne, c’est 
vraiment…

Mes yeux grands ouverts l’arrêtent au milieu de sa phrase.
– Pardon, je m’excuse…
– Combien de fois il faudra que je te le répète, Lucas ? On 

ne dit pas « je m’excuse », mais…
– Tu veux bien m’excuser ?
Il sait y faire, le bougre, à baisser d’un ton pour se faire 

pardonner. Mais il est ailleurs, préoccupé, et pas seulement 
par moi, je le sens, il me cache un truc…

Je n’ai pas le temps de lui répondre, la porte s’ouvre : ma 
mère m’offre à voir ses longs cheveux bruns, Lucas lui mar-
monne un bonjour en planquant le téléphone sous le drap, 
je sens le matelas qui vibre, je pousse l’appareil sous ma 
cuisse.

– Il faut que je te parle, me dit-elle sans adresser un regard 
à Lucas. Ce ne sera pas long.

J’opine d’un battement de paupières, elle s’approche, de la 
lumière brille dans ses yeux couleur de mer en colère.

– Jez s’est réveillé ?
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– Non, pas encore… Mais la bonne nouvelle, c’est qu’il n’a 
pas de lésion cardiaque.

– Et papa, des nouvelles ?
Elle hausse les épaules comme si c’était normal que Tatig n’ait 

pas encore répondu. Je chasse les idées noires qui m’envahissent, 
observe Lucas, ses doigts enroulés autour des miens.

– Les gendarmes, ajoute-t-elle, sont dans la salle d’attente, 
ils voudraient te poser quelques questions. Charles te conseille 
de les aider. Plus vite on y verra clair, plus vite…

Elle cherche la suite, évite les brefs coups d’œil de Lucas. 
Je suis peut-être parano, mais j’ai l’impression qu’ils se sont 
pris la tête, tous les deux.

– Lucas peut rester ?
Leurs regards se croisent le temps d’un éclair.
– Non, répond-elle avec autorité, il a déjà été entendu. 

Lucas ?
Elle a prononcé son prénom, l’air de dire : « Lucas, tu 

dégages. » Je me fais sans doute un film, mais je suis comme 
ça. On est comme ça, avec Jez, et aussi avec Lucas, on se fait 
des films en permanence, c’est notre façon de cultiver notre 
imagination.

Lucas ne bouge pas d’un pouce. Mammig n’insiste pas, elle 
sort et ferme la porte derrière elle.

– Lucas, tu veux rester ?
– Non, non. Je vais sortir, t’inquiète.
– Pourquoi les gendarmes t’ont interrogé, toi ?
– C’est la procédure, élude-t-il sèchement. Ils m’ont posé 

quelques questions, c’est tout.
– Mais pourquoi ?
– Parce que je suis avec toi, murmure-t-il en me posant la 

main sur le ventre. Juste ça, c’est rien, vraiment…
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– Ce n’est pas le moment de mentir, allez…
On frappe à la porte. Lucas retire sa main, range son por-

table, il s’approche de mes lèvres, je parle la première, mon 
cœur bat de plus en plus fort.

– Reste, s’il te plaît.
– Ils ne vont pas vouloir, de toute façon, marmonne-t-il 

alors qu’on frappe une nouvelle fois. Je reviens demain, 
promis, ma belle étoile.

Il m’embrasse du bout des lèvres, se lève et se dirige vers la 
porte.

– Tu veux me faire plaisir ?
Il attend avant de se retourner, il me cache vraiment un truc.
– Évidemment, dis-je, quelle question !
Il revient à mon chevet.
– Ne parle pas de Clovis, d’accord ?
– Clovis ? Mais qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?
– Je t’expliquerai.
Il tourne à nouveau les talons, ouvre la porte, se cache 

presque derrière, laissant entrer deux individus, un homme 
en uniforme qui le toise, une femme, en civil, pantalon noir, 
pull bordeaux à col roulé, qui l’ignore et s’avance vers moi.

– Bonjour Klervi, je suis la major Victoire Redord, de la 
gendarmerie de Rennes. Voilà le gendarme Gabriel Beaumont, 
de La Roche-Bernard.

Je lance un timide bonjour, la tignasse rousse de Clovis me 
revient à l’esprit. Clovis… celui-là, il faudrait l’inventer ! 
Clovis, un mec qui traficote avec Lucas dans les marais. 
Même âge, bientôt 20 ans. Un fou furieux capable de tirer 
sur les gendarmes avec son fusil de chasse.

– Nous sommes en charge de l’enquête, annonce la major, 
concernant l’accident sur la plage et…
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Voilà que, tout à coup, je pleure à chaudes larmes. Le doc-
teur dirait sûrement que je suis revenue en pleine conscience, 
un choc post-traumatique. Les lunettes à oxygène me gênent, 
je serre les poings, tords le drap, la major plisse les lèvres, 
elle est désolée, ça ne sera pas long, trois, quatre questions, 
pas plus. Je me reprends, opine de la tête. Je ne sais pas ce 
qu’ils attendent de moi, mais moi, je dois résoudre ce qui me 
turlupine : le rôle de Clovis dans cette histoire.

Ils sont de part et d’autre du lit, échangent un rapide regard.
– Est-ce que vous pourriez nous raconter ce qui s’est passé, 

du moment où vous avez quitté… – elle sort un petit carnet 
rangé dans la poche arrière de son pantalon, l’ouvre, lit – le 
manoir de Davarn, jusqu’à la découverte de votre frère et de 
votre cheval ?

J’inspire, me lance à l’assaut de ma mémoire, j’essaie d’être 
la plus précise possible, j’insiste sur l’odeur d’œuf pourri, je 
cours vers une tache noire, je zigzague sur la plage, j’arrive au 
pied d’un gros tas d’algues en décomposition, Torka ne bouge 
pas d’un sabot, Jez pas d’un pouce, ils sont enlisés, je dois 
sortir mon frère de la marée verte. L’explosion, boum, comme 
un pneu qui éclate. Le trou noir. Et la chambre blanche, ici.

Le gendarme n’a pas perdu une miette de ce que j’ai dit, je 
me rends compte qu’il ressemble un peu à l’acteur Jonathan 
Daviss, qui joue dans la série Outer Banks, une chasse au 
trésor diffusée sur Netflix, ses dents sont très blanches et…

– Vous n’avez croisé personne ? demande la major qui, elle, 
ne ressemble à aucune actrice que je connaisse.

– Non.
– Pas remarqué un détail en particulier ?
Pour la première fois depuis que je suis ici, j’ai faim, mon 

ventre gargouille.
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– Un détail en particulier…, je reprends. Ah si, ça me 
revient : sur la plage, j’ai suivi les traces d’un quad.

– Un quad ? intervient Beaumont-Daviss. Qu’est-ce qui 
vous fait dire ça ?

– Ben, les traces sur la plage, quatre roues, assez larges. J’en 
ai assez fait, que ce soit à la Mine d’or ou près de chez moi, 
pour savoir que…

Je me mords les lèvres, je viens de comprendre le message de 
Lucas. C’étaient les traces de son quad, probablement conduit 
par Clovis. C’est pour ça qu’il ne veut pas que je parle de lui ! 
Que faisait Clovis sur la plage avec Jez ? Non, impossible. Tous 
les deux, ils ne sont pas potes, si c’était le cas, je le saurais : 
de Pénestin à Saint-Nazaire, en passant par Guérande, tous 
les jeunes se connaissent, ou presque. Tout se sait, surtout 
ce qu’on cache aux adultes.

Qu’a voulu me confier Lucas en me disant : « Ne parle pas 
de Clovis, d’accord ? » ?

– Vous en avez assez fait pour savoir que… ? répète la major 
en attendant la suite.

– Pour savoir que ce n’étaient pas des traces de 4×4 ou de 
moto.

– Vous confirmez donc avoir suivi ces traces, lesquelles vont 
ont menée jusqu’au tas d’algues ?

– Oui.
Je sens que la partie de poker menteur risque d’être longue. 

Pourvu que Lucas ne soit pas mêlé, de près ou de loin, à la 
catastrophe.

– Jezequel, votre frère, ajoute-t-elle, comme si j’avais pu 
oublier le prénom de mon frère, avait-il des problèmes ces 
derniers temps ?

– Pas que je sache, non. Pourquoi ?
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– Ne vous inquiétez pas, Klervi, poursuit-elle. Nous devons 
tout envisager, ouvrir toutes les portes pour connaître la 
vérité. Pour l’instant, et pour être tout à fait franche avec 
vous, nous travaillons sur deux hypothèses.

– La première, enchaîne le gendarme en croisant les bras, 
c’est celle d’un cavalier qui n’a pas croisé de quad, un cavalier 
qui a épuisé…

– Essoufflé, corrige la major.
– … essoufflé le cheval, reprend-il. L’étalon s’est enlisé dans 

les algues, le gaz mortel l’a tué sur le coup.
– Ça, c’est la moins plausible des deux hypothèses, le désa-

voue sa collègue sur un ton autoritaire. La seconde, c’est celle 
d’une course-poursuite entre un quad et votre cheval, ou 
plutôt votre frère sur le dos de votre cheval.

– Un rodéo qui aurait mal tourné, rebondit le gendarme. 
D’où la question qu’on vous a posée à l’instant : votre frère 
avait-il des rivaux, un contentieux en particulier ?

– Un rodéo ?
La major opine.
– Non, pas de rivaux, dis-je sincèrement, pas au point d’être 

poursuivi, en plein jour, par un quad…
Je ne suis pas Sherlock Holmes ni le docteur Watson, mais 

je devine que les gendarmes évoquent sans le savoir une riva-
lité entre mon frère et Clovis. Franchement, je sèche. Hormis 
qu’ils fréquentent le même lycée agricole, où, depuis la ren-
trée de septembre, ils ont bien dû se croiser, ils n’ont aucun 
point en commun.

– Avez-vous vu le quad rouler sur le sable ? ajoute la major.
– Non.
– Auriez-vous une idée de l’identité du pilote ?
J’hésite, fais non de la tête.
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– Il apparaît que le quad était piloté par un certain Clovis 
Petitjean, déclare la major. Vous le connaissez ?

J’ai l’impression de recevoir un coup à l’estomac. Je revois 
mon Lucas me dire : « Ne parle pas de Clovis, d’accord ? », et 
je comprends que tous les deux sont dans la vase jusqu’au cou.

Qu’est-ce qu’ils ont encore fait ? Je dois en avoir le 
cœur net.

– Comment vous savez que c’était Clovis ?
– C’est notre métier…, répond le gendarme.
– … de faire éclater la vérité, complète la major pour 

reprendre la main. Vous connaissez Clovis, n’est-ce pas ?
– Un peu, oui, son père travaille aux Marées de l’Atlan-

tique, chez les Royer…
– La famille de Lucas, votre petit copain. C’est bien ça ?
– Oui.
– Pouvez-vous confirmer que le quad appartient bien à 

Lucas Royer ?
– Je ne sais pas…
– Lucas possède bien un quad ?
– Oui, mais je ne sais pas si c’était…
– C’était le sien, assène le gendarme.
– Mais comment vous le savez ?
– Grâce à des images de vidéosurveillance, explique la major. 

La plaque d’immatriculation ne ment jamais, et Clovis Petitjean 
ne portait pas de casque. Votre frère et Clovis se voyaient-ils 
régulièrement ? Se sont-ils affrontés dernièrement ?

– Pourquoi cette…
– Répondez, s’il vous plaît, conseille-t-elle, c’est important.
– Ils sont au même lycée, à Guérande, ils font un bac pro 

« productions aquacoles », et à Pénestin, on se connaît tous 
depuis l’enfance…
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– S’ils s’étaient bagarrés, s’ils étaient en froid, votre frère 
vous l’aurait-il confié ? demande le gendarme.

– Il ne m’a rien dit.
– Existerait-il un conflit lié aux manifestations écologistes 

menées par votre frère à Guérande ?
– Car il me semble qu’il y avait, ajoute la major, des slogans 

pour sauver les espèces menacées d’extinction, celles qui font 
l’objet d’un important braconnage dans la région. Ça pourrait 
être vu comme une menace par les Royer et les Petitjean, non ?

– Je ne vois pas le rapport…
– Je vous rafraîchis la mémoire ?
– Vraiment, je…
– Un petit effort, Klervi. Sur les banderoles, il était claire-

ment question de protéger les civelles. Vous voyez de quoi je 
parle, non ?

Les battements de mon cœur frappent à mes oreilles. Le 
rapport, il est clair comme de l’eau de roche : s’il existe un 
lien entre mon frère et Clovis, c’est la civelle, une petite 
anguille de rien du tout qui se vend plus cher que la cocaïne. 
Le business illicite de mon Lucas, c’est la civelle. Lui, Clovis, 
leurs pères, leurs familles – les Royer et les Petitjean. Ici, dans 
la presqu’île de Guérande, pêcher l’alevin d’anguille est une 
vieille tradition que les Royer ont transformée en industrie 
souterraine, et les Petitjean les y aident. Les billets de 
500 euros que Lucas sort au casino, ils ne tombent pas du 
ciel… Pourquoi cette petite anguille de rien du tout est vendue 
sous le manteau et vaut si cher ? Parce que c’est une espèce 
en voie d’extinction, donc protégée. Et mon frère, depuis 
quelque temps, est de plus en plus engagé dans la défense de 
l’environnement et la protection de la biodiversité. Il mani-
feste tous les vendredis.
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– Je ne me sens pas très bien, dis-je en remontant le drap 
vers mon menton.

Les gendarmes échangent un nouveau regard, je tousse 
volontairement dans mon coude, la major sort une feuille de 
papier d’un cartable qui avait échappé à mon attention, elle 
me la tend.

– Une dernière chose avant de vous laisser vous reposer. Voici 
la photocopie d’une lettre anonyme qui a été déposée dans la 
boîte aux lettres de la gendarmerie de Pénestin. Lisez-la.

Je l’attrape du bout des doigts.

C’est une action bien fée trice, pour protéger
les espèces protégées, la planète,
on revendique la destruction d’un vivier
clandestin de civelles, le vivier appartenait 
aux Royer, on l’a détruit, on a remis
les civelles dans les marais. Fête votre
métier, on fera le nôtre, on vengera JEZ, 
on vengera Torka.

Signé le F L O U

Victoire reprend la photocopie.
– Le FLOU, on ne sait pas encore ce que ça veut dire ni ce 

que c’est, mais on doit prendre au sérieux ce qui est écrit dans 
cette lettre. Parce que son auteur fait le lien entre l’accident 
sur la plage et un élément nouveau, peut-être déclencheur : 
la destruction d’un vivier clandestin de civelles…
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– Un vivier ?
La major lève les yeux au ciel, elle ne croit pas une seconde 

à ma fausse naïveté.
– La pêche à la civelle n’est pas interdite, elle est réglemen-

tée, explique-t-elle. Il y a des quotas. Une fois pêchées en 
bord de mer ou dans les fleuves, les civelles sont conservées 
dans des viviers et…

– Vendues à prix d’or, enchaîne son collègue. Actuellement, le 
kilo se négocie autour de 400 euros dans sa partie « commerce 
légal », pour une revente deux à trois fois plus cher.

– À ce prix-là, forcément, les braconniers se frottent les 
mains. Au marché noir, le kilo s’achète autour de 100 euros 
et se revend 300…

– 200 euros de bénéfice par kilo, sans taxe, sans charge : 
direct dans la poche ! conclut le gendarme.

Qui ne sait pas tout ça dans la presqu’île ? Les Royer, en tant 
que propriétaires des Marées de l’Atlantique, achètent et 
vendent des civelles de façon tout à fait légale. Une partie 
seulement. Car ils vont bien au-delà des quantités autorisées 
pour protéger la petite anguille de sa disparition. Le reste, ils 
le planquent dans des viviers clandestins, puis le revendent. En 
Espagne, on se l’arrache. Sans parler du Japon, de la Chine, 
alors que le commerce en dehors de l’Union européenne est 
totalement interdit. Des millions d’euros qui tombent dans les 
poches des Royer. Un bras d’honneur à l’autorité, ça fait 
jamais de mal !

– Il semblerait donc que Jezequel ait participé à la destruc-
tion d’un vivier clandestin appartenant à la famille Royer, 
qui, comme vous l’avez dit vous-même, travaille avec 
Alexandre Petitjean, qui n’est autre que le père de Clovis, 
récapitule le gendarme.
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– Ce qui expliquerait la poursuite en quad, la volonté de 
Clovis de punir votre frère…

La major me fixe, guettant une réaction de ma part.
– On n’y travaille que depuis ce matin, mais c’est une hypo-

thèse qu’on voulait partager avec vous. Car, si c’est le cas, 
Lucas Royer pourrait avoir une part de responsabilité dans 
ce qui est arrivé à votre frère.

– Lucas ? Non, ce n’est pas possible et…
– Et cette affaire, me coupe la major en fronçant les sour-

cils, pourrait vous faire courir des risques importants. Notre 
devoir, c’est de vous protéger, vous comprenez ?

En silence, je fais signe que non. Mais, dans ma tête, les 
paroles de Lucas – Ne parle pas de Clovis, d’accord ? – me 
font craindre le pire des scénarios.
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