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« Agir, c’est ce que I’écrivain voudrait par-dessus tout.
Agir, plutét que témoigner. Ecrire, imaginer, réver,

pour que ses mots, ses inventions et ses réves interviennent
dans la réalité, changent les esprits et les cceurs,

ouvrent un monde meilleur. »

Jean-Marie Gustave Le Clézio,
extrait de son discours de réception
du prix Nobel de littérature






PROLOCUE

La gendarme en civil recoit un message sur son portable, y
répond rapidement a 1’aide de ses deux pouces et me
dévisage :

— As-tu conscience, Klervi, que tu as participé a un trafic
d’espéce protégée ?

— Pas du tout, je murmure. Je n’ai rien fait de mal...

— Et que ce trafic a plongé ton frére dans le coma, et tué ton
cheval?

Je dois protéger mon Lucas, alors j’attaque :

— Tout ¢a, c’est la faute des agriculteurs, des pesticides, des
politiques qui s’en sont foutu plein les poches depuis cin-
quante ans! C’est eux qui ont tué les civelles et les ont rem-
placées par des algues pourries! S’il n’y avait pas de marées
vertes, on n’en serait pas la!

La major va prendre la porte, remballer ses questions a la
noix, elle va me dire avec un méchant regard : « On se reverra
au poste, tu feras moins la maligne. »

Non, elle reste calme. Alors, j’en rajoute. J’arme ma langue
de cartouches de mots qui doivent faire mal.



— J’ai compris votre petit jeu...

- Lequel?

— Vous avez la trouille! Les algues vertes, ¢a fait peur a tout
le monde, et surtout a vous, les flics! Vous protégez I’Etat.
Sur les plages, les algues sont fluorescentes, on marche dessus,
mais personne ne les voit! Elles flinguent la flore sous-marine,
la faune, les sangliers, les chiens... les chevaux, les gens...
Oui, mais voila, y a trop d’intéréts en jeu!

— Je crois qu’on va bien s’entendre, toutes les deux.

Elle me scotche, Victoire Redord. C’est impossible de lui
faire péter un cable! Qu’est-ce qu’elle prend pour rester aussi
calme?

— Donc, je poursuis en frongant les sourcils, vous obéissez
aux ordres. Vous imaginez une fausse piste, une histoire de
petit trafic et de vengeance! Clovis, Lucas, ils ont bon dos,
les jeunes! Ils sont plus faciles a choper que les vieux cons
qui polluent la Bretagne tout entiére! Faudrait surtout pas
faire de vagues, pas vrai?

Sans cesser de sourire, elle me tend son téléphone.

— C’est normal que tu sois dans le déni. La trahison, ¢a fait
mal. Surtout quand on a été trahi par un étre cher. Ton petit
ami, Lucas, sait trés bien ce qu’il fait, mais ne dit-on pas que
’amour rend aveugle ?

— De quoi vous parlez?

— Lis, Klervi.

Mes yeux se posent sur son portable.

LA LOI N° 2016-1087 DU 8 AOUT 2016 POUR

LA RECONQUETE DE LA BIODIVERSITE, DE LA NATURE ET
DES PAYSAGES PUNIT DE 7 ANS DE PRISON ET

DE 150000 EUROS A 750000 EUROS D'AMENDE



LES TRAFIQUANTS D'ESPECES PROTEGEES OPERANT
EN BANDE ORGANISEE.
ARTICLE 415-6 DU CODE DE L'ENVIRONNEMENT

— Dans ton téléphone, nous avons trouvé suffisamment
d’éléments pour prouver ton implication dans le trafic de
civelles. Lucas n’aurait jamais da te méler a tout ¢a. Tu n’y
as pas participé seule, bien sir, et tu ne t’en es pas vraiment
rendu compte. Toutefois, ¢a reléeve de la « bande organisée »,
tu es donc passible d’une peine de sept ans de prison ferme.
Sauf si tu as été manipulée...

— Mais vous étes folle! Manipulée par qui? Je n’ai rien fait,
je ne ferais pas de mal a une mouche, j’adore les animaux,
les chevaux... Je veux devenir vétérinaire !

Elle me regarde fixement.

— Je te repose la question, Klervi : qui fait partie du FLOU?
Des personnes sont en danger, il est de notre devoir de les
protéger.

— Notre devoir ?

Je me sens soudain mal, a vomir.

— Sais-tu que tu as le pouvoir de faire énormément avancer
I’enquéte ? Pour savoir ce qui est arrivé a ton frére, a ton
cheval?

Nouveau silence.

— Tu sors de I’hopital demain, n’est-ce pas? ajoute-t-elle.
On va passer un contrat moral, toi et moi. On se revoit lundi.
D’ici la, pas un mot de notre conversation, a personne, OK ?

— Sinon?

— Tu ne reverras ton frére que dans sept ans. S’il est sorti
du coma d’ici la.






CHAPITRE I

DEUX FOIS PLUS PRECIEUX

Je regarde la fenétre, des petits carreaux comme ceux qui
encadrent I’encre de mes mots. Des pages de brouillon
couvrent mon bureau, je n’arrive pas a me concentrer, j’ai
Pesprit ailleurs, il vadrouille, je gribouille. ’écran de mon
smartphone ne cesse d’attirer mon regard, comme s’il allait
s’illuminer pour m’inviter a quitter ce lieu que tout le monde,
ici, a Pénestin, appelle le manoir de Davarn — la taverne en
breton. M’offrir une balade sur la plage, sur le dos de mon
cheval, Torka, un détour shopping a Guérande, une soirée
techno a Nantes, des frissons au casino de Pornichet. Je ne
suis pas majeure, encore deux mois a attendre, mais mon
copain Lucas s’en fout. Dargent gagné au jeu, m’a-t-il dit la
premiére fois en garant sa Ford Mustang devant
I’établissement, est deux fois plus précieux que I’argent gagné
en travaillant.

Ce soir-1a, il a changé deux billets de 500 euros, on a filé
a la roulette, il a fait des clins d’ceil a la croupiere, elle a
esquissé un léger sourire, a probablement pensé : « Tiens,
c’est le fils de Paul avec la fille de Villanelle et Paskal, la
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sceur jumelle de Jezequel. » Lucas a misé sur le 17, mon age,
la croupiére a lancé la boule, les jeux sont faits, tourne,
tourne, petit maneége, stress autour de la table. 17. Bingo.
Face a la mer, Lucas m’a embrassée sous un palmier illu-
miné, a déclaré : « Tu me portes chance, je n’ai rien de plus
précieux que toi. » J’ai refusé le billet de 500 qu’il m’a
tendu, « Je suis ton porte-bonheur, pas un trou dans ton
porte-monnaie » et...

Je digresse, la.

Klervi, arréte, concentre-toi.

Je dois rendre la dissert demain, jeudi, sur des feuilles obli-
gatoirement a petits carreaux, un délire kafkaien du prof de
philosophie. Depuis une bonne heure, la consigne me laisse
en cale seche :

« Toute ceuvre d’art est un beau mensonge », écrit Stendhal.
S’agissant de romans ou de poemes que vous aimez, dites
dans quelle mesure vous partagez cette opinion.

Je regarde par la fenétre, les nuages filent a vive allure, la
marée est basse, la mer se retient, elle pourrait encore faire
des siennes, comme une dizaine de jours auparavant. La tem-
péte nous a rappelé, a nous les Bretons, que ’on est peu de
chose lorsque ’océan se lance a I’assaut de nos cotes, terrasse
les dunes, dessale les marais, retourne les bateaux comme des
crépes, mitraille les quais d’écume, assassine les fous. Les
météorologues 'ont appelée Zelly. Enfin, ce n’est pas tout a
fait ca : en vadrouillant sur le Net, j’ai trouvé un article, j’ai
d’abord pensé que c’était une fake news, mais non. C’est bien
un milliardaire breton qui a fait un chéque d’un million d’eu-
ros, en échange de quoi il a choisi le nom de la tempéte. Il
n’a pas dit pourquoi « Zelly » mais, ici, sur la presqu’ile de
Guérande, le milliardaire s’est fait rhabiller pour ’hiver : au
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lieu de vomir ses dollars, il aurait mieux fait d’organiser un
téléthon, de mouiller la chemise.

Bref, de mémoire de ma meére, on n’avait jamais vu une telle
déferlante sur la presqu’ile de Guérande. La faute, a-t-on dit
dans les médias, au réchauffement climatique. Ca m’a fait
penser a cette phrase que mon amie Nolween répéte sans
arrét : « Qui seme le CO, récolte la tempéte. »

Zelly partie, j’ai ouvert les volets, retrouvé les petits car-
reaux salés du manoir Ty Davarn, une batisse de pierre
construite a ’ouest de la grande baie de Pont-Mahé, sur la
pointe du Bile. Protégé par des pins centenaires qui ont résisté
a la folle course des vents, le manoir a bravé la tempéte,
laissant quelques tuiles s’enfuir, traverser le jardin et s’écraser
contre le ranchito qui abrite Torka, mon cheval noir, et
Torpédo, le cheval blanc de mon frére Jezequel. Dans la nuit,
I’'impétueux Torpédo s’est distendu les ligaments de la jambe
droite. Torka s’en est sorti indemne, il a dii bien se marrer.
C’est un peu notre histoire a nous, les jumeaux. Je passe
toujours a travers les gouttes, un parapluie anti-galéres sur
ma téte de sainte-nitouche, quand mon double se prend des
vagues d’avertissements et des marées de critiques.

Apres la tempéte, je suis montée sur Torka, Jez a marché
au coté de Torpédo, et on a rejoint la plage du Palandrin,
celle que je vois a travers les petits carreaux. Ici, tout le
monde le sait, rien de mieux que marcher dans la mer pour
soigner les chevaux, leur remonter le moral. C’est I'effet
astringent de ’eau froide sur les circuits sanguins chauds. Au
cours de la promenade, on s’est fait un film, imaginant
comment Torpédo avait pu se faire mal. Au bout d’une heure
a délirer, on a réussi a se mettre d’accord — un exploit ces
temps-ci — sur un scénario : Zelly attaque le ranchito, le
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cheval blanc protege le noir, les sabots de Torpédo explosent
les tuiles en vol, la tempéte se fache, ¢ca mitraille, Torpédo ne
suit plus le rythme infernal, « C’est la tuile », dit-il (¢ca, c’est
de mon frére), la jambe craque, Torpédo serre les dents
jusqu’a ce que Zelly aille jouer ailleurs. Pour conclure cette
histoire, Torka fait une remarque pleine d’humour noir :
« Sur ce coup-la, j’ai pris mon pied, pas toi, Torpédo ? »

Je digresse, encore.

C’est I’heure de disserter, pas de « cinémaner », comme dit
Nolween. Mon regard s’évade de nouveau, attiré au loin par
la baie de Pont-Mahé, sa longue et large plage en forme de
coquille Saint-Jacques, ses grosses taches vertes, ses croutes
blanchatres. Le crayon frotte sur le papier, la gomme efface,
noir puis blanc... L’ecenvre d’art doit-elle nous faire com-
prendre la vérité tout en dissimulant un mensonge? 1l est
bientot 17 heures, Lucas vient me chercher dans une heure,
destination surprise, je suis stressée, le téléphone ne me fait
aucun signe, pas méme une notification d’Instagram. Pas
normal. Et ou est passé Jez?

Je pourrais me lever, ouvrir la porte, dans le couloir crier :
« JEZ! », entendre son éternelle réponse : « Yep, pas dispo,
laisse-moi un message! » Mais non, j’ai la flemme, je réveille
mes deux pouces :

Tou?

Pas de réponse. A-t-il quitté sa chambre, qui est séparée de
la mienne par une salle de bains commune ? Est-il allongé sur
son lit, le casque sur les oreilles ? Je me léve, tape a sa porte,
’entrouvre. Personne. Il a disparu avec son téléphone, sans
que je ’entende, et ¢ca m’inquiéte.
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D’escalier me dépose au rez-de-chaussée, cuisine, salon,
le surnom de mon frére résonne sur la grande bibliotheque.
Je lui téléphone : messagerie, direct. Je pose mon portable
sur la table basse. Un rayon de soleil rasant éclaire un tableau
signé du prénom de mon pere, Paskal, du temps ou il jouait
du pinceau, fuyant les coléres froides de ma mere, Villanelle,
en s’isolant dans son bureau... A c6té du cadre, une photo
de lui, mon Tatig, casque de pompier sur la téte, les joues
noircies par le feu qu’il est désormais allé combattre en Guyane.
Apres avoir passé des années a piller la mer avec son chalutier,
il a changé de carriére et s’est pris d’amour pour les arbres.

Je sors sur la terrasse, Jez m’a jonglée, il s’est barré, pour-
quoi ne m’a-t-il rien dit?

Je traverse le jardin, foule I’herbe verte, le soleil me fait de
I’ceil, I’air frais s’abat sur mes lévres, je m’approche
rapidement du ranchito, notre petite maison de bois qui
comprend un grand box, deux places, une cuisine a foin, et
un salon fourre-tout. Jez doit étre en train de masser la jambe
de Torpédo. Mais non, le cheval blanc est seul, il tourne la
téte, son ceil me parle : « Tu vois bien, Klervi, ils sont partis
tous les deux. Jez ne t’a pas prévenue, c’est ca? »

Je manque de m’étrangler. Mon salaud de frere s’est tiré
avec mon Torka, sans m’avertir! Ces temps-ci, Jez est bizarre,
pas net, c’est vrai. Et il me bassine avec Lucas, a me dire :
« Je ne comprends pas ce que tu fais avec un mec pareil,
pourquoi tu passes plus de temps chez lui qu’a la maison. »
Il me culpabilise, style : « Tu pourrais aider maman ; depuis
que Tatig est parti, tu vois bien qu’elle ne peut pas tout faire,
la poissonnerie, le ménage, les courses, la route. » Tatig,
papa, va revenir. Sa mission de lutte contre les grands feux
en Guyane prend fin dans deux mois. Chaque fois, je renvoie
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la balle a mon fréere : « T’as qu’a devenir pompier comme lui,
au lieu de te lamenter sur le sort de la planéte, de manifester
tous les vendredis sans rien faire d’autre. » Bref, des conver-
sations a dormir debout — un truc que nos chevaux savent
faire, eux.

Ou mon frere a-t-il emmené Torka ?

J’hésite a aller récupérer mon portable sur la table basse.
La plage est a trois minutes a vélo, dix a pied en sautant le
mur qui sépare le jardin des rochers du Bile, puis en marchant
sur le chemin avant de rejoindre le sable. Je crois apercevoir
un cavalier sur la plage située a cinq cents meétres a vol de
mouette, non loin de Pen-Bé, le cap d’en face, plein sud. Pas
besoin du téléphone, les coups de pédale vont calmer ma
colere.

Le vélo file a toute allure, vire a droite, route de ’Espernel,
rejoint le parking du moulin de la Verrie qui borde la plage,
la pente est douce, elle m’autorise a me lever, jambes droites,
nez au vent, rien a I’horizon, pas méme un pécheur a pied.
Je lance le vélo a terre, bondis sur le sable sec, rejoins la
pointe de I’Espernel. En haut de la dune, le vent me saute aux
yeux, comme le décor. Au large, les nuages se refletent sur les
flaques de sel, la symétrie est parfaite, c’est beau a en pleurer.
Mais la plage porte les stigmates que nous a laissés Zelly. Un
suaire blanc, vert et gris. Depuis un été indien caniculaire, les
algues vertes ont envahi nos plages. Des algues qui se décom-
posent et qui puent I’ceuf pourri. Des algues qui ont défiguré
notre paysage, poussé les touristes a bouder la baie. Méme
les chevaux y vont a reculons. Le ballet des tracteurs n’a pas
pu tout nettoyer. Et Zelly a remis le couvert, des tonnes et
des tonnes d’infames laitues sorties du ventre de la mer.
Certains ont dit : « Zelly a vomi la merde des hommes, on
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n’a que ce qu’on mérite », d’autres ont fait ’autruche, la téte
dans le sable : « Ce n’est rien, on controle la situation. » Les
journalistes sont partis comme ils étaient venus, un spectacle
a vendre ailleurs. Les faits divers, c’est comme les marées
vertes et les tempétes, ¢a va, ¢a vient...

Je cligne des yeux, apercois a cing cents métres environ une
tache noire posée sur un magma blanchatre.

Torka ?

Courir, éviter de réfléchir, chasser I’image de mon cheval
noir qui se serait noyé dans une flaque d’eau salée. Ne me
flingue pas le moral, Jez, ne me fais pas ca. Je zigzague entre
des tas d’algues, gris, blancs, ¢a pue tellement!

C’est Torka, c’est lui, je reconnais sa robe. Mon cheval,
mon ceuvre d’art, pas un beau mensonge. Je ne réve pas, je
tousse a en vomir. Torka ne bouge pas d’un poil. Je contourne
une pile d’algues d’un bon demi-métre de haut, d’un insup-
portable parfum de scandale, ’adrénaline me donne impres-
sion de voler méme si le sable mollit sous mes baskets, méme
si les bourrasques de vent me tirent des larmes.

La baie est un tableau, le pinceau dessine mes pas, pointillés
qui avancent vers un cheval noir posé sur une crotte blanchatre.
Deux lignes encadrent mes pas, les traces d’'un quad passé la
plus tot et, au milieu, celles d’un quadrupéde au galop. Le pin-
ceau arréte sa course folle, Torka enlisé jusqu’a la croupe,
Jezequel effondré sur sa robe noire. Je pose les mains sur
mes hanches, cherche mon soulffle, ¢ca pue grave, je vais vomir,
C’est str. Ce que je vois est irréel. Non, pas irréel, et ce n’est pas
une ceuvre d’art ni un mensonge, c’est une laide réalité.

« Va te faire foutre, Stendhal! »

Je grimpe sur le tapis de laitues séchées, I’odeur est
épouvantable. Les pattes de Torka ont été englouties par le
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magma. Jez est allongé contre lui, comme s’il avait cherché
a se blottir pour se protéger des infaimes cadeaux de Zelly.
Le parfum d’ceuf pourri m’oblige a me pincer le nez. De
’autre main, je secoue mon freére, il ne bouge pas d’un pouce,
mou comme du beurre fondu au soleil. Une claque, deux.
Que s’est-il passé? Je crie :

— Jez! Jez, tu m’entends ?

Il faut le sortir de la, appeler les secours, merde, mon télé-
phone, je I’ai laissé au manoir!

J’inspire le moins d’air possible, 'odeur est insoutenable.
Je prends Jez sous les aisselles, le tire de toutes mes forces,
mais je m’enfonce, il est trop lourd. Je reprends légérement
mon souffle, j’entends comme un bruit de pneu qui éclate, et
puis plus rien.



CHAPITRE 2

ENTRE LA VIE ET LA MORT

Mes paupiéres sont lourdes, ma gorge séche, je sens une
pression sur ’avant-bras gauche. « Klervi, si vous m’enten-
dez, clignez des yeux. » La voix est douce, je bouge les doigts
I'un apres I’autre, comme si je montais la gamme au piano,
j’entends des bips. L’infirmiere, penchée sur moi, laisse échap-
per un léger sourire. Elle porte des lentilles bleu outremer, un
collier en argent sur sa peau mate. Elle me dit que je suis a
I’hopital, je dois rester calme, le docteur ne va pas tarder. Je
ne suis pas allongée, presque assise, je suis étrangement pai-
sible, je sens comme une paille dans chacune de mes narines,
le magasin de mes souvenirs est fermé a double tour. Il me
faut une longue minute pour reprendre mes esprits, me rap-
peler qui je suis, Klervi Marzan. Les choses me reviennent
petit a petit, chez moi — Ty Davarn —, maman — Mammig,
Villanelle —, mon amoureux, Lucas Royer, mais impossible
de me rappeler pourquoi je suis a ’hopital.

— Bonjour Klervi, je suis le docteur Tambornez.

Elle est sortie de nulle part, entourée d’un banc de médecins
aux visages blancs et lisses qui semblent lui tourner autour.
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— Qu’est-ce qui m’est arriveé ?

— Vous étes a la cité sanitaire, a Saint-Nazaire, au service
de réanimation. Et ¢a, dit-elle en pointant le doigt en direc-
tion de mon nez, ce sont des lunettes a oxygene.

— J’ai eu un accident ?

— Un petit arrét respiratoire, on en reparlera plus tard.
Comment vous sentez-vous ?

— C’est grave?

— Vous ne vous souvenez de rien ?

Je secoue la téte.

— Jusque-la, vous avez fait preuve d’un sacré tempérament.
Mais avec des yeux pareils, ajoute-t-elle, ¢a n’a rien d’éton-
nant : vous avez I’ame d’une battante, un cceur qui résiste a
tout.

Quand j’étais petite, avant de me laisser devant la porte de
’école de Pénestin, Tatig me fredonnait : « Tu as les yeux
revolver, tu as le regard qui tue... » J’y croyais dur comme
fer, mais j’avais beau fixer mes pires ennemis dans la cour, ¢a
ne marchait jamais. Un soir, je suis montée sur un tabouret,
j’ai attrapé une lampe, un miroir, mais pas de revolver en vue,
non, juste une pupille ronde, noire, et tout autour, des mil-
liers de fleurons jaunes, verts et gris, comme un champ de
tournesol. Mammig le dit souvent : « On ne se regarde jamais
d’assez pres. »

— Mammig...

— Votre meére va bientot arriver.

La médecin aux boucles blondes se tourne vers ses collégues,
parle a voix basse.

— Klervi, reprend-elle, nous allons vous garder en observa-
tion deux jours, ici en réa, et si tout va bien, vous serez
ensuite transférée en médecine polyvalente.
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— Il est quelle heure ?

— Un peu plus de 14 heures.

— Je suis ou ?

— C’est le niveau de conscience qui revient, explique-t-elle
a son aréopage en blouses et masques blancs, avant de me
répéter d’une voix légere : A I’hopital de Saint-Nazaire, pas
tres loin de chez vous.

— On est quel jour?

Elle laisse échapper un sourire en guise de réponse.

Mon cerveau commence sa lente reconfiguration géogra-
phique. Saint-Nazaire est situé sur la Loire, pas loin de ’em-
bouchure de la mer. Les quais, les chantiers d’ou sortent les
plus gros paquebots de croisiére. A I’ouest, Pornichet, la
maison de Lucas, et tout au bout de la presqu’ile de Guérande,
Le Croisic. Ca va, je n’ai pas perdu la téte, ni le nord, je vois
tres bien sur la carte de ma mémoire le port de La Turballe,
Piriac-sur-Mer, Quimiac et Pénestin. Chez moi.

J’ai la bouche pateuse, des picotements irritent mes narines,
j’ai du mal a déglutir. On est quel jour? La toubib n’a pas
répondu a ma question.

— J’ai eu un accident ? Qu’est-ce qui m’est arrivé?

Elle attrape ma main droite, la caresse, ses doigts sont
chauds, elle porte une alliance en argent sertie de diamants,
passe du « vous » au « tu ».

— Un randonneur t’a retrouvée sur la plage, prées de chez toi.

— Sur la plage de la Mine d’or?

— Non, sur celle du Palandrin.

D’un regard, elle intime au gang des blouses blanches de
quitter la chambre.

— Klervi, tu as été victime d’un cedéme pulmonaire, proba-
blement d a une exposition tres forte au sulfure d’hydrogene,
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le gaz qui se dégage des algues vertes en décomposition. Sur
la plage pres de chez toi. Gaz, cedéme, perte de connaissance,
précise-t-elle en pointant de son index mes poumons et mon
front. Tu as frolé I’arrét cardio-respiratoire.

Elle guette ma réaction, mais je suis comme paralysée. Ne
me souviens de rien.

— Tu I’as échappé belle, poursuit-elle, ce qui n’a pas été le
cas pour le cheval, ton cheval, je crois savoir.

— Torka est mort?

C’est sorti comme une balle, mais pas de mes yeux.

— Il n’a pas eu le temps de souffrir. Ses sabots ont percé le
tapis toxique, ses voies respiratoires ont été instantanément
asphyxiées. Cyanose des muqueuses, mort brutale.

— Ce n’est pas possible, Torka n’est pas...

Ne pas fondre en larmes, inspirer profondément, tenir éloi-
gnées les quelques images mentales qui refont surface, Torka,
sa robe noire, brillante, ses grands yeux, ses grandes dents, ses
grandes oreilles, les folles courses sur nos plages a marée basse.

— Je suis désolée, dit-elle. Je sais que la perte d’'un animal
nécessite un travail de deuil et...

— Et mon frere, ou est-il ?

— Ton frere...

- Oui, Jez?

— Jezequel, dit-elle avec un sourire forcé, est dans une
chambre, a coté.

— En réanimation ? Comme moi ?

— Ouli, a la différence preés qu’il ne s’est pas encore réveillé.

[D’écran de son téléphone illumine la poche de sa blouse, elle
se tourne, elle dit : « Oui, justement. Cinq minutes, pas
plus. » Je ne parviens pas a comprendre pourquoi Jez est
aussi a ’hopital.
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La porte s’ouvre, la médecin invite ma meére a franchir le
seuil, un homme dans son sillage, le visage barré d’une épaisse
moustache. Le cousin Charles. Je ferme subitement les yeux,
je ne veux pas voir I’évidence, I’inquiétude dans le regard de
Mammig. Elle prend de mes nouvelles aupres du docteur,
« Elle pourra sortir dans quatre ou cing jours », Charles ne
peut pas s’en empécher, il ajoute : « La chance sourit aux
audacieux, et Klervi a de ’audace a revendre! »

Mammig ne m’embrasse pas, elle m’observe les bras croisés,
comme si j’avais fait une bétise :

— Comment vas-tu, ma chérie ?

Ses yeux noirs ne cillent pas, elle ne s’est pas maquillée, n’a
pas caché ses cernes, sa peau est blanche. Charles a posé ses
larges mains sur ses épaules, il la soutient contre vents et
marées, c’est son cousin germain, j’ai toujours pensé qu’il
avait le béguin pour sa keniterv.

—Tu as vu Jez?

— Pas encore.

Elle toussote avant d’ajouter, la gorge serrée :

— Les docteurs ont plongé ton frére dans un coma artificiel.
Les algues, comme toi...

— Dans le coma?

Un ange passe dans la chambre, chassé par Charles, qui
vient m’embrasser. Le cousin, ce n’est pas le style a dire qu’il
est désolé pour ce qui nous arrive. Ce qui le désole dans la
vie, c’est de ne pas pouvoir parler tout le temps. C’est un
éloquent, recherchant perpétuellement un coup de théatre
pour avoir le dernier mot lorsqu’il plaide au tribunal. Il se
lisse la moustache, et soudain 'odeur d’ceuf pourri me revient
en mémoire. Les algues. Le gaz. La plage. Le vélo, le télé-
phone laissé sur la table basse, les petits carreaux.
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Toute ceuvre d’art est un beau mensonge.

Je voudrais revenir en arriére, rembobiner le fil de ma vie,
retourner dans I’escalier qui monte aux chambres, « rendez-
vous la-haut », prendre Jez par la manche, le ligoter sur mon
lit, « pas bouger, frére », attendre sagement qu’il me parle
des romans ou des poémes qu’il aime. Jez, c’est un poéte qui
s’ignore, il « dérape », s’amuse a changer le sens ou "ordre
des mots que d’autres ont écrits, dans des raps, par exemple
« Rendez-vous la-haut » de BigFlo & Oli :

Ma montre me répete que la vie doit continuer,
Mes amis me rappellent gu’un jour je te rejoindrai.

J'imagine Jez attaché, il me déteste, il doit partir, « Tais-toi,
frére, prends ton temps, réfléchis a ce qu’a écrit Stendhal :
est-ce que toute ceuvre d’art est un beau mensonge? ». Je
I’imagine se marrer, un rire bref, hautain, et improviser :
« Tout mensonge est une belle ceuvre d’art », puis me narguer
sous ses sourcils épais :

En attendant je fais la féte et je me mets a chanter,
rendez-vous la-haut...

Charles me sort de ma réverie en assurant haut et fort :
« Je vais lacher les chiens! » Avec ma mere, la famille, les
amis, ses relations a Paris, ils comptent se battre pour faire
éclater la vérité au grand jour. ’avocat va attaquer, briser
les industriels responsables des marées vertes, ceux a cause
de qui des tonnes d’algues sont jetées sur nos plages,
asphyxiant la vie, engendrant la mort. C’est un enjeu de
santé publique, le salut du tourisme breton, une lutte indis-
pensable contre les atteintes a ’environnement. Cinquante
ans que ¢a dure! La faute — en plus des étés indiens de plus
en plus chauds et des tempétes de plus en plus fréquentes —
aux nitrates, principalement issus de I’agriculture, qui
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boostent la croissance des algues. Le cousin poursuit son
plaidoyer en lissant sa moustache, il me fatigue. Mon regard
croise celui de Mammig, elle n’a pas besoin de parler, son
chignon est en désordre, elle est encore plus seule que le
jour ou elle a accompagné Tatig sur le quai de la gare, ou
elle a vu le pere de ses deux enfants partir combattre les
incendies en Guyane. ’abandonner. C’est comme ¢a qu’elle
I’a vécu. Je le sais parce que, cachée derriere la porte du
salon, j’ai assisté a un lancer d’assiettes dans la cuisine et
entendu mon pere crier que ¢a allait leur faire du bien de
mettre un océan entre eux et qu’elle devrait étre fiere que
son mari aille sauver les arbres des mégafeux qui accéleérent
le réchauffement climatique.

Voila. Tout me revient, maintenant.

Je revois le reflet des fines leévres de Jez dans le miroir. On
était dans notre salle de bains, double vasque, il avait du
dentifrice sur le bout de son nez épaté. Il ne riait pas, non, ¢a
ne le faisait pas rire de voir Mammig, Villanelle de Kervegan,
devenue Villanelle Marzan, rester seule pendant un an.

Mon cceur se serre.

— Dans la famille, on n’a pas I’habitude de branzigueller,
enchaine Charles, fier d’avoir placé un « bretonnisme ».
Comme tous ceux qui ont nos yeux couleur de mer en coleére,
Jezequel s’en sortira.

— Pourquoi Jez est parti avec mon cheval sur la plage?

J’ai bien insisté sur mon cheval, pas son cheval. On avait
un pacte, nous les jumeaux : chacun son cheval. Et malheur
a celui qui...

— La malédiction a frappé a notre porte, marmonne ma
mere.

— Villanelle, je t’en prie...
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—Ton peére est parti, me dit-elle, je n’aurais jamais da accep-
ter. Combattre les grands incendies, qu’il répétait, courage et
dévouement...

— C’est la devise des pompiers, ajoute Charles.

— 1l va revenir, dis-je, arréte de te lamenter!

— Ce n’est pas le moment de vous disputer...

—Klervi a toujours défendu son pere, proteste Mammig, et
s’il est parti...

— Tu I’as fait fuir, je corrige sechement.

Habituellement, elle aurait tourné les talons, claqué la
porte. Et crié sans se faire entendre. Depuis que Tatig est
parti, elle a carrément jeté ’éponge avec moi. Par contre, elle
est aux petits soins pour son fils adoré, et sa poissonnerie qui
doit se faire belle afin de célébrer les fétes de fin d’année.
Comment va-t-elle se débrouiller si Jez reste a I’hopital, lui
qui prend toujours sa défense, ’aide 2 m’obliger a dormir au
manoir plutét que chez Lucas a Pornichet ?

Ma mere reprend :

— Je crois ce que m’a confié une cliente, a la poissonnerie.
Son pére avait disparu, comme ¢a, mime-t-elle avec un cla-
quement de doigts, et elle m’avait dit : « Lorsque le pére n’est
pas la, c’est la malédiction qui frappe a la porte pour le
remplacer. »

La tristesse fait trembler ses lévres. Je voudrais qu’elle
m’étreigne, me console, mais elle reste plantée Ia, les bras
croisés a regarder dans le vague.

— Tu as averti Tatig?

— J’ai laissé un message sur son répondeur, hier soir, précise-
t-elle. Toujours pas de réponse.

— Aux derniéres nouvelles, plaide Charles, les mégafeux sont
devenus incontrolables en Amazonie, on parle de dix millions

26



d’hectares détruits, pire que les incendies en Australie. Paskal
doit étre sur le front, il n’a stirement pas de réseau.

Ma mere se tasse, elle cherche une chaise du regard, gémit
sous le poids des soucis.

— Pourquoi Jez est parti avec ton cheval sur la plage?
demande-t-elle. S’il était resté a la maison, il...

— Klervi, tu n’as vraiment pas la moindre idée ? s’enquiert
Charles.

— Non, je ne comprends pas, il n’a jamais monté Torka sans
me le demander, ¢’était un accord entre nous.

— Méme en cas d’urgence ?

Je hausse les épaules, je ne sais pas, le cas ne s’est jamais
présenté. Charles encourage sa cousine d’un tendre regard.

— Klervi, dit-elle en se raclant la gorge, les gendarmes
cherchent a déterminer ce qui s’est passé sur la plage.

— C’est la faute de Jez, il n’avait pas a prendre Torka et...

— Ne commence pas ¢a! crie ma mére, ce qui fait sursauter
Charles.

— Ne nous fachons pas, intervient-il. La colére est I’ennemie
de la famille.

Dans le silence qui suit, j’essaie de remettre mes idées en
place.

— Ce n’est pas Jez qui a provoqué la mort de Torka, pour-
suit Charles. C’est la marée verte. C’est la tempéte Zelly qui
a vomi ses tonnes de laitues sur les plages. Sans compter
celles qui étaient stockées dans la baie depuis la fin de I’été.
C’est la mairie qui a oublié de poser des barriéres et des pan-
cartes en interdisant ’acces.

— C’est ¢a le probleme, acquiesce ma meére.

— Car, on est bien d’accord, enchaine le cousin, reprenant
son argumentaire : pas d’agriculture intensive, d’élevages
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massifs de veaux, vaches, cochons, poulets, pas de déjections
animales, pas de produits chimiques, donc de nitrates et
d’azote qui engraissent les algues... pas de marée verte. Donc,
pas d’accident. Et celui de Jezequel n’est pas le premier, loin
de la.

Je ferme les yeux, je ne veux rien savoir de plus, pas main-
tenant. Je pense a Torka. J’entends ma mere dire qu’une tem-
péte médiatique se prépare, les journalistes vont se jeter sur
’accident comme des goélands sur des vers de sable, ils sont
déja devant I’hopital, « Ils vont nous pourrir la vie, et ¢a, je
n’en veux pas, Charles, pas tant que Jezequel n’est pas sorti
d’affaire, on est bien d’accord ? ».

Dinfirmiére aux yeux outremer entre dans la chambre,
Mammig m’embrasse enfin sur le front, Charles leve le poing
en I’air, a notre victoire a venir. Je me retrouve seule, des
sanglots envahissent mon ame, je suis une serpilliere, bonne
a rien, juste a me ronger les sangs a cause du vomi de Zelly
et des merdes des poulets élevés en batterie.



CHAPITRE 3

FETE VOTRE METIER

- Klervi?

J ouvre lentement les paupieéres, je suis zen. Ses yeux brillent.

— Lucas, viens!

Je lui tends la main, il me fait sa marée de bisous, je souris.
Je revis. Il a coupé ses cheveux, laissé une meche sur le front,
rebelle et cuivrée, celle que j’aime lui tresser. Ses yeux sont
amers, le vert bouteille a viré au marron glacé, il ressemble
terriblement a son oncle, Lucien, nez en trompette, une ride
de génie qui lui barre le front. Il m’embrasse du bout des levres.

—-Cava?

— Je fais le plein d’oxygéne, dis-je en désignant les tuyaux
qui sortent de mes narines.

— Ca te donne des hallucinations ? blague-t-il en me voyant
sourire.

Lucas aime les sensations fortes, conduire vite, prendre des
risques, bosser jusqu’a pas d’heure, a bientot 19 ans. Je revois
mon pere affirmer, sur son ton faussement professoral : « Il
n’en finit pas de repousser les limites de [’adolescence, méme
s’il est déja entré de plain-pied dans la vie active. »
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—Ettoi, cava?

— J’ai pas dormi de la nuit... comme la précédente.

— Tu es au courant pour Jez et Torka ?

— Qui n’est pas au courant ? dit-il en sortant son téléphone
de son blouson. Depuis hier, ¢a fait le buzz sur les réseaux...

Je grimace.

— Pardon, désolé, bafouille-t-il.

— Depuis hier ? On est quel jour?

— Vendredi. Tu es arrivée ici mercredi soir, tu ne t’en sou-
viens pas?

—Tu n’es pas venu me voir avant ?

— Hier, tu n’as eu droit qu’a une seule visite, ta mere et...

— Charles, oui, je me rappelle.

Son téléphone n’arréte pas de vibrer.

— Lucas, tu ne m’as pas rapporté mon portable ?

— Non, dit-il. J’ai essayé de t’appeler, tout le monde a essayé.
Tu ne I’as pas avec toi?

— Je P’ai laissé dans le salon, au manoir, avant de...

Je revois le début de la séquence, celle qui m’a fait plonger
en enfer et me réveiller ici ou tout est blanc.

— Ta meére t’a dit pour autopsie de Torka?

- Quoi?

Ce mot horrible — autopsie — me laisse bouche bée, j’ai
I’impression qu’on m’enfonce une lame dans le ventre.

— C’est la procédure, précise Lucas en me serrant la main,
’enquéte, les gen...

Il marque un temps d’arrét. S’il y a un mot qu’il n’aime
pas prononcer, lui, c’est bien celui-la : gendarmes. Lucas, il
serait plutot a ranger du coté des voleurs. Oh, ce n’est pas
bien méchant, c’est ca quand on est toujours a repousser les
limites, et a braconner. Et puis ce n’est pas sa faute : c’est
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un truc de famille. Les Royer sont les propriétaires des
Marées de I’Atlantique, la plus grosse entreprise de mareyage
de la région. Ca, c’est la partie émergée de I'iceberg. Car les
Royer tirent une grosse partie de leur fortune d’activités
illicites. Comme dit son pére, Paul, en joignant le geste a la
parole : « Un bras d’honneur a ’autorité, ¢a fait jamais de
mal! » C’est ce que j’aime chez mon Lucas, son c6té chien
fou, un peu hors-la-loi, Arséne Lupin des marais de
Guérande.

— Les gendarmes sont au boulot, ¢a change un peu, chambre-
t-il. Faut dire que les médias en parlent de partout, on croirait
que les marées vertes ont englouti la Bretagne, c’est
vraiment...

Mes yeux grands ouverts ’arrétent au milieu de sa phrase.

— Pardon, je m’excuse...

— Combien de fois il faudra que je te le répete, Lucas? On
ne dit pas « je m’excuse », mais...

— Tu veux bien m’excuser ?

Il sait y faire, le bougre, a baisser d’un ton pour se faire
pardonner. Mais il est ailleurs, préoccupé, et pas seulement
par moi, je le sens, il me cache un truc...

Je n’ai pas le temps de lui répondre, la porte s’ouvre : ma
mere m’offre a voir ses longs cheveux bruns, Lucas lui mar-
monne un bonjour en planquant le téléphone sous le drap,
je sens le matelas qui vibre, je pousse ’appareil sous ma
cuisse.

— Il faut que je te parle, me dit-elle sans adresser un regard
a Lucas. Ce ne sera pas long.

J opine d’un battement de paupiéres, elle s’approche, de la
lumiére brille dans ses yeux couleur de mer en coleére.

— Jez s’est réveillé ?
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— Non, pas encore... Mais la bonne nouvelle, c’est qu’il n’a
pas de lésion cardiaque.

— Et papa, des nouvelles ?

Elle hausse les épaules comme si ¢’était normal que Tatig n’ait
pas encore répondu. Je chasse les idées noires qui m’envahissent,
observe Lucas, ses doigts enroulés autour des miens.

— Les gendarmes, ajoute-t-elle, sont dans la salle d’attente,
ils voudraient te poser quelques questions. Charles te conseille
de les aider. Plus vite on y verra clair, plus vite...

Elle cherche la suite, évite les brefs coups d’ceil de Lucas.
Je suis peut-étre parano, mais j’ai I'impression qu’ils se sont
pris la téte, tous les deux.

— Lucas peut rester ?

Leurs regards se croisent le temps d’un éclair.

— Non, répond-elle avec autorité, il a déja été entendu.
Lucas?

Elle a prononcé son prénom, I’air de dire : « Lucas, tu
dégages. » Je me fais sans doute un film, mais je suis comme
¢a. On est comme ¢a, avec Jez, et aussi avec Lucas, on se fait
des films en permanence, c’est notre fagon de cultiver notre
imagination.

Lucas ne bouge pas d’un pouce. Mammig n’insiste pas, elle
sort et ferme la porte derriére elle.

— Lucas, tu veux rester ?

— Non, non. Je vais sortir, t’inquiete.

— Pourquoi les gendarmes t’ont interrogé, toi?

— C’est la procédure, élude-t-il sechement. Ils m’ont posé
quelques questions, C’est tout.

— Mais pourquoi?

— Parce que je suis avec toi, murmure-t-il en me posant la
main sur le ventre. Juste ca, c’est rien, vraiment...
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— Ce n’est pas le moment de mentir, allez...

On frappe a la porte. Lucas retire sa main, range son por-
table, il s’approche de mes lévres, je parle la premiére, mon
cceur bat de plus en plus fort.

— Reste, s’il te plait.

— Ils ne vont pas vouloir, de toute fagon, marmonne-t-il
alors qu’on frappe une nouvelle fois. Je reviens demain,
promis, ma belle étoile.

Il m’embrasse du bout des levres, se leve et se dirige vers la
porte.

— Tu veux me faire plaisir ?

Il attend avant de se retourner, il me cache vraiment un truc.

— Evidemment, dis-je, quelle question!

Il revient a mon chevet.

— Ne parle pas de Clovis, d’accord ?

— Clovis ? Mais qu’est-ce qu’il a a voir la-dedans ?

— Je ’expliquerai.

Il tourne a nouveau les talons, ouvre la porte, se cache
presque derriére, laissant entrer deux individus, un homme
en uniforme qui le toise, une femme, en civil, pantalon noir,
pull bordeaux a col roulé, qui I’ignore et s’avance vers moi.

— Bonjour Klervi, je suis la major Victoire Redord, de la
gendarmerie de Rennes. Voila le gendarme Gabriel Beaumont,
de La Roche-Bernard.

Je lance un timide bonjour, la tignasse rousse de Clovis me
revient a P’esprit. Clovis... celui-la, il faudrait I’inventer!
Clovis, un mec qui traficote avec Lucas dans les marais.
Méme age, bientot 20 ans. Un fou furieux capable de tirer
sur les gendarmes avec son fusil de chasse.

— Nous sommes en charge de I’enquéte, annonce la major,
concernant I’accident sur la plage et...

33



Voila que, tout a coup, je pleure a chaudes larmes. Le doc-
teur dirait sirement que je suis revenue en pleine conscience,
un choc post-traumatique. Les lunettes a oxygéne me génent,
je serre les poings, tords le drap, la major plisse les levres,
elle est désolée, ca ne sera pas long, trois, quatre questions,
pas plus. Je me reprends, opine de la téte. Je ne sais pas ce
qu’ils attendent de moi, mais moi, je dois résoudre ce qui me
turlupine : le role de Clovis dans cette histoire.

Ils sont de part et d’autre du lit, échangent un rapide regard.

— Est-ce que vous pourriez nous raconter ce qui s’est passé,
du moment ou vous avez quitté... — elle sort un petit carnet
rangé dans la poche arriére de son pantalon, I'ouvre, lit — le
manoir de Davarn, jusqu’a la découverte de votre frére et de
votre cheval ?

J’inspire, me lance a I’assaut de ma mémoire, j’essaie d’étre
la plus précise possible, j’insiste sur I’odeur d’ceuf pourri, je
cours vers une tache noire, je zigzague sur la plage, j’arrive au
pied d’un gros tas d’algues en décomposition, Torka ne bouge
pas d’un sabot, Jez pas d’un pouce, ils sont enlisés, je dois
sortir mon frére de la marée verte. Uexplosion, boum, comme
un pneu qui éclate. Le trou noir. Et la chambre blanche, ici.

Le gendarme n’a pas perdu une miette de ce que j’ai dit, je
me rends compte qu’il ressemble un peu a ’acteur Jonathan
Daviss, qui joue dans la série Outer Banks, une chasse au
trésor diffusée sur Netflix, ses dents sont trés blanches et...

— Vous n’avez croisé personne ? demande la major qui, elle,
ne ressemble a aucune actrice que je connaisse.

— Non.

— Pas remarqué un détail en particulier ?

Pour la premiere fois depuis que je suis ici, j’ai faim, mon
ventre gargouille.
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— Un détail en particulier..., je reprends. Ah si, ¢ca me
revient : sur la plage, j’ai suivi les traces d’un quad.

— Un quad ? intervient Beaumont-Daviss. Qu’est-ce qui
vous fait dire ca ?

— Ben, les traces sur la plage, quatre roues, assez larges. J’en
ai assez fait, que ce soit a la Mine d’or ou pres de chez moi,
pour savoir que...

Je me mords les levres, je viens de comprendre le message de
Lucas. C’étaient les traces de son quad, probablement conduit
par Clovis. C’est pour ¢a qu’il ne veut pas que je parle de lui!
Que faisait Clovis sur la plage avec Jez ? Non, impossible. Tous
les deux, ils ne sont pas potes, si c’était le cas, je le saurais :
de Pénestin a Saint-Nazaire, en passant par Guérande, tous
les jeunes se connaissent, ou presque. Tout se sait, surtout
ce qu’on cache aux adultes.

Qu’a voulu me confier Lucas en me disant : « Ne parle pas
de Clovis, d’accord ? »?

— Vous en avez assez fait pour savoir que... ? répéte la major
en attendant la suite.

— Pour savoir que ce n’étaient pas des traces de 4x4 ou de
moto.

— Vous confirmez donc avoir suivi ces traces, lesquelles vont
ont menée jusqu’au tas d’algues?

— Oui.

Je sens que la partie de poker menteur risque d’étre longue.
Pourvu que Lucas ne soit pas mélé, de pres ou de loin, a la
catastrophe.

— Jezequel, votre frére, ajoute-t-elle, comme si j’avais pu
oublier le prénom de mon frére, avait-il des problemes ces
derniers temps ?

— Pas que je sache, non. Pourquoi?
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— Ne vous inquiétez pas, Klervi, poursuit-elle. Nous devons
tout envisager, ouvrir toutes les portes pour connaitre la
vérité. Pour Pinstant, et pour étre tout a fait franche avec
vous, nous travaillons sur deux hypotheses.

— La premicére, enchaine le gendarme en croisant les bras,
c’est celle d’un cavalier qui n’a pas croisé de quad, un cavalier
qui a épuisé...

— Essoufflé, corrige la major.

— ... essoufflé le cheval, reprend-il. I’étalon s’est enlisé dans
les algues, le gaz mortel I’a tué sur le coup.

— Ca, c’est la moins plausible des deux hypotheses, le désa-
voue sa colléegue sur un ton autoritaire. La seconde, c’est celle
d’une course-poursuite entre un quad et votre cheval, ou
plutot votre frere sur le dos de votre cheval.

— Un rodéo qui aurait mal tourné, rebondit le gendarme.
D’ou la question qu’on vous a posée a I’instant : votre frére
avait-il des rivaux, un contentieux en particulier ?

— Un rodéo?

La major opine.

— Non, pas de rivaux, dis-je sincérement, pas au point d’étre
poursuivi, en plein jour, par un quad...

Je ne suis pas Sherlock Holmes ni le docteur Watson, mais
je devine que les gendarmes évoquent sans le savoir une riva-
lité entre mon frére et Clovis. Franchement, je seche. Hormis
qu’ils fréquentent le méme lycée agricole, ou, depuis la ren-
trée de septembre, ils ont bien da se croiser, ils n’ont aucun
point en commun.

— Avez-vous vu le quad rouler sur le sable ? ajoute la major.

— Non.

— Auriez-vous une idée de I’identité du pilote ?

J’hésite, fais non de la téte.
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— Il apparait que le quad était piloté par un certain Clovis
Petitjean, déclare la major. Vous le connaissez ?

J’ai 'impression de recevoir un coup a ’estomac. Je revois
mon Lucas me dire : « Ne parle pas de Clovis, d’accord? », et
je comprends que tous les deux sont dans la vase jusqu’au cou.

Qu’est-ce qu’ils ont encore fait? Je dois en avoir le
ceeur net.

— Comment vous savez que c¢’était Clovis?

— C’est notre métier..., répond le gendarme.

— ... de faire éclater la vérité, complete la major pour
reprendre la main. Vous connaissez Clovis, n’est-ce pas ?

— Un peu, oui, son pére travaille aux Marées de I’Atlan-
tique, chez les Royer...

— La famille de Lucas, votre petit copain. C’est bien ¢a?

— Oui.

— Pouvez-vous confirmer que le quad appartient bien a
Lucas Royer?

— Je ne sais pas...

— Lucas posséde bien un quad?

— Oui, mais je ne sais pas si ¢’était...

— C’était le sien, assene le gendarme.

— Mais comment vous le savez?

— Grace a des images de vidéosurveillance, explique la major.
La plaque d’immatriculation ne ment jamais, et Clovis Petitjean
ne portait pas de casque. Votre frére et Clovis se voyaient-ils
régulierement ? Se sont-ils affrontés derniérement ?

— Pourquoi cette...

— Répondez, s’il vous plait, conseille-t-elle, c’est important.

— Ils sont au méme lycée, a Guérande, ils font un bac pro
« productions aquacoles », et a Pénestin, on se connait tous
depuis I’enfance...
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— S’ils s’étaient bagarrés, s’ils étaient en froid, votre frére
vous Paurait-il confié ? demande le gendarme.

— Il ne m’a rien dit.

— Existerait-il un conflit lié aux manifestations écologistes
menées par votre frére a Guérande ?

— Car il me semble qu’il y avait, ajoute la major, des slogans
pour sauver les espéces menacées d’extinction, celles qui font
’objet d’un important braconnage dans la région. Ca pourrait
étre vu comme une menace par les Royer et les Petitjean, non?

— Je ne vois pas le rapport...

— Je vous rafraichis la mémoire ?

— Vraiment, je...

— Un petit effort, Klervi. Sur les banderoles, il était claire-
ment question de protéger les civelles. Vous voyez de quoi je
parle, non?

Les battements de mon cceur frappent a mes oreilles. Le
rapport, il est clair comme de I’eau de roche : s’il existe un
lien entre mon frere et Clovis, c’est la civelle, une petite
anguille de rien du tout qui se vend plus cher que la cocaine.
Le business illicite de mon Lucas, c’est la civelle. Lui, Clovis,
leurs peres, leurs familles — les Royer et les Petitjean. Ici, dans
la presqu’ile de Guérande, pécher I’alevin d’anguille est une
vieille tradition que les Royer ont transformée en industrie
souterraine, et les Petitjean les y aident. Les billets de
500 euros que Lucas sort au casino, ils ne tombent pas du
ciel... Pourquoi cette petite anguille de rien du tout est vendue
sous le manteau et vaut si cher ? Parce que c’est une espéce
en voie d’extinction, donc protégée. Et mon frére, depuis
quelque temps, est de plus en plus engagé dans la défense de
’environnement et la protection de la biodiversité. Il mani-
feste tous les vendredis.
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— Je ne me sens pas tres bien, dis-je en remontant le drap
vers mon menton.

Les gendarmes échangent un nouveau regard, je tousse
volontairement dans mon coude, la major sort une feuille de
papier d’un cartable qui avait échappé a mon attention, elle
me la tend.

— Une derniére chose avant de vous laisser vous reposer. Voici
la photocopie d’une lettre anonyme qui a été déposée dans la
boite aux lettres de la gendarmerie de Pénestin. Lisez-la.

Je Pattrape du bout des doigts.

CesT uNe ACTION 91EN Fée TRICE, POUR PROTEGER
Les esPeces PROTELEES, LA PLANETE,

ON REVENDIOYVE LA PESTRU(TION o,uu vivieR
(LANDESTIN DE CIVELLES, LE VIVIER APPARTENAIT
aux Royer, oN L A DETRUIT, ON A REMIS

LES CIVELLES DANS Les MARAILS. FETE VoTRE
METIER, ON FERA LE NOTRE, oN venoera JEZ,
oN vENGERA ToRkA.

Siené Le FLOV

Victoire reprend la photocopie.

— Le FLOU, on ne sait pas encore ce que ¢a veut dire ni ce
que c’est, mais on doit prendre au sérieux ce qui est écrit dans
cette lettre. Parce que son auteur fait le lien entre ’accident
sur la plage et un élément nouveau, peut-étre déclencheur :
la destruction d’un vivier clandestin de civelles...

39



— Un vivier?

La major leve les yeux au ciel, elle ne croit pas une seconde
a ma fausse naiveté.

— La péche a la civelle n’est pas interdite, elle est réglemen-
tée, explique-t-elle. Il y a des quotas. Une fois péchées en
bord de mer ou dans les fleuves, les civelles sont conservées
dans des viviers et...

— Vendues a prix d’or, enchaine son collegue. Actuellement, le
kilo se négocie autour de 400 euros dans sa partie « commerce
légal », pour une revente deux a trois fois plus cher.

— A ce prix-la, forcément, les braconniers se frottent les
mains. Au marché noir, le kilo s’achéte autour de 100 euros
et se revend 300...

— 200 euros de bénéfice par kilo, sans taxe, sans charge :
direct dans la poche! conclut le gendarme.

Qui ne sait pas tout ¢a dans la presqu’ile ? Les Royer, en tant
que propriétaires des Marées de I’Atlantique, achétent et
vendent des civelles de fagon tout a fait légale. Une partie
seulement. Car ils vont bien au-dela des quantités autorisées
pour protéger la petite anguille de sa disparition. Le reste, ils
le planquent dans des viviers clandestins, puis le revendent. En
Espagne, on se I’arrache. Sans parler du Japon, de la Chine,
alors que le commerce en dehors de I’Union européenne est
totalement interdit. Des millions d’euros qui tombent dans les
poches des Royer. Un bras d’honneur a 'autorité, ca fait
jamais de mal!

— Il semblerait donc que Jezequel ait participé a la destruc-
tion d’un vivier clandestin appartenant a la famille Royer,
qui, comme vous [’avez dit vous-méme, travaille avec
Alexandre Petitjean, qui n’est autre que le pere de Clovis,
récapitule le gendarme.
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— Ce qui expliquerait la poursuite en quad, la volonté de
Clovis de punir votre frere...

La major me fixe, guettant une réaction de ma part.

— On n’y travaille que depuis ce matin, mais c’est une hypo-
thése qu’on voulait partager avec vous. Car, si c’est le cas,
Lucas Royer pourrait avoir une part de responsabilité dans
ce qui est arrivé a votre frere.

— Lucas ? Non, ce n’est pas possible et...

— Et cette affaire, me coupe la major en frongant les sour-
cils, pourrait vous faire courir des risques importants. Notre
devoir, c’est de vous protéger, vous comprenez ?

En silence, je fais signe que non. Mais, dans ma téte, les
paroles de Lucas — Ne parle pas de Clovis, d’accord ¢ — me
font craindre le pire des scénarios.



