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Enfin et surtout, ce livre est dédié¢ a ma belle-mere, Molly, pour
son amour et sa tendresse.



Hope is the thing with feathers

That perches in the soul,

And sings the tune without the words,
And never stops at all.

Emily Dickinson

Lespoir, léger comme une plume,
Se perche sur ’ame,

Chante sans prononcer un mot
Et ne s’arréte jamais.

Le caractére d’un homme définit son destin.
Héraclite
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Prologue

Le général regardait ses chefs de section prendre place autour
de 'immense table d’ébeéne. Il les observait les uns apreés les autres.
Des années d’autodiscipline cultivée depuis ’enfance lui per-
mettaient de garder facilement une expression neutre. Les six
hommes et les trois femmes, enfin assis, ont levé vers lui un regard
plein d’attente respectueuse. La plupart étaient plus agés que le
général qui, a prés de quarante ans, était le plus jeune leader que
la milice ait jamais connu.

—Vous avez nettoyé la piéce ? a demandé le général 2 Morgan
Green, son bras droit et assistant personnel, qui n’était pas assis
autour de la table, mais derriére lui.

Prés de Morgan, se trouvait Tanya, son assistante. A eux deux,
ils constituaient Pescorte du général, et il était fort rare de le croi-
ser sans au moins ’un d’entre eux.

—Oui, monsieur, j’ai éliminé tous les mouchards. J’ai vérifié deux
fois.

Le général a scruté la piéce de son regard percant. La réunion
avait lieu dans le manoir d’un sympathisant de la Milice de libé-
ration qui était également un homme d’affaires nihil influent. Il
y avait a présent un ou deux Nihils importants dans chaque sec-
teur économique ou artistique du pays. Un ou deux. Une dan-
seuse étoile prometteuse, quelques courtiers, un assistant de



Iassistant du chef de la police. Ils étaient toujours mis en avant
dans les médias. Il était trés habile de la part des Primas a la peau
sombre d’«autoriser » ces quelques Nihils bien blancs a s’en sor-
tir. Ces Nihils qui avaient atteint un certain niveau social servaient
de soupape de sécurité. Un alibi qui permettait aux Primas d’af-
firmer: « Vous voyez, eux, ils ont réussi. S’ils le peuvent, vous le
pouvez aussi, et si vous restez pauvres, c’est votre faute, pas la notre. »

La réunion était évidemment top-secret et nécessitait la plus
grande discrétion. Les chefs de section étaient arrivés un par un
au cours de la nuit, dans des voitures noires et seulement apres
que les environs eurent été parfaitement inspectés et débarrassés
de tout curieux inopportun. C’était la fin de ’hiver et le ciel était
sombre. Des rideaux foncés avaient été accrochés aux fenétres
deés le milieu de ’aprés-midi. Deux chandeliers de cristal munis
d’ampoules en forme de bougies éclairaient la table. On se serait
cru a Noél. Les murs étaient en boiseries sculptées. Un tapis de
soie rouge, manifestement trés cher et précieux, recouvrait le sol.
Des portraits et des paysages étaient accrochés aux murs et reflé-
taient les gotits trés conservateurs du propriétaire du manoir.

—Mes fréres et mes sceurs, a commencé le général d’un ton
assuré, les dés sont jetés. Dans un peu plus de douze semaines,
tout le pays se rendra aux urnes. C’est le moment pour nous,
Nihils de la Milice de libération, de faire entendre notre voix
plus fortement que jamais. N’oublions pas que nous agissons
au nom de nos camarades emprisonnés, ou morts en se battant
pour I’égalité entre les Nihils et les Primas. Nous n’avons pas le
droit d’échouer. Sur la table, devant chacun d’entre vous, se trouve
une chemise contenant une mission. Chacun a une cible a éli-
miner avant les élections. Parfois les cibles sont des batiments
stratégiques, parfois des ennemis influents. En tant que chefs de
section, vous devrez régler tous les détails.
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Le général s’est tu pour se donner le temps de fixer ses inter-
locuteurs un par un dans les yeux.

—Je sais que vous ne me laisserez pas tomber, a-t-il repris.
Personne a la Milice de libération ne peut se permettre d’aban-
donner la lutte avant que nous ayons obtenu I’égalité politique
et la justice sociale pour tous les Nihils.

Des murmures et des signes d’acquiescement ont parcouru la
salle. Le général a impatiemment tapoté la table du bout des
doigts pour demander le silence.

—Les régles de sécurité sont les mémes que d’habitude. Vous
ne connaitrez pas les missions des autres chefs de section. Vous
devrez vous assurer que vos lieutenants agissent uniquement dans
leur secteur. J’espére que c’est compris.

—Oui, général.

—Bien sur, général.

—Je prends moi-méme en charge un événement majeur qui agira
comme un ouragan dévastateur sur les autorités en place, a
repris le général. Il aura lieu la veille des élections. Nous joue-
rons ainsi tous notre role dans le démantelement de ce soi-
disant gouvernement.

—Si je peux me permettre, mon général, de quel événement
s’agit-il ?

Le général a fusillé du regard ’homme qui venait de prendre
la parole. Jonathan Kidd, le chef de la section du sud-ouest. Il
ne pouvait jamais s’empécher de poser des questions. Des ques-
tions inappropriées. Pourquoi faisait-il cela ? Pourquoi posait-
il & lui seul plus de questions que tous les autres réunis ?

—Jon, nous n’avons pas a poser de questions au général, I’a cal-
mement réprimandé Anna Tenski, la chef de la section de I"ouest.

—Non, Anna, notre systéme n’est pas dictatorial. Si Jon, ou qui
que ce soit d’autre, veut parler, je I’y encourage. J’espére que vous
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vous sentez libres d’exprimer vos idées ou de me confier vos sou-
cis a tout moment. Vos interventions sont les bienvenues.

Le général s’est tourné vers Jon.

—II vaut mieux que vous ne soyez pas au courant, Jon. Vous
étes un membre du conseil que j’estime beaucoup et je sais que,
plus que tout autre, vous préféreriez mourir plutot que de tra-
hir vos fréres et vos sceurs de la milice. Mais ce que je prépare
va faire de ceux qui y sont mélés des fugitifs pour toute leur vie.
Les services secrets gouvernementaux ne nous laisseront plus
jamais de répit. Seules deux personnes seront donc impliquées
dans cette mission.

—Bien stir, général, a acquiescé Jonathan sans ciller. Je veux que
vous sachiez que vous pouvez compter sur moi pour participer
a n’importe quelle mission a vos cotés.

—Merci Jon, a laché le général avant de se tourner de nou-
veau vers les autres chefs de section. Vous avez dix minutes
pour prendre connaissance du contenu de votre chemise,
ensuite je vous verrai en privé ’un apreés I’autre pour entendre
vos plans et propositions. Analysez et mémorisez ce qui est
écrit, vous ne serez autorisés a emporter aucun document
avec vous.

Le général s’est levé. Derriére lui, son assistant a fait de méme,
aussitot imité par Tanya. Mais le général lui a adressé un imper-
ceptible signe de téte et elle a repris sa place.

Sans un regard en arriére, le général a quitté la piece. Il n’avait
pas besoin de se retourner pour étre siir que son assistant Morgan
Green le suivait. Il savait aussi que tous les yeux étaient fixés
sur lui.

—Qu’est-ce qui ne va pas, général ? a demandé Morgan deés qu’ils
ont été seuls dans le couloir, les portes de la salle & manger fer-

mées derriére eux.
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—Qu’est-ce qui te fait penser que quelque chose ne va pas? a
rétorqué le général en plissant les yeux.

Morgan n’a pas répondu. C’était inutile. Il fréquentait le
général depuis de nombreuses années, il avait méme servi
dans la méme section que son frére et il était a son service
depuis plus de quatre ans. Morgan connaissait parfaitement
le personnage et savait déceler ses plus minimes change-
ments d’humeur. Il pouvait évaluer ’ampleur de sa colére a
la maniere dont il raidissait les épaules, ou dont il pliait les
doigts, ou a la fagon dont son visage se vidait soudain de
toute expression.

Aprés toutes ces années, Morgan estimait qu’il était devenu,
pour le général, ce qui ressemblait le plus a un «ami». Ce qui
voulait tout et rien dire. En dépit de sa capacité a déchiffrer les
humeurs du général, Morgan n’avait jamais compris exactement
ce qui les provoquait. Tout ce dont il était siir, C’est que le géné-
ral mangeait, dormait et respirait « Milice de libération ». C’était
sans doute sa seule raison de vivre.

—Je veux que Jonathan Kidd soit mis sous surveillance
24 heures sur 24. Je veux que son téléphone soit sur écoute et
qu’il soit suivi jour et nuit, a ordonné le général.

—Pourquoi, monsieur ? a demandé Morgan, surpris.

—Tu me connais, Morgan, je ne fais confiance a personne. Et
Jon m’inquicéte.

—Bien, monsieur, j’enverrai nos meilleurs hommes pour le sur-
veiller.

—Parfait. Et je veux des rapports réguliers. C’est compris ?

—Oul, monsieur.

—Tu as vérifié le bureau. Il a également été nettoyé ?

—Oui, monsieur, je me suis personnellement occupé de toute
la maison.
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—Tres bien. Laisse cinq minutes supplémentaires aux chefs de
section, puis envoie-moi Anna.

Le général s’est dirigé vers le bureau. Il a ouvert la porte avant
de s’immobiliser et de se tourner vers Morgan, un pli soucieux
sur le front.

—En fait, je veux que tous les téléphones soient sur écoute.
Rapporte-moi tout ce qui te semblera suspect.

Puis il a doucement fermé derriére lui.

Morgan n’a pas bougé. Le général était un homme brillant,
dévoué et impitoyable, mais son comportement devenait de
plus en plus perturbant. S’il continuait ainsi, ¢’était lui, et non
les autorités primas, qui signerait ’arrét de mort de la Milice de
libération. La nouvelle offensive qu’il avait imaginée était de loin
la plus audacieuse et la plus sanglante de I’histoire de la milice.
Il avait prévu d’atteindre ses cibles dans tout le pays en 72
heures. Morgan lui-méme ne connaissait pas les détails du pro-
jet. Mais il se doutait que ce serait spectaculaire. Violent et
spectaculaire.

Morgan ne pouvait s’empécher de penser que si le but était de
s’assurer le soutien des citoyens, ¢’était une étrange facon de s’y
prendre. Mais le général avait abandonné depuis longtemps I'idée
de rendre la milice sympathique. Sa philosophie consistait a frap-
per et frapper dur. Et si 'ennemi relevait la téte, frapper encore.
Laquelle de ses régles personnelles le général appliquait-il le plus
souvent ? La premiére sans doute : Un bon Prima est un Prima mort.
A moins que ce soit la dix-huitiéme : Demande et tu n’obtiendras
rien. Exige et menace, tout ce que tu désires te sera accordé.

Les régles personnelles du général... Il prétendait qu’elles lui
permettaient d’étre encore en vie.

Ce n’était pas le role de Morgan de défier le général. 1l serait
mort avant d’en avoir eu I’idée.
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Mais ¢a ne ’empéchait pas d’avoir peur parfois. Morgan
savait — il était 'un des seuls — ce qui avait fait du général ce
qu’il était. Le général était, et de loin, le leader le plus talentueux
que la milice ait connu. Il était toujours au plus pres de la
conscience publique, c’était un tacticien de génie — il I’avait
prouvé a maintes reprises — et il tenait les rénes du mouvement
d’une poigne ferme.

Mais ou voulait-il les mener ?

Morgan pensait que, parfois, le dévouement intégral du géné-
ral a la milice était plus une malédiction qu’autre chose. Les
ceilléres vous permettent de vous concentrer sur une seule chose,
mais elles empéchent aussi d’avoir une vue d’ensemble. Il devait
s’accrocher a I'idée que le général savait ce qu’il faisait. S’il
avait été a sa place, il aurait choisi un chemin plus lisse, mais
’objectif était le méme pour tous... Du moins, Morgan I’espé-
rait.

Quand le général se couchait, soir apreés soir, avec ses pen-
sées pour seule compagnie, lui arrivait-il d’étre assailli d’in-
certitudes ? Ou était-il trop discipliné pour laisser le doute
infiltrer son esprit ? Qui le général appelait-il quand il était pré-
occupé ou quand il avait besoin d’oublier et d’alléger son far-
deau ? Le général était admiré, respecté, craint, mais il n’était
pas aimé. Tout le monde lui donnait du « monsieur » ou du
« général » et méme Morgan, qui le connaissait depuis long-
temps, n’aurait jamais songé a ’appeler autrement, du moins
pas en public. Le général possédait des passeports et des papiers
d’identité avec de faux noms, mais Morgan faisait partie des
rares qui savaient son véritable nom. Depuis combien d’années
personne, a ’exception de sa mére, n’avait-il plus prononcé son
prénom avec affection ?

Depuis combien d’années personne ne I’avait-il plus appelé Jude ?
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Trois mois

plus tard..






Callie Rose

Voici les choses de ma vie dont je suis stre:

Je m’appelle Callie Rose. Je n’ai pas de nom de famille.

J’ai seize ans aujourd’hui. Bon anniversaire, Callie Rose.

Ma mere s’appelle Perséphone Hadley, fille de Kamal Hadley.

Kamal Hadley est le chef de ’opposition — et c’est un salaud
intégral.

Ma meére est une Prima - elle fait donc partie de la soi-disant
élite dirigeante.

Mon peére s’appelait Callum McGrégor.

Mon pére était un Nihil.

Mon pere était un meurtrier.

Mon pére était un violeur.

Mon pere était un terroriste.

Mon pere brile en enfer.

Chaque fois que ma meére pose les yeux sur moi, elle souhaite
de toutes ses forces que mon peére soit en vie — et que je sois morte.

Ces faits sont les seuls dont je sois siire. Le reste de ma vie zig-
zague autour de semblants de vérité. Du coup, elle ne m’intéresse
pas beaucoup. Il n’y a rien qui vaille qu’on s’y accroche vraiment.

Grand-meére Meggie m’a raconté un jour que quand on meurt,
on va au paradis et que ’on s’y sent comme chez soi.

Mais je ne sais méme pas ce que ¢a veut dire, se sentir chez soi.

Je ne parle pas de la définition du dictionnaire, mais de celle
du ceeur. Il ne s’agit pas de la notion abstraite de «chez soi »,
mais de la sensation que cette expression est censée procurer.

Je n’ai jamais eu de chez-moi. Alors je ne peux pas imaginer
le paradis. Je voyage sans doute vers I’enfer. Tel pére, telle fille !
Du moins de ce point de vue.
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Maintenant que j’y pense, j’ai entrepris ce voyage depuis long-
temps maintenant. Et dans quelques heures, j’atteindrai ma des-
tination. En attendant, il me reste quelques minutes pour
m’asseoir et, de toutes mes forces, essayer de me débarrasser de
tout regret...

Jaimais tellement la plage privée de grand-meére Jasmine ; si
le reste du monde pouvait ressembler a cet endroit, je n’aurais
pas besoin de tout ce que j’ai mis dans le sac de toile posé pres
de moi. Il me suffit d’inspirer pour emplir mes poumons de ’air
pur et iodé. Si cette inspiration pouvait durer toute ma vie. La
mer et ’horizon, magiques, s’étendent plus loin que toute ima-
gination. Mais moi, j’étais sur la plage. Ce n’est pas une de ces
plages de carte postale sans caractére. Elle est parsemée de mor-
ceaux de bois, de varech, le sable n’est pas fin et les rochers sont
si hauts qu’on peut les escalader. La mer, toujours mouvante,
caresse le rivage. Je comprends pourquoi cet endroit était un des
lieux favoris de ma meére lorsqu’elle était enfant.

Cest si beau.

La mer était encore sombre a ’horizon mais le ciel reflétait déja
les couleurs d’un rutilant lever de soleil. Je voulais que cet ins-
tant dure encore et encore. Lair autour de moi était chargé de
tristesse et d’une excitation étrange.

—Callie, tu m’as complétement oublié!

Je me suis tournée vers mon compagnon.

—Bien stir que non, je...

—Tu n’as pas prononcé plus de deux mots depuis ce matin,
m’a-t-il interrompue. Pourquoi m’inviter ici et m’ignorer ?

Je Iai fixé, son incompréhension me rendait incroyablement triste.
Mais comment aurait-il pu comprendre ? Pourquoi lui avais-je
demandé de me retrouver sur cette plage ? Pour partager avec lui
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la mer, le ciel et mon état d’esprit. Pour passer un moment avec
quelqu’un qui avait vraiment envie d’étre avec moi. Avoir un
témoin a mon dernier matin. Mais il ne comprenait pas.

—Je ne suis pas d’humeur causante, C’est tout, ai-je essayé de
me justifier.

—Tu es d’humeur quoi, alors ?

J’ai haussé les épaules, mais il a mal interprété ce geste. Il a
approché son visage du mien, ses lévres ont effleuré les miennes.
Ce n’était pas la premieére fois. Mais ¢’était la derniére. Je n’avais
plus le courage. C’était une image trop douloureuse de tout ce
que je n’aurais jamais. Je me suis reculée.

—Ne fais pas ¢a, je ne suis pas non plus d’humeur a t’embras-
ser.

Aprés un silence, il a laché:

—Bon, d’accord.

Nous nous sommes tous deux tournés vers la mer. Mais le
moment était gaché. J’ai fixé mon regard sur I’horizon ; la mer
n’était plus qu’une étendue sans relief et seule une pale lumiére
éclairait a présent le ciel. Et alors ? Ca n’avait plus d’importance.
Plus rien n’avait d’importance.

—Callie, qu’est-ce que tu as?

Je me suis levée et j’ai épousseté le sable de mon pantalon. Il
s’est levé a son tour, sans me quitter des yeux.

—Rien, je n’ai rien. Je dois y aller maintenant, ai-je répondu
en me penchant pour prendre mon sac.

Mais il a saisi ma main avant que je I’atteigne.

—Dis-moi, parle-moi! Qu’est-ce qui ne va pas ?

—S’il te plait, ne fais pas ¢a, ai-je gémi, surprise de me trouver
au bord des larmes.

Je me suis mordu la lévre. Ca n’a rien changé. Peut-étre que
la colére allait réussir 1a ou la tendresse avait échoué.
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—Pourquoi tu restes 1a ? Pourquoi tu ne t’en vas pas? Je n’ai
aucune envie de ta compagnie mais tu me colles comme un
pauvre chiot pathétique.

Des mots durs. Pour le forcer a partir. $’il me quittait mainte-
nant sans un regard derriére lui, alors je trouverais le courage ;
mais il restait la, immobile, méme pas fiché. Je voulais qu’il se
mette en colére contre moi. J’en avais besoin.

A ma grande surprise, il m’a de nouveau embrassée. Il ne m’avait
jamais embrassée comme ¢a auparavant. Assez fort pour faire bon-
dir mon cceur dans ma poitrine, mais avec tant de douceur que
j’avais envie de fermer les yeux, de me fondre en lui, de m’accro-
cher a lui et 2 ma chére vie. Au début, j’ai été trop surprise pour
le repousser, mais je me suis vite reprise. Je I’ai cogné dans la poi-
trine. Il ne s’y attendait pas et a chancelé avant de reprendre son
équilibre. J’en ai profité, j’ai pris mon sac et je suis partie en cou-
rant. J’ai couru aussi vite que j’ai pu pour m’éloigner de lui. J’ai
grimpé les marches de I’escalier de pierre quatre a quatre.

—Callie, attends ! a-t-il crié. Callie ! On se voit demain ? Callie!

Cours, Callie, cours, surtout ne t’arréte pas de courir.

Demain. On se voit demain ? Tous mes demains sont aujour-
d’hui et aujourd’hui est tout ce qui me reste.

Moins de dix minutes plus tard, j’entrais dans la maison de
grand-mere Jasmine. Une grande maison qui ressemblait a un
mausolée. Sa seule compagnie était son assistante personnelle,
Sarah Pike, et sa gouvernante, M™ Soames. Nihils, toutes les
deux. Grand-Meére nous avait donné nos propres clés a Maman
et moi, afin que nous puissions aller et venir librement.

Maman ne lui rendait jamais visite sans la prévenir, mais moi,
je faisais des apparitions réguliéres, souvent apres les cours. La
maison de grand-mére Jasmine et celle de grand-meére Meggie
—ou Maman et moi vivions — étaient a égale distance d’Heathcroft,
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mon collége. Dans des directions opposées mais a égale distance.
Grand-mére Jasmine refusait de vendre son « cottage », comme
elle Pappelait. 1 faisait partie de la liquidation de son divorce
et elle était déterminée a s’y accrocher, méme si la demeure était
beaucoup trop grande, et impossible a chauffer. Grand-mere
Jasmine affirmait que cette maison était elle, qu’elle était sa mai-
son et qu’elles ne pouvaient pas se séparer. Bizarre, mais bon !
A sa place, je la vendrais tout de suite et j’utiliserais I’argent pour
sortir, rencontrer des gens et m’amuser.

Grand-mére Jasmine est trés seule.

Depuis son divorce, elle n’a eu de relation amoureuse avec per-
sonne. C’est vraiment dommage, parce que méme si elle est
malade, elle est encore trés jolie et elle ne fait pas du tout son
age. Une fois, je lui ai demandé pourquuoi elle ne s’était pas rema-
riée.

—Un mariage comme le mien laisse des cicatrices, m’a-t-elle
répondu. Les miennes sont encore... douloureuses.

Au cours des années, sa douleur ne s’est jamais apaisée. Je sais
maintenant que certaines douleurs ne s’apaisent jamais.

—Grand-Mere!

Habituellement, Sarah ou M™ Soames apparaissent avant que
j’aie traversé le couloir. Mais pas aujourd’hui.

—Callie, ma chérie ? Je suis dans la cuisine, m’a répondu grand-
meére Jasmine, sans élever la voix.

Grand-meére Jasmine affirmait qu’on ne devait crier que pour
prévenir d’un incendie. Je I’ai rejointe dans son immense cui-
sine.

—Bonjour, Grand-Meére, ai-je souri.

Elle a posé les yeux sur mon sac de toile. J’ai serré I’anse dans
mes doigts. Ostensiblement. Grand-meére Jasmine s’est appro-
chée de moi, I'inévitable verre de jus d’orange a la main. Elle
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m’a embrassé le front comme d’habitude et m’a tendu le verre.
Je l’ai pris de ma main libre.

Jai attendu qu’elle retourne vers le réfrigérateur avant de
poser mon sac.

—C’est gentil d’étre venue, a dit Grand-Mere. Et au fait, bon
anniversaire. Je te donnerai ton cadeau avant que tu partes.

—Tu n’es pas obligée de m’offrir quelque chose.

Ce n’est pas comme si ¢a allait m’étre utile. Quel que soit le cadeau.

—Je sais que je ne suis pas obligée mais j’en ai envie, a affirmé
Grand-Mere.

J ai haussé les épaules. Je n’étais pas d’humeur a discuter.

—Tu as bonne mine aujourd’hui, Grand-Mere.

Ce n’était pas seulement pour étre gentille. Les yeux de grand-
meére Jasmine étincelaient. Une amélioration notable par rapport
a la derniére fois ou je ’avais vue.

—Merci, je me sens beaucoup mieux, a souri Grand-Meére,
toujours polie.

J’ai bu une gorgée de jus d’orange.

—Je ne reste pas longtemps, I’ai-je prévenue. J’ai un rendez-vous
et je ne peux pas étre en retard.

—Quelques minutes avec moi ne vont pas te mettre en retard,
a affirmé Grand-Mere.

Elle s’est versé un verre d’eau gazeuse. Grand-mére Jasmine
ne buvait que de I’eau et du jus de fruit. Elle était si parfaite a
tant de points de vue que parfois j’imaginais qu’elle était née la
téte auréolée d’un halo d’anges en train de chanter alléluia.

—D’accord, ai-je acquiescé. Tu voulais me dire quelque chose ?

—Bois ton jus d’orange, je texplique apres, m’a-t-elle répondu.
Tu as besoin de vitamine C.

Jétais préte a faire tout ce qu’elle voulait, pourvu qu’elle ne
me pose pas de questions. J’ai vidé mon verre. Grand-Meére me
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I’a aussitot pris des mains, I’a rincé et mis dans le lave-vaisselle.
Eh bien! Au moins, elle m’avait laissée le terminer.

—Alors, C’est quoi, ce rendez-vous que tu ne dois pas manquer ?
a-t-elle lancé.

Je n’ai pas répondu. Je ne voulais pas lui mentir.

—Ca a quelque chose a voir avec Jude McGrégor ? a-t-elle
Insisté.

Jétais stupéfaite. La réponse a dii s’inscrire sur mon visage parce
que Grand-Meére a soupiré:

—Je vois.

—C’est pour ¢a que tu m’as demandé de passer ? me suis-je rebel-
lée. Pour me faire un sermon sur oncle Jude ?

Si elle pronongait un mot, une syllabe pour critiquer mon
oncle, je quitterais la maison si vite que ¢a ferait comme si je
n’étais jamais venue. Je ’ai fixée, la défiant presque de prendre
la parole. Mais elle m’a surprise de nouveau. Elle souriait. Elle
souriait, c’est tout.

—Callie, je voulais te voir pour ton anniversaire. Quel est le
probléme ? Assieds-toi, ma chérie. Je veux te demander quelque
chose.

Méfiante, j’ai obéi et j’ai posé mon sac entre mes pieds. Son
contenu était trop précieux pour que je prenne le risque de le
quitter des yeux. Méme une seconde. Grand-Mere a pris place
a coté de moi.

—En fait, j’ai une ou deux questions a te poser, a-t-elle com-
mencé.

—Vas-y.

Mon ton était amer. Grand-Mére a continué de sourire.

—Ne boude pas, ma chérie. C’est une habitude détestable.

Les yeux de Grand-Meére pétillaient. Mais elle a regardé mon
sac et son air amusé s’est effacé.
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—Callie, est-ce que tu me promets de répondre sincérement ?

Jai réfléchi.

—Je te dirai la vérité ou je garderai le silence, ai-je proposé. Ca
teva?

—D’accord. Es-tu membre de la Milice de libération ?

Waouh ! Grand-meére Jasmine n’y allait pas par quatre chemins!
Droit au but. Je n’ai pas répondu. Et puis, j’ai pensé : pourquoi
pas ? Quelle différence ¢a fera maintenant ? J’ai liché en levant
le menton:

—Oui.

Grand-Mere a hoché la téte pensivement.

—Je m’en doutais. Depuis quand ?

—Deux ans.

—Je vois. Quand est-ce que ton oncle est entré en contact avec toi ?

—Ily a quatre ou cinq ans... je ne me rappelle plus exactement.

Grand-Meére a eu un air choqué et surpris, qu’elle a vite masqué.

—Est-ce que... est-ce que tu as quelque chose a voir avec les
terribles événements de ce week-end ?

Aucune chance que je réponde cette fois.

—Je vois, a repris Grand-Meére.

Qu’est-ce qu’elle voyait ? Trop ? Ou trop peu?

—Ce rendez-vous auquel tu te précipites a-t-il un rapport avec
la Milice de libération ?

Pas de réponse.

—Tres bien. Ne t’inquiéte pas, Callie, je ne vais plus t’embéter.

Grand-Mere s’est levée.

—Avant de partir, est-ce que tu peux me rendre un service ?

—Lequel ?

—J’ai besoin que tu m’aides a remonter quelques bouteilles de
vin de la cave. Je veux que le rouge soit a température ambiante
et que le blanc soit bien glacé, a dit grand-mére Jasmine.
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—Tu m’as fait venir pour ¢a ?

—Oui, ma chérie. Mais ta fagon de parler n’est pas trés élégante,
a répondu Grand-Mére calmement.

Puis elle a ajouté:

—Tu es... tu es trés proche de ton oncle, n’est-ce pas?

Grand-meére Jasmine ne prenait pas un ton de reproche et
pourtant, j’avais toujours 'impression qu’elle m’accusait de
quelque chose. Je ne sais pas comment elle arrivait a faire ca.
Son visage et sa voix étaient neutres, pourtant sa désapproba-
tion ne laissait aucun doute. Mais voila, je n’étais pas venue pour
discuter d’oncle Jude.

—Je t’aide avec tes bouteilles, et aprés je dois vraiment partir,
ai-je dit.

—Tu ne m’aides pas a finir de préparer mon repas ?

—Je n’ai pas le temps, Grand-Mere.

—Tant pis. Quand tu auras remonté le vin, j’appellerai un taxi.
Il te déposera ou tu voudras.

J ai acquiescé et, soudain, j’ai réalisé. C’était la derniére fois
que je voyais Grand-Meére. La derniére fois que je lui parlais.
La derniére fois...

Non. Je ne dois pas penser comme ¢a. Je ne dois pas penser. Je
vais me rendre utile. Je ne suis née que pour accomplir cet acte et
je refuse de fuir comme une lache maintenant que je dois faire face.
Comme oncle Jude me I’avait dit : j’allais faire toute la différence.

Une étrange fatigue, une soudaine tristesse m’ont enveloppée
comme un linceul. Je me suis levée.

Secoue-toi, Callie. Reprends-toi.

—Ca va, chérie ? s’est inquiétée grand-mere Jasmine.

J’ai acquiescé.

—Juste deux ou trois idées qui me traversaient I’esprit, ai-je
affirmé.
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—Bon, aide-moi avec les bouteilles et apres je te laisserai tran-
quille, a souri Grand-Meére. Mais fais-moi un calin d’abord.

Jétais sur le point de discutailler. Pourquoi lui ferais-je un calin
avant de lui remonter quelques bouteilles ? Et puis je me suis rap-
pelé... comment avais-je pu oublier ? Grand-mére Jasmine m’a
serrée contre elle et pour une fois, mes bras ne sont pas restés
le long de mon corps, mous comme des spaghettis trop cuits. Je
I’ai prise contre moi et je I’ai serrée. Tres fort.

Pour lui dire au revoir.

Jrai laissé mon sac sur le carrelage et j’ai suivi Grand-Meére dans
I’escalier qui méne a la cave. Mon sac ne risquait rien puisque
nous serions toutes les deux en bas. La porte de la cave n’était
pas fermée a clé. Grand-Meére a posé ses deux mains sur la poi-
gnée, ses lévres se sont pincées sous I’effort que lui cofitait le fait
de bouger cette grosse porte. J’ai placé mes mains a coté des siennes
et je I’ai aidée. La porte n’a pas grincé. Comme toute la maison
de grand-meére Jasmine, elle était trop bien huilée pour émettre
la moindre protestation vulgaire. Un « couinement » aurait été
’équivalent d’une « fagon de parler pas trés élégante ». La porte
en chéne massif faisait prés de trois métres de haut. Elle était munie
de grosses barres de métal noir qui servaient a la bloquer. Grand-
Mere s’est effacée pour me laisser passer devant elle.

—Ou sont les bouteilles ? ai-je demandé.

—Le Chateau d’Azonama 95 est tout au fond, m’a indiqué
Grand-Mere. Prends quatre... non, cinq bouteilles, ¢a devrait
suffire.

Je me suis dirigée vers les étageres remplies de bouteilles. Les
étageres étaient droites comme des soldats et les bouteilles par-
faitement alignées. Mais en m’approchant, j’ai eu le choc de ma
vie. Quelqu’un se tenait dans ’lombre. Je I’ai reconnue avant
méme qu’elle léve la téte vers moi. Je me suis arrétée brusque-
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ment. Que faisait-elle ici? J’avais juré de ne plus jamais me
tenir dans la méme piéce qu’elle. J’ai fait volte-face, préte a sor-
tir, mais je me suis de nouveau immobilisée.

Grand-mére Jasmine était en train de fermer la porte.

—Grand-Mere... ?

—Je suis désolée, ma chérie, mais je ne peux plus te laisser faire
le sale boulot de Jude! a lancé Grand-Meére. Je t’aime, ma ché-
rie, je t’aime, Callie Rose McGrégor. Ne ’oublie jamais.

Une seconde plus tard, la porte était close. J’ai couru, je me
suis jetée sur la poignée, mais j’ai entendu les barres glisser de
’autre c6té. Et résonner en s’enclenchant. Résonner comme un
glas.

Trop tard. La panique est montée en moi, comme la lave d’un
volcan en éruption.

—Grand-meére Jasmine, ouvre cette porte ! ai-je hurlé en secouant
la poignée.

Mais je perdais mon temps.

—LAISSE-MOI SORTIR !

Seul le silence m’a répondu. Méme pas de bruits de pas. La
porte était trop épaisse pour laisser passer le moindre son. Je
me suis retournée vers la femme que je détestais le plus au
monde.

Ma mere.

Je m’étais fait rouler. C’était un plan ridicule pour m’empé-
cher de suivre les ordres d’oncle Jude.

Les ordres d’oncle Jude...

J ai poussé un grognement de douleur. J*étais ici, enfermée dans
le cellier de grand-mére Jasmine en compagnie d’une femme que
je méprisais et mon sac, mon précieux sac, était de ’autre coté
de la porte.

Avec grand-mére Jasmine.






Jude
confre
Jasmine






Jasmine

Je marchais a pas rapides dans le couloir, au dernier étage de
I’hotel, en essayant de ne pas penser aux nausées qui tordaient
mon ceeur et ricochaient dans ma cage thoracique. Ma fille Sephy
et ma petite-fille, Callie Rose, étaient enfermées dans ma cave, a
une heure d’ici. Quelques kilométres nous séparaient et en elles
€taient tous mes espoirs et tous mes réves. Je me suis arrétée pour
observer le couloir deux étoiles de cet hotel trois étoiles. La
moquette était grise avec des arabesques rose sale. Les murs
étaient du méme rose et décorés de tableaux de peintres oubliés
depuis longtemps. J’ai regardé la meilleure peinture que j’avais
sous les yeux et ce n’était franchement pas terrible. Le tableau
représentait une espece de tourbillon de couleurs complémentaires
qui faisait penser a ces échantillons de peinture que ’on trouve
dans les magasins de bricolage. Le rose framboise entrait en col-
lision avec le bordeaux qui se heurtait au pourpre foncé. Je lui
ai accordé les quelques secondes d’attention qu’il méritait et je
suis repartie. Chaque porte devant laquelle je passais était mar-
ron clair. La peinture était brossée pour faire apparaitre les veines
du bois. Une odeur de cire bon marché flottait dans I’air. Je me
suis concentrée sur la couche de poussiére — assez épaisse — qui
recouvrait les plinthes et les néons. Pas de doute, ’équipe de net-
toyage de cet hotel se contentait de parfumer les couloirs avec
de la cire en aérosol, pour donner I’illusion que tout avait été bri-
qué. J’ai eu un demi-sourire et j’ai secoué la téte. Je le faisais encore.
Remarquer ces détails dont tout le monde se fichait.

Tout le monde.

Jai courbé la nuque. 1l était temps d’arréter de retarder le
moment de la confrontation. Temps d’arréter d’avoir peur. Oui,
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j’avais peur. J’étais méme terrifiée. C’est la peur qui me donnait
des nausées. Mais il était hors de question que je fasse marche
arriere. Impossible. J’avais trop a perdre. Sephy et, plus encore,
Callie Rose. Que pouvaient-elles bien faire toutes deux enfer-
mées dans ma cave ? Quoi qu’il arrive, elles allaient y rester un
bon bout de temps. C’était un peu mélodramatique peut-étre,
mais ¢a valait le coup.

Je me suis dirigée vers la chambre 31. C’est ce qu’elle avait dit,
non? 31...

Allez, Jasmine, vas-y. Ne commence pas a douter avant méme
d’avoir posé le premier acte...

La porte était tout au bout du couloir, juste a coté de I’issue de
secours. C’était ¢a. J’y étais. J’étais sur le point d’entrer dans une
piéce dont je ne sortirais jamais. Cette idée m’a noué ’estomac.
Un mélange d’émotions étranges et désagréables m’envahissait.
Qu’aurais-je dii ressentir? Je ne savais pas. J’ai jeté — malgré
moi — un dernier regard au couloir, j’ai pris une grande inspira-
tion, et j’ai levé la main pour frapper a la porte. Le visage de Callum
McGrégor, le pére de Callie, m’est soudain apparu. Je me suis rap-
pelé cette fois, il y a longtemps, tres longtemps, ou ma fille Sephy
avait été battue, au collége. Callum était venu a la maison pour
la voir et j’avais donné l'ordre de ne le laisser entrer sous aucun
prétexte. Je me rappelle qu’il se tenait devant la barriére, chaque
matin et chaque soir. Jusqu’a ce que Sephy retourne en classe. Il
se contentait de regarder la maison. Derriére mes rideaux, je I'ob-
servais, espérant de toutes mes forces qu’il s’en aille. Comme je
regrette aujourd’hui de ne pas I’avoir laissé entrer.

Oh, comme je regrette...

Mais le regret est inutile.

Une femme que j’ai rencontrée a I’hopital m’a raconté que

quand elle lisait un livre, elle arrachait les pages, au fur et a
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mesure. Ainsi, quand elle reprenait sa lecture, elle était toujours
a la bonne page. J’ai I'impression que ma vie est comme ¢a. Et
que méme si je veux revenir sur telle ou telle page, ou sur le cha-
pitre précédent, relire, réécrire, je ne peux pas. Le passé est
mort. A présent, il reste si peu de pages. Et une immense incon-
nue a la fin du livre. Il y a tant de choses que j’aurais voulu faire
différemment. Tant de mots que j’aurais dii prononcer. Tant que
je n’aurais pas dii prononcer. Et tant de ces choses avaient trait
a Sephy et Callum.

Callum McGrégor.

Callum, un garcon qui avait toujours le sourire aux lévres et
pourtant le regard le plus triste que j’aie jamais vu. Un regard
vieux avant I’age. Un regard qui en avait trop vu, trop tot. Alors
qu’au fil des jours sa relation avec ma fille devenait plus forte,
plus proche, plus profonde, celle que j’avais avec elle se flétris-
sait. Mais il est vrai qu’a cette époque, la seule véritable rela-
tion qui m’intéressait était celle que j’entretenais avec les bouteilles
de chardonnay.

C’est étrange de se demander a quoi ma vie aurait ressemblé
si Meggie, la mére de Callum, n’était pas venue s’occuper de
Minerva et Sephy, quand elles étaient petites. Meggie et moi nous
entendions si bien. Notre amitié n’avait rien a voir avec le fait
que j’étais son employeur prima et elle mon employée nihil. Mais
C’est moi qui ai brisé cette amitié. C’est moi qui I’ai mise a la
porte sans réfléchir. C’est moi qui ai estimé que nos enfants ne
devaient plus se voir, malgré le fait qu’ils avaient grandi ensemble
et qu’ils étaient comme des jumeaux. Je me suis montrée égoiste
et superficielle. J’en étais écceurée de moi-méme encore aujour-
d’hui.

Etrange que je pense a Callum précisément maintenant. Ou
peut-étre pas si étrange au fond.
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Jai pris une nouvelle inspiration et j’ai frappé. Trois coups brefs.
Avant de réfléchir plus avant.

—Une minute, a grogné une voix d’homme.

Des bruits de pas ont résonné. J’ai ouvert mon manteau. J’avais
la main dans ma veste, le doigt posé sur 'interrupteur. Une
veste vert olive, absolument horrible. Elle jurait affreusement avec
mon pantalon gris et mon manteau noir, mais personne d’im-
portant ne me verrait dans cette tenue. La porte s’est ouverte.
Un homme nihil au visage renfermé, hostile, s’est avancé dans
I’encadrement. Je n’avais pas besoin de lui demander son nom.
Il ressemblait tant a son frére, en plus sec et plus sournois, que
C’en était effrayant.

—Bonjour, puis-je entrer ?

—Vous étes qui ? a-t-il aussitot demandé, d’une voix fatiguée
a I’avance.

—Némésis, ai-je rétorqué en me frayant un passage.

Il s’est déplacé pour me barrer le chemin.

—Jude, laisse-moi entrer, ai-je insisté d’une voix calme.

—Qui étes-vous, bon Dieu ? a-t-il encore demandé.

Le fait que j’utilise son prénom I’avait perturbé. Sa main s’est
dirigée vers sa poche.

Mais j’ai ouvert ma veste pour lui montrer ce qu’elle conte-
nait et sa main s’est immobilisée. Je savais que mes arguments
le convaincraient.

Jai souri.

—En arriére, s’il te plait.

Jude a reculé. J’ai avancé et, sans le quitter des yeux, j’ai
refermé la porte du pied. La piéce était en L, avec une salle de
bains a droite et un grand placard en face de la salle de bains.
Devant moi, une petite fenétre peinte en vert était agrémentée
de rideaux de couleur. Un meuble haut avec une télé a I'intérieur
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était appuyé contre le mur, pas loin du placard. J’ai supposé que
le lit était face a la télé, mais d’ou j’étais, je ne le voyais pas.

—Recule de trois pas, s’il te plait. NON! Ne te retourne pas.
N’insulte pas mon intelligence. Fais trois pas en arriére. S’il te
plait.

Jude a obéi. J’ai pu avancer et j’ai découvert le lit. Il y avait
une deuxiéme fenétre sous laquelle avait été installée une petite
table et deux chaises. C’était une chambre d’hétel classique. La
chambre voisine devait étre trés exactement disposée de la méme
maniere.

—Enleéve ta veste, s’il te plait, ai-je lancé. Doucement. Trés len-
tement.

Jude a une fois de plus obtempéré. Il avait deux holsters croi-
sés sur la poitrine. Une arme dans chacun.

—Utilise ton pouce et ton majeur pour prendre tes armes une
par une, par la crosse, et jette-les sur le lit, s’il te plait, ai-je pour-
suivi.

Jude n’a pas bougé.

—Ne m’oblige pas a me répéter, ai-je soupiré.

Jrai caressé 'interrupteur du bout du pouce, en espérant qu’il
comprendrait le message. Il a immédiatement compris. Il a jeté
ses armes, une par une, au milieu du lit. Les yeux toujours fixés
sur lui, j’ai retiré mon manteau au prix d’une lég<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>