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À mes sœurs, Laura Ly et Alyssa Cheng, et à toutes 
ces femmes déterminées qui « portent le ciel ».
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Être gentille, c’est comme laisser sa porte grande ouverte. 
Quelqu’un finira toujours par entrer pour voler votre plus beau 
chapeau. Heureusement, mon seul chapeau est plus laid qu’un 
corbeau écrasé ; si quelqu’un me le dérobait, ce serait bien fait pour 
sa pomme — littéralement. Mais enfin, il faut bien poser des limites 
quelque part. Surtout quand il s’agit de se faire respecter.

Voilà pourquoi, aujourd’hui, je vais demander une 
augmentation.

– Tu vas rendre ce trottoir nerveux à force de le fixer comme 
ça, lance Robby Withers avec son sourire éclatant.

Depuis que le dentiste ambulant qui lui a arraché sa molaire 
cariée lui a annoncé qu’il en perdrait d’autres s’il n’en prenait 
pas soin, Robby se brosse les dents deux fois par jour, et s’at-
tend à ce que j’en fasse autant.

– Pauvre trottoir, il mériterait un peu plus de considération, 
avec tout ce qu’il fait pour nous, je réplique. On devrait lui être 
reconnaissants de nous faciliter la vie.

Robby, dont les yeux rieurs et la peau sont d’un brun aussi 
foncé que les plumes d’un aigle royal, fait un geste grandilo-
quent en direction du sol.

Un
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– Si elle a un peu de jugeote, elle te l’accordera. Mais le bon 
sens est une denrée rare dans le coin.

Je hoche la tête. Mon sang bouillonne de détermination. Cela 
fait deux ans que je travaille comme assistante d’une modiste 
pour cinquante cents par jour. Un salaire de misère. Nous 
sommes pourtant à l’aube du xxe siècle ! En plus, Old Gin a 
perdu trop de poids récemment, je dois lui acheter un médica-
ment — pas de la poudre de perlimpinpin, mais un vrai remède. 
Ce qui n’est pas donné.

Un tramways approche, avec à son bord une flopée de citoyens 
qui m’observent avec plus ou moins de perplexité. Un visage 
oriental sous un chapeau occidental interpelle toujours les gens, 
qui oscillent entre curiosité et désapprobation. Généralement, 
la désapprobation l’emporte. Je devrais leur faire payer le pri-
vilège de me reluquer ainsi. Bien sûr, il faudrait que je partage 
le pécule avec Robby : avec son mètre quatre-vingts, lui aussi 
attire constamment l’attention.

Il s’arrête et arrange sa casquette :
– Je te laisse ici. Bonne chance, Jo.
– Merci, mais garde un peu de chance pour toi aussi.
Avec un clin d’œil, il se faufile dans l’allée vers la porte de 

service de Buxbaum. À en croire Old Gin, malgré l’abolition de 
l’esclavage, les choses se sont détériorées depuis ma naissance. 
Lorsque le président Hayes a mis fin au contrôle fédéral sur les 
États du Sud, il y a plus de dix ans, les démocrates ont aussitôt 
ordonné aux gens de couleur d’emprunter les portes de derrière. 
Ce qui veut tout dire.

Je redonne un peu de bouffant aux manches de ma robe, puis 
je longe un pâté de maisons jusqu’à la chapellerie English. La 
boutique est coincée entre un fabricant de bougies et un maga-
sin de graines ; selon le vent, l’atelier sent l’église ou la luzerne. 
Mais ce matin, l’air est trop frais pour retenir les odeurs. Les 

– Trottoir, nous te remercions, malgré tous les… cadeaux dont 
nous te gratifions.

Sur ce, il m’éloigne d’un tas de crottin.
C’est la mère de Robby — paix à son âme — qui m’a allaitée 

quand j’étais bébé. Et c’est elle qui a parlé à Old Gin du sous-
sol caché sous l’imprimerie…

Robby et moi nous trouvons sur Whitehall Street, la « colonne 
vertébrale » d’Atlanta, dont les nouveaux bâtiments de brique 
et de pierre s’élèvent bien au-dessus de la cime des arbres — 
avec çà et là quelques maisons victoriennes qui refusent de céder 
la place. Les affaires marchent bien ici. Après avoir été dévastée 
par les troupes de Sherman un quart de siècle plus tôt durant 
la guerre de Sécession, la ville est ressortie de terre plus belle 
encore.

– Tu es différent aujourd’hui. (Je fais mine d’examiner Robby 
de sa casquette à son pantalon.) Tu n’aurais pas oublié quelque 
chose ?

Il est rare de le voir sans la mule et le chariot dont il se sert 
pour livrer les clients du grand magasin Buxbaum.

– Il manque un vendeur au magasin. Mr Buxbaum m’a pro-
posé de prendre la place jusqu’à ce qu’il trouve quelqu’un.

Robby tire sur sa veste à rayures, bien qu’elle soit déjà telle-
ment droite qu’elle pourrait servir de règle.

– Tiens donc.
Mr Buxbaum est très populaire dans le quartier. Mais de là à 

embaucher un vendeur de couleur…
– Si je fais du bon travail, peut-être qu’il me gardera, ajoute 

Robby avec un sourire crispé.
– Si tu ne forces pas le passage, tu n’avanceras jamais. Tu 

serais parfait pour ce poste. Pour ma part, je m’apprête à 
demander une augmentation à Mrs English.

Il émet un petit sifflement.
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Le rideau qui sépare la boutique de l’atelier s’ouvre d’un coup 
sec, laissant apparaître Mrs English.

– Ah, te voilà, dit-elle de sa voix de maîtresse d’école.
J’époussette mon triste bonnet de vendeuse.
– Bonjour, madame. J’ai eu une idée. Et si nous portions nos 

derniers modèles plutôt que ces champignons informes ? Voyez 
comme mon chapeau pratique est ravissant sur Lizzie…

Mrs English fronce les sourcils.
– Mettez vos bonnets toutes les deux.
– Oui, madame, répondons-nous en chœur avant d’obtempérer.
Il faut que je lui demande maintenant, avant qu’elle ne m’or-

donne de rester tard, pour ne pas avoir l’air de réagir par dépit. 
Nerveuse, j’essuie mes paumes sur ma jupe.

– Mrs English…
– Jo, je ne vais plus avoir besoin de tes services.
– Je…
Je referme la bouche quand le sens de ses mots me rattrape. 

Plus besoin… Je suis… renvoyée ?
– Une vendeuse me suffit et Lizzie fera l’affaire.
Lizzie étouffe une exclamation de surprise. Ses yeux d’habi-

tude si endormis deviennent ronds comme des billes.
– Lizzie, ouvre les colis. J’espère que la forme en bois du nouveau 

canotier s’y trouve, continue Mrs English en agitant les doigts.
– Oui, madame.
Les tiroirs s’entrechoquent tandis que Lizzie cherche un cou-

teau. Je lui tourne le dos et baisse le ton jusqu’au murmure.
– M-mais… Mrs English, c’est moi qui l’ai formée. Je peux 

mettre en forme un cône de feutre deux fois plus vite qu’elle, je 
ne suis jamais en retard et vous avez dit vous-même que j’avais 
l’œil pour les couleurs.

Je ne peux pas perdre ce travail. J’ai mis presque deux ans à 
retrouver un emploi stable après mon dernier renvoi, et le 

vitres sont aussi limpides que les yeux du Seigneur — c’est moi 
qui les ai faites hier soir — et la vitrine décorée de plusieurs 
chapeaux mauves, la couleur en vogue.

Au lieu de passer par la porte principale, je fais moi aussi le 
tour pour entrer par-derrière, même si, de nos jours, les gens se 
soucient moins de ce que font les Chinois que lors de leur arri-
vée massive pour remplacer les esclaves aux champs après la 
guerre de Sécession. Peut-être que les Blancs nous considèrent 
un peu comme des sauterelles : quelques-unes passent encore, 
mais un essaim entier vous retourne l’estomac.

Trois boîtes attendent près de la porte. Je les ramasse, puis 
j’entre dans l’arrière-boutique. Je m’arrête net en voyant Lizzie 
essayer le prototype de chapeau « pratique » que j’ai conçu. 
Que fait-elle là si tôt ? Il est rare qu’elle arrive à neuf heures, 
pour l’ouverture, et il n’est même pas huit heures et quart.

– Bonjour.
Je pose les boîtes sur le plan de travail encombré par des rouleaux 

de feutre. L’encre des affiches pour la course est à peine sèche que 
déjà nous croulons sous les commandes. Il est impensable de ne 
pas exhiber un nouveau chapeau pour l’occasion ! On est censé se 
serrer la ceinture pendant le Carême, mais Dieu fera une exception 
pour l’événement mondain de l’année. À coup sûr, la patronne 
voudra que je reste tard ou que je travaille pendant la pause 
déjeuner pour qu’elle puisse aller boire son cordial à la coca. 
Eh bien cette fois, ce ne sera pas sans une augmentation.

– Mrs English veut te parler, annonce Lizzie de sa voix fluette.
Elle passe une main sur les plumes de coq que j’ai accrochées 

au chapeau en formant un nœud sans fin. Ses boucles blond 
vénitien jouent à cache-cache sous le bord relevé.

Je retire ma longue cape et mon chapeau noir. Ce dernier est 
une création ratée de Lizzie que Mrs English m’a vendue au 
rabais. Puis j’enfile un tablier.



14 15

– Mais il n’y a pas que ça. Tu as… la langue trop bien pendue. 
(Elle lance un regard oblique à mon bonnet que je regrette à 
présent d’avoir qualifié de champignon informe.) Tu es inca-
pable de garder tes opinions pour toi. Les femmes veulent qu’on 
les complimente, pas qu’on leur dise qu’elles ont le teint trop 
pâle, la mâchoire carrée ou le visage rond comme une crêpe.

Moi, si un chapeau me faisait un visage rond comme une 
crêpe, je préférerais le savoir avant de l’acheter ! Et Lizzie ne se 
gêne pas pour donner son avis elle non plus. Pas plus tard que 
la semaine dernière, elle a dit à une dame à la tête bosselée 
qu’elle ferait mieux de renoncer complètement aux chapeaux. 
Mrs English s’est contentée de sourire, sans piper mot.

Je m’apprête à lui dire le fond de ma pensée, mais cela ne 
ferait qu’apporter de l’eau à son moulin. Je tente de réprimer 
mon indignation, incapable d’empêcher ma voix de trembler.

– Je veux seulement aider les clientes à faire le meilleur choix.
– Eh bien, le fait est que tu n’as plus ta place ici. Aujourd’hui 

sera ton dernier jour. Ne rends pas les choses plus difficiles. Je 
suis sûre que tu n’auras aucun mal à trouver une place de femme 
de chambre quelque part.

Femme de chambre ? C’est un sacré pas en arrière. Même si 
je ne peux pas vraiment me permettre de faire la fine bouche…

– Ne compte pas sur une place d’apprentie modiste, en 
revanche, continue-t-elle. J’ai déjà parlé aux Seize et personne 
ne t’embauchera.

Bien que concurrentes, les seize chapelières qui coiffent les 
têtes d’Atlanta sont unies comme une véritable confrérie.

Quelque chose s’écrase par terre avec fracas ; j’entends vague-
ment Lizzie s’excuser d’avoir fait tomber la forme du canotier, 
mais sa voix semble venir de très loin.

Je suis sur la liste noire. C’est le lot des domestiques une fois 
que leurs services ne sont plus requis, même quand ils n’ont rien 

maigre salaire de palefrenier d’Old Gin ne suffit pas pour nous 
deux. Nous nous retrouverions à nouveau à tirer le diable par 
la queue, sans cesse au bord du gouffre. Un petit rire hystérique 
me chatouille la gorge, mais je me force à respirer calmement.

Au moins, nous avons un logement. Un endroit au sec, au 
chaud et gratuit — c’est l’avantage de vivre clandestinement 
dans le sous-sol de quelqu’un. Avoir un chez-soi, c’est avoir 
quelque part où se poser, au calme, faire des projets et rêver.

La chapelière soupire, ce qui lui arrive souvent. Sa large poi-
trine a d’ailleurs sa propre personnalité : tantôt triomphante, 
d’autres fois frémissante et nerveuse, comme lorsque la femme 
du maire passe à la boutique. Aujourd’hui, elle semble vouloir 
s’échapper du carcan de son corset. Mrs English finit par lever 
vers moi ses yeux chassieux.

– Tu mets certaines clientes mal à l’aise.
Chaque syllabe me fait l’effet d’une gifle. La honte se déverse 

sur mes joues comme du métal en fusion et dégouline jusqu’à 
mes pieds. Je suis pourtant douée pour ce travail ! La femme du 
notaire a même qualifié les nœuds en soie que j’ai réalisés pour 
son bonnet d’« extraordinaires ». Alors qu’est-ce qui gêne 
autant chez moi ? Je me lave régulièrement au savon, y compris 
les endroits qui ne se voient pas. Je tresse soigneusement mes 
cheveux noirs et je me frotte assidûment les dents à la racine de 
réglisse, fournie par Robby. Je ne suis ni mollassonne comme 
Lizzie, ni autoritaire comme Mrs English. Je suis la plus agréable 
de l’équipe.

– Est-ce parce que je suis…
Mes mains se posent sur mes joues, aussi mates et lisses que 

les steppes d’Asie.
– Je sais que tu n’y peux rien. C’est le lot qui t’a été attribué.
Ses yeux ronds croisent les miens, légèrement bridés aux 

extrémités.
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Chère Miss Sweetie,
Il y a six mois, une famille juive s’est installée dans 

la maison d’à côté. Ces gens-là sont des plus étranges : 
ils embrassent des parchemins dans l’entrée, construisent 
des cabanes dans leur jardin pour « camper », chantent 
du charabia et agitent des branches. J’en perdrais 
presque ma perruque. Comment pouvons-nous restaurer 
la réputation de notre quartier ?

Cordialement,
Mr et Mrs Comme-il-faut

Chers Mr et Mrs Comme-il-faut,
C’est très simple, vous pouvez déménager.

Cordialement,
Miss Sweetie

– Voici Mrs Bell. Ne reste pas plantée là ! Ouvre la bouche, 
s’exclame Mrs English, les poings sur les hanches.

fait pour mériter ça, hormis trimer chaque jour du matin au 
soir, à ranger après les autres et à rattraper leurs erreurs.

Je n’arrive plus à respirer.
– M-mais, je…
– Je ne peux pas prendre le risque que tu divulgues mes secrets 

de fabrication.
La sonnette de la porte retentit. Mrs English se précipite en 

boutique.
Des larmes me montent aux yeux et je presse mes manches 

contre mes paupières pour les empêcher de couler. Dire que 
j’étais reconnaissante à Mrs English de m’avoir donné ma 
chance. Je pensais qu’elle était quelqu’un de bien.

La chapelière glisse la tête dans l’atelier.
– Jo, une dame demande à te voir.
Je ravale le nœud qui me serre la gorge.
– Moi ?
Personne ne demande jamais à me voir. Et il est un peu tôt 

pour les clientes.
– Elle veut parler à la « Chinoise », j’imagine que c’est toi.
Après avoir séché mes larmes, je la suis dans la boutique. De 

l’autre côté du comptoir en chêne se trouve une femme vêtue 
d’une jupe grise avec une modeste tournure et d’un chemisier 
blanc à haut col. Des épaules étroites mènent à un cou tout aussi 
fin, un menton pointu et de hautes pommettes. Ses cheveux 
prématurément blancs sont noués par une simple attache.

Un petit hoquet de surprise m’échappe. C’est Mrs Bell, ma voisine 
du dessus. Bien que l’imprimeur et sa famille ne connaissent pas 
notre existence, je les ai souvent observés à la dérobée par la fenêtre 
de leur atelier. Lorsque les yeux gris de Mrs Bell se posent sur moi, 
j’entends presque les murs de notre tanière souterraine s’écrouler 
autour de moi. Dans la rue résonne le claquement d’un fouet. Une 
mule gémit et ma dernière lueur d’espoir semble s’éteindre.

Deux
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– Mais, ajoute-t-elle, je serais heureuse de vous aider 
moi-même.

Mrs Bell recule légèrement la tête pour s’adresser à 
Mrs English :

– Vous savez faire ces nœuds chinois, vous aussi ?
– Euh, non.
Les lèvres de ma patronne se serrent comme les cordons d’une 

bourse. Elle qui trouvait mes nœuds si bizarres n’a pas protesté 
quand la femme du notaire l’a grassement rémunérée pour mon 
travail.

– Je serais ravie de m’en charger, dis-je d’un ton prudent.
L’idée de me décharger de l’inventaire sur Lizzie me réjouit 

aussi.
– Mais ce travail prendrait plus d’une journée, intervient 

Mrs English avec un haussement de sourcil entendu à mon 
intention.

Mrs Bell presse ses mains l’une contre l’autre.
– Oh, prenez votre temps. Je ne suis pas pressée.
– Je peux le faire dans la journée.
Je lance un sourire courageux à la chapelière, espérant faire 

naître une étincelle de pitié dans son cœur de pierre.
Mrs English s’évente, nous submergeant d’effluves de 

gardénia.
– Si vous payez en espèces, c’est envisageable.
– Ah. J’ai peut-être quelque chose d’encore mieux à vous pro-

poser, déclare Mrs Bell en triturant le bord de son chapeau.
Sous le tissu élimé de ses gants, on devine ses articulations 

arthritiques. Cette famille ne roule pas sur l’or. Je retiens mon 
souffle, partagée entre la curiosité et l’inquiétude.

– Voyez-vous, mon mari est à la tête du Focus. En échange de 
votre travail, nous pourrions vous donner un mois de publicité, 
l’équivalent de trois dollars. J’ai cru comprendre que le nœud 

Même sa poitrine, figée devant elle, semble me menacer. 
Mrs bell est-elle venue m’arrêter ? Si elle a découvert que deux 
Chinois occupaient illégalement son sous-sol, nous risquons la 
prison, ou pire. Par ici, les foules en colère s’agrègent aussi vite 
que des nuages d’orage.

– Madame, enchantée.
Je me force à adopter une expression agréable. Il faut que j’aie 

l’air naturel. Si elle cherche la Chinoise qui se terre sous sa maison, 
elle fait fausse route, même si je suis la seule à des kilomètres à la 
ronde. D’une main nerveuse, j’attrape un éventail dans un panier.

– Beau temps, n’est-ce pas ?
Mrs English m’arrache l’éventail avec un regard noir.
– Euh, en effet, répond Mrs Bell en dépit de la grisaille 

matinale.
Maintenant que je la regarde, je me rends compte qu’elle 

semble plus déroutée qu’en colère : sourcils sombres haussés, 
bouche entrouverte. Elle retire son chapeau — un simple modèle 
gris tourterelle — qu’elle pose sur le comptoir.

– J’ai admiré les nœuds décoratifs sur le chapeau d’une amie 
et elle m’a dit qu’ils avaient été faits par la jeune Chinoise qui 
travaille ici.

La femme du notaire ? Je cesse de m’agiter. Peut-être que notre 
secret n’a pas été découvert, après tout.

Mrs Bell continue en désignant son couvre-chef :
– J’espérais que vous puissiez faire la même chose sur le mien.
Mrs English se racle la gorge.
– Malheureusement, elle est occupée. (Elle jette un regard au 

dossier qui attend près de la caisse.) Nous faisons l’inventaire 
aujourd’hui.

Je serre les dents. Cette corvée est habituellement réservée au 
vendredi, mais elle va essayer de tirer profit de mon dernier jour. 
Lizzie s’emberlificote toujours dans les chiffres.
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nom de famille prestigieux n’est pas nécessaire pour se hisser 
en haut de l’échelle sociale. On peut y parvenir grâce à un sens 
des affaires musclé. Bien sûr, musclés ou non, les Chinois, eux, 
ne grimpent pas bien haut.

– Bonjour, Miss Saltworth, Miss Culpepper. Comment 
allez-vous ?

Par-dessus son épaule, Mrs English appelle :
– Lizzie ?
Lizzie apparaît.
– Oh, bonjour, Mrs Bell. Comment va Nathan ? Je ne l’ai pas 

vu livrer les journaux à la boutique de Père ces derniers temps.
– Il va bien, Lizzie. Il est très occupé par son travail de jour-

naliste. Je lui transmettrai tes amitiés.
Lizzie s’attarde au comptoir avec un sourire rêveur. 

Mrs English se racle bruyamment la gorge et fait un signe de 
tête en direction de Sel et Poivre. Lizzie se dirige vers elles d’un 
pas lent. Le bâtiment pourrait être en feu qu’elle ne serait pas 
plus rapide. Sel désigne l’étagère du haut, où sont exposées nos 
plus belles créations. À l’aide d’une perche en bois, Lizzie 
attrape un chapeau de paille mauve décoré d’un nuage de tulle. 
Je me mords la langue de frustration. Le mauve va jurer affreu-
sement avec le teint de pêche de Sel.

– Deux semaines d’exclusivité, donc, reprend Mrs Bell avec 
plus de force. Sommes-nous d’accord ?

Mrs English m’adresse un signe de tête, une petite lueur triom-
phante dans le regard. Les yeux de Mrs Bell se posent à leur 
tour sur moi. Je relève le menton afin de ne pas avoir l’air trop 
sauvage.

– Avez-vous une occasion particulière en tête ou est-ce pour 
porter au quotidien ? je demande, ma langue étrangement pâteuse.

– J’aimerais quelque chose d’unique, qui suscite des commen-
taires. C’est pour la course hippique.

coûtait un dollar cinquante. Vous en obtiendriez deux fois la 
valeur.

– En première page, réplique aussitôt Mrs English. Plus la 
promesse de ne pas publier de publicité concurrentielle.

Comme Mrs Bell ne répond pas, la chapelière en rajoute une 
couche :

– Chaque pièce qui sort de notre boutique est une œuvre 
unique. N’allez surtout pas à New York, le Metropolitan 
Museum risquerait de vous la réclamer.

Mrs English sait très bien vanter ses produits. Mrs Bell ne se 
départit pas de son gracieux sourire, mais son doigt s’enroule 
autour d’un fil sur sa manche.

– Je ne peux vous offrir qu’une exclusivité d’une semaine.
Alors que les deux femmes continuent de négocier, le regard 

de Mrs Bell ne cesse de glisser vers moi. Je décroise les bras et 
tente de prendre l’air innocent. Contrairement à la chapelière, 
qui module son timbre comme une comédienne, la femme du 
rédacteur en chef parle d’une voix ferme. Même si sa visite m’a 
inquiétée, son ton me réconforte. Il me rappelle les berceuses 
qu’elle chantait à Nathan pour le calmer et qui m’apaisaient 
aussi, moi qui suis de deux ans sa cadette. Elle lui racontait son 
enfance à la ferme de ses parents, et ses incroyables histoires 
d’animaux me fascinaient. Et la voilà à présent devant moi, 
ignorant — du moins je l’espère — tout ce qu’elle représente 
pour moi.

Deux jeunes femmes entrent à leur tour dans la boutique, 
vêtues de robes pastel à la dernière mode avec des empiècements 
en dentelle au col. Miss Melissa Lee Saltworth et Miss Linette 
Culpepper, que je surnomme secrètement Sel et Poivre1, sont les 
filles de « marchands aristocrates ». Contrairement à des villes 
plus anciennes comme Savannah et Charleston, à Atlanta, un 

1. En anglais, salt signifie « sel » et pepper « poivre ». (NDLT)
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Poivre glisse une boucle noire sous sa capote en velours froissé, 
une coiffe que j’ai fabriquée il y a tout juste une semaine.

– Ça a l’air merveilleux, souffle Lizzie en serrant le chapeau 
de paille si fort que je l’entends presque gémir.

Je m’attends à ce que Mrs English la réprimande, mais celle-ci 
fixe le tiroir-caisse avec un petit sourire. Peut-être pense-t-elle 
à toutes les commandes générées par la course hippique. Une 
étincelle d’espoir se rallume dans ma poitrine.

* * *
Je passe mes dernières heures de modiste dans l’atelier, à tra-

vailler sur le chapeau de Mrs Bell. Lucky Yip, l’un des deux 
« oncles » dont je me souviens, m’a appris l’art du nouage un 
été où nous étions coincés au sous-sol. Il suffit pour ce faire 
d’une cordelette de soie et de ses dix doigts.

Le chapeau de feutre de Mrs Bell possède un bord abaissé sur 
le devant et relevé à l’arrière pour laisser passer les cheveux. 
Afin de lui donner un peu d’éclat, je noue une cordelette en 
forme de rose, une autre en forme de pensée. Puis j’ajoute des 
rubans verts en guise de feuillage.

La première fois que je me suis fait renvoyer, j’étais en train 
de polir la rampe de l’escalier dans la prestigieuse maison 
Payne, où est employé Old Gin depuis son arrivée aux États-
Unis il y a vingt ans. J’ai grandi là-bas, sur la propriété, tra-
vaillant d’abord comme fille d’écurie et camarade de jeu 
occasionnelle pour la fille des Payne, avant d’être promue 
femme de chambre. J’avais encore les doigts enduits d’huile 
de lin quand Mrs Payne m’a arraché mon chiffon et a désigné 
la porte : « Va-t’en. »

Au moins, Mrs English m’a donné une raison pour expliquer 
mon renvoi. Pas une bonne, mais c’est toujours mieux que rien.

Sel, qui était occupée à admirer le chapeau de paille entre les 
mains de Lizzie, s’exclame alors :

– Comme j’ai hâte d’y être ! Nous sommes venues acheter nos 
chapeaux dès que nous avons pu.

– J’espère que ton Mr S. ne tardera pas à t’inviter, ajoute Poivre.
Le rouge monte aux joues de Sel comme un lever de soleil 

sous ses boucles blondes. À en croire Poivre, Mr Schmidt, le 
fils d’un financier qui a perdu sa fortune en soutenant les 
Confédérés, s’est « entiché » de Miss Saltworth et voudrait 
obtenir sa main. La famille Schmidt pèse encore son poids, 
même si leur compte en banque ne suit pas, et Mr S. possède 
un visage des plus charmeurs. Mais moi, si j’étais aussi riche 
que Sel, la seule chose que je donnerais à un coureur de dot 
comme Mr S. serait ma main dans sa figure. D’après Old Gin, 
le gros lot, c’est plutôt son magnifique cheval pie dont la robe 
aux taches blanches contraste avec une crinière et une queue 
d’un noir profond.

Mrs Bell s’adresse aux nouvelles venues.
– En fait, cette fois-ci, ce sont les dames qui sont encouragées 

à inviter les messieurs. Je le sais car c’est nous qui avons imprimé 
les affiches.

– Aucune femme convenable ne ferait cela, objecte 
Mrs English.

Mrs Bell laisse échapper un sourire.
– Les bénéfices seront reversés à la Société pour l’amélioration 

du sort des femmes. Donc, c’est peut-être approprié pour cette 
occasion.

À mon grand soulagement, Sel redonne le chapeau mauve à 
Lizzie.

– Mais c’est tellement scandaleux. Et si le monsieur refuse ? 
J’en mourrais de honte.

– Il ne refusera pas.
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– Parce que… on devrait toutes le faire !
Mrs Bell m’adresse un sourire, puis me tend une pièce de cinq 

cents.
Je balbutie :
– Je… je ne peux pas accepter.
Il arrive qu’une cliente me donne un pourboire, mais je lui 

dois déjà tellement… Son sourire vacille et je me rends compte 
que mon refus est suspect. Je prends la pièce à contrecœur.

– Merci.
D’une voix basse, elle ajoute :
– Que Dieu vous garde toujours dans la paume de Sa main.
Aussitôt, je recommence à m’inquiéter : est-elle au courant 

pour Old Gin et moi ? Vient-elle de me donner sa bénédiction 
implicite ? Mais pourquoi cette formule irrévocable, comme si 
elle pensait ne jamais me revoir ? Prévoit-elle de nous dénoncer, 
finalement ?

Le visage impénétrable, elle recommence à admirer son cha-
peau dans le miroir.

Lizzie émerge de la boutique d’un pas traînant. Ses soupirs 
me percent la nuque. Le papillon entre mes doigts se défait et 
je lui lance un regard mouillé :

– Je peux t’aider ?
– C’est moi qu’elle aurait dû renvoyer. Je n’aime pas ce travail 

autant que toi.
Ma colère retombe. Si seulement je pouvais la détester.
– Tu l’aimeras mieux quand tu auras pris le coup de main.
Elle jette un œil vers la boutique, remplie de clientes à en juger 

par les bavardages. Au lieu d’y retourner, elle se laisse tomber 
sur une chaise.

– Cette course va être incroyable, déclare-t-elle en croisant les 
doigts.

Je ne peux pas m’empêcher de penser que le monde tournerait plus 
rond si chacun pouvait faire ce qu’il veut. J’aime fabriquer des cha-
peaux. Je ne veux pas être la femme de chambre d’une demoiselle 
trop gâtée. Lizzie ne veut pas fabriquer des chapeaux. Elle veut être 
la demoiselle gâtée. Quant à Mrs English, sa vie serait plus simple 
si elle me gardait à la place de Lizzie. En tout cas, plus rentable.

Je tortille ma cordelette pour terminer mon papillon ; avec ses 
ailes déployées, il semble prêt à s’envoler. Alors que je couds les 
derniers points, Mrs Bell revient à la boutique.

– C’est encore plus charmant que je ne l’imaginais, déclare- 
t-elle en tournant la tête de chaque côté face à notre miroir. 
C’est un miracle que vous ayez terminé si vite !

Je me force à ne pas regarder Mrs English qui termine ses 
additions à côté de moi.

– Merci, madame. Vous devriez toujours porter une touche 
de couleur, parce que…

La chapelière se racle bruyamment la gorge. Je me mords la 
langue : c’est exactement ce genre d’intervention qui m’a coûté 
ma place.
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Mrs English lâche deux pièces à l’effigie de la statue de la 
Liberté dans ma main, puis referme la caisse avec un bruit sec. 
Mes doigts fatigués se recroquevillent.

– Merci. Madame, êtes-vous certaine de ne pas vouloir chan-
ger d’avis ?

Mon ton désespéré m’arrache une grimace. J’espérais telle-
ment que la chapellerie m’ouvrirait des portes. Fabriquer des 
chapeaux permet de faire passer des messages sans rien dire. 
Sans compter qu’une modiste peut gagner sa vie et n’a donc pas 
besoin de se marier. Une bonne épouse chinoise est censée faire 
la cuisine, donner naissance à des fils et « manger l’amertume », 
c’est-à-dire endurer sans broncher toutes les épreuves que la vie lui 
inflige. Non merci.

– Je travaillerai deux fois plus dur, j’essayerai de garder mes 
opinions pour moi et…

– Jo, te garder ne serait pas une décision économique 
sensée.

Sur ce, elle s’éponge le cou avec son mouchoir, puis l’agite 
entre nous, comme pour m’effacer de sa vue. Je redoute de 

Trois
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– Je suis désolée.
Je ramasse son couvre-chef, mais il ne fait pas mine de vouloir 

le récupérer.
– Pa, ça va ?
Une jeune femme à la peau brûlée par le soleil m’arrache le 

chapeau des mains. Les yeux jaunis de l’homme se fixent sur 
moi. Je prends alors conscience que ces deux-là, avec leurs sacs 
ouverts et leurs ongles sales, n’ont probablement pas de toit. 
La jeune femme redonne forme au chapeau, puis le repose dou-
cement sur la tête de son père.

Soudain, je nous imagine, Old Gin et moi, à leur place, réduits 
à la mendicité, sans même un vrai chapeau pour nous protéger. 
J’implore en mon for intérieur le Dieu chrétien et nos ancêtres : 
Pitié, faites qu’on ne tombe pas si bas. Le ciel me regarde de haut. 
Contrairement à hier, il n’y a ni dégradé dans le coucher de soleil, 
ni tulle dans les nuages. Une fine torsade de fumée, pareille à une 
langue moqueuse, semble me narguer. Je suis prête à bondir tout 
là-haut pour lui faire passer l’envie de se moquer de moi.

Comme une vulgaire voleuse à la tire, je me faufile dans les 
ruelles, tentant de passer inaperçue. À une cinquantaine de 
mètres du numéro 1 de Luckie Street, où la maison de la famille 
Bell jouxte son imprimerie, se dresse un petit bosquet. Après 
avoir vérifié que personne ne me regarde, je me glisse entre les 
troncs jusqu’à atteindre un genévrier de Virginie dont les lourdes 
branches basses dissimulent une trappe. Elle s’ouvre sans grin-
cer — nous huilons régulièrement les gonds. Un escalier descend 
dans l’un des deux tunnels qui mènent à notre sous-sol.

Old Gin est penché tel un oiseau sur notre table ; il est rentré 
plus tôt que d’ordinaire. Je vais devoir attendre pour espionner 
nos voisins. De toute façon, les Bell sont sûrement en train de 
dîner et je ne peux les entendre que quand ils sont dans 
l’imprimerie.

l’entendre prononcer les mêmes mots qui ont accompagné mon 
premier renvoi, mais Mrs English lâche simplement :

– Bonne chance.
La déception pèse sur mon cœur comme une dalle de ciment. 

Je cache mon menton tremblant dans l’ombre de mon chapeau 
tandis que je presse le pas en direction d’Union Station, la gare 
tout en briques avec son arcade en forme d’éventail. Plus tôt je 
rentrerai, plus tôt je pourrai épier Mrs Bell pour m’assurer que 
sa visite à la boutique n’était qu’une coïncidence.

Le Western and Atlantic Railroad, la voie de chemin de fer qui 
traverse la Georgie, a permis de diviser Atlanta en six circons-
criptions, comme six parts de tarte. Old Gin et moi vivons près 
du centre de la tarte. Devant la gare, un homme en uniforme fait 
traverser une masse bruyante de calèches, charrettes et piétons. 
Je me dépêche de les rejoindre avant la fermeture du passage à 
niveau. Une femme s’écarte de moi en pressant un mouchoir 
contre son nez, et je sais que ce n’est pas la suie qui l’inquiète.

En traversant les voies et je tourne les yeux vers le pays des 
Yankees, au nord de la ligne Mason-Dixon, démarcation entre 
les anciens États abolitionnistes et les États esclavagistes. Là-haut, 
même les chiens apprennent les bonnes manières, et on dit qu’à 
New York, les femmes sont tellement chics qu’elles changent de 
chapeau plusieurs fois par jour. Avec une bonne formation, j’au-
rais pu ouvrir ma propre chapellerie sur Madison Square.

La langue trop bien pendue. Pfff. C’est à peine si je prononce 
un dixième des mots que dit Lizzie. Mais les Chinois ne peuvent 
pas se permettre de discuter, surtout ceux qui essayent de passer 
inaperçus.

– Oh !
De l’autre côté des voies, je manque de percuter un vieil 

homme perché sur un cageot. Il se redresse brusquement, fai-
sant tomber son chapeau en papier journal.
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– Je n’ai plus qu’à tenter ma chance à la filature, finis-je par 
grommeler.

La filature embauche tous ceux qui sont prêts à travailler dur 
pendant des heures et des heures. Bien sûr, je risque d’y laisser 
un doigt, ou pire, la vie. Ce n’est pas pour rien que l’on sur-
nomme l’endroit la « fabrique à veuves ».

Le hoquet horrifié d’Old Gin se transforme en quinte de toux 
et je regrette aussitôt d’avoir parlé de l’usine. Il ressemble à un 
pantin que l’on secoue. Ce doit être l’humidité. Le recoin où il 
dort sent le moisi dès qu’il pleut trop.

Je descends deux marches jusqu’à notre « cuisine » pour attra-
per la bouilloire sur le poêle à charbon. Il partage un conduit 
avec la cheminée de l’imprimerie au-dessus, on ne l’allume donc 
que pendant les heures de travail. Heureusement pour nous, 
Mrs Bell aime que la salle soit bien chauffée à cause de son 
arthrite.

Je reverse de l’infusion à Old Gin qui me remercie d’un signe 
de tête. Son visage est rouge et grimaçant. Les spasmes ont 
ébouriffé ses cheveux gris.

– D’après Robby, il y a de nouveaux remèdes très efficaces 
contre la toux.

– Le meilleur remède est le temps, réplique-t-il.
Ses yeux glissent vers une vieille paire de bottes soigneusement 

alignée contre le mur, où l’on cache notre argent. Nous avons 
toujours été économes, mais ces derniers temps, Old Gin est 
devenu un véritable grippe-sou. Le mois dernier, une pièce de 
vingt-cinq cents s’est échappée d’un trou dans ma poche et il 
n’en a pas dormi pendant une semaine.

– On doit économiser pour ton avenir.
– Notre avenir.
Old Gin n’est pas mon vrai père, pourtant je ne peux pas 

m’imaginer le monde sans lui. Qui qu’ils soient, mes parents 

Ces derniers temps, Old Gin commence à flotter dans ses 
vêtements — un pantalon noir et une chemise dont la couleur 
originelle n’est qu’un lointain souvenir. Il est occupé à tracer, à 
traits de pinceau réguliers, des caractères chinois pour que je 
les recopie. Nous parlons anglais entre nous maintenant que les 
oncles sont partis, mais il veut que j’entretienne mon chinois 
pour le mari qu’il espère me trouver un jour.

– Bonsoir.
Ses sourcils clairsemés se dressent légèrement. Malgré mon 

ton à peine audible, il sent que je suis furieuse. Le fait que je ne 
puisse même pas crier contre l’injustice de ma situation ne fait 
que remuer le couteau dans la plaie. Je me frotte le visage et les 
mains dans notre seau avec plus d’énergie que nécessaire, 
éclaboussant mes manches au passage. Puis je m’assieds sur un 
pot de fleurs retourné qui me sert de tabouret. Mes genoux 
cognent contre la table.

Old Gin a posé sur mon assiette deux tranches de jambon, un 
bout de fromage, un petit pain aux graines de sésame et de la 
confiture de pêches. Noemi, la femme de Robby, cuisinière chez 
les Payne, donne toujours à Old Gin quelques restes à emporter. 
Nos repas sont simples et nous évitons toute cuisson ou aliment 
qui risqueraient de sentir au-delà de nos murs.

– Mieux vaut remettre sa colère au lendemain, mmm ?
Je soupire. Old Gin a toujours le mot qu’il faut pour me calmer.
– Mrs English m’a renvoyée.
Tandis que je déballe mon histoire, il sirote une infusion 

d’orge grillée, ponctuant mes pauses de ses mmm musicaux qui 
me délient la langue tout en apaisant mon indignation. Ces 
mmm sont si fréquents que je n’y prête même plus attention. Je 
crois que cela vient de tout le temps qu’il passe avec des che-
vaux. C’est sa manière à lui de leur montrer qu’il les écoute, les 
comprend.
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une autre paire de manches, mais elle est heureusement dans 
un pensionnat pour jeunes filles de bonne famille.

Old Gin fait tournoyer sa tasse dont il observe le contenu.
Mrs Payne accepterait-elle vraiment de me reprendre ?
– On replante rarement une mauvaise herbe après l’avoir arra-

chée, dis-je d’un ton prudent.
Old Gin pose son regard calme sur la lampe à pétrole accro-

chée au-dessus de nos têtes, comme si son esprit était ailleurs.
Au bout d’un moment, il finit par déclarer :
– Tu n’as jamais été une mauvaise herbe.
Il ponctue son affirmation d’un reniflement qui déclenche un 

tremblement dans sa poitrine. Il pince les lèvres, refusant de 
laisser sa toux s’échapper. Puis il se lève de son tabouret de 
traite qu’il remet soigneusement en place. Au lieu de me sou-
haiter bonne nuit, il hoche la tête avant de se diriger d’un pas 
grinçant vers ses « quartiers ».

Après un rapide nettoyage, je rejoins mon propre recoin sous 
l’imprimerie, derrière le rideau orné de chevaux brodés par Old 
Gin. Quand les oncles sont partis, il m’a suggéré de trouver un 
endroit moins bruyant sous la maison principale, comme lui, 
mais j’adore ma petite niche, bien douillette avec le tapis que 
j’ai tressé dans de vieux tissus. Sans compter que je refuse de 
m’éloigner du tuyau acoustique, seul moyen d’espionner les 
conversations des Bell.

Une fois en chemise de nuit et grosses chaussettes, je m’allonge 
sur la plateforme surélevée de mon lit. Au-dessus de mon oreil-
ler, je retire le bouchon de laine qui empêche le son de se pro-
pager dans le tuyau.

Un léger courant d’air souffle dans le conduit et la flamme de 
ma lampe à huile frissonne sur le cageot qui me sert de table de 
chevet. L’écho des pas de Mr Bell me parvient. Même si je ne 
connais pas la formule mathématique exacte, Old Gin affirme 

devaient savoir qu’il était l’homme le plus fiable d’Atlanta 
quand ils m’ont laissée avec lui. Ancien professeur en Chine, 
Old Gin m’a tout appris. Les quelques « oncles » qu’il a auto-
risés à vivre avec nous — des hommes qui travaillaient aux 
champs, creusaient des fossés ou foraient la roche — se 
relayaient pour me surveiller quand j’étais enfant, mais c’est 
Old Gin qui a payé la mère de Robby pour qu’elle m’allaite. 
C’est lui qui est resté quand les autres sont partis.

Il avale son infusion à petites gorgées, retrouvant son 
calme.

– Oui, notre avenir, répète-t-il avant d’inspirer profondément 
et de reposer sa tasse. Que dirais-tu de retravailler pour la 
famille Payne ?

Je lâche un petit rire narquois mais son visage ne change pas 
d’expression.

– Vous êtes sérieux ?
Old Gin hoche la tête.
– Tu pourrais voir Noemi tous les jours.
– Ce serait bien, mais…
– Et tu pourrais monter Sweet Potato.
Je revois soudain la tête noir charbon de notre jument. Old 

Gin a supplié Mr Payne de ne pas laisser le palefrenier en chef, 
Jed Crycks, l’abattre quand sa mère l’a rejetée à sa naissance 
parce qu’elle boitait. Mr Payne a accepté et l’a donnée à Old 
Gin, qui a eu l’autorisation de la garder dans l’écurie du 
domaine tant qu’il payait sa nourriture.

– C’est devenu une belle pouliche, ajoute Old Gin. Aussi 
maligne que toi.

Si je passe outre la honte d’avoir déjà été renvoyée de chez 
eux autrefois, une place chez les Payne est plutôt enviable : un 
cadre luxueux, de quoi manger à sa faim et une maîtresse juste, 
quoique distante. Bien sûr, la fille de Mrs Payne, Caroline, c’est 
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son agacement à travers l’une de ses caricatures politiques qui 
auraient toute leur place dans le fameux magazine satirique 
Puck.

– Qu’attends-tu pour écrire ton article sur le champignon du 
pacanier ? tonne Mr Bell. Les gens veulent savoir pourquoi leurs 
arbres sont si chétifs.

– J’attends que l’envie me démange, grommelle Nathan.
Si je dois avoir un mari un jour, j’espère qu’il aura l’esprit 

aussi vif que Nathan, le mauvais caractère en moins.
– En parlant de parasite, ajoute-t-il, je pourrais plutôt écrire 

un article sur Billy Riggs. La Constitution n’a pas le cran de 
raconter la vérité.

Le journal The Constitution qualifie Billy d’« escamoteur », 
car il a la réputation de faire disparaître les problèmes. Les Bell, 
eux, pensent qu’il fait commerce des secrets inavouables d’au-
trui. L’an dernier, l’héritier d’une fortune dans l’industrie du 
bourbon s’est pendu lorsqu’un de ses concurrents a révélé qu’il 
préférait la compagnie des hommes. Les Bell ont soupçonné que 
l’information avait été achetée et revendue par Billy Riggs.

Mr Bell pousse un grognement sonore.
– La fin est peut-être proche, mais je refuse d’être brûlé sur le 

bûcher du scandale !
– Bien sûr, bien sûr, le calme sa femme.
Je dresse l’oreille. Il est parfois difficile de savoir si elle est dans 

la pièce, car son pas est aussi léger que celui d’un moustique.
– Il y aura en tout cas un scandale si tu rates le premier train 

demain matin. Mieux vaut aller te coucher.
Mr Bell se rend toujours à New York au printemps pour ren-

contrer les bailleurs de fonds du journal. Des grommellements 
suivis de bruits de pas marquent son départ.

Écouter aux portes, ou plus précisément au tuyau, est un 
vilain défaut. Mais je le fais depuis si longtemps qu’il est trop 

que la « zone audible » englobe l’espace autour de la table de 
travail des Bell, ce qui correspond à peu près à mon recoin.

Une dispute bat son plein. Je prie pour que cela n’ait rien à 
voir avec la découverte d’intrus au sous-sol.

– Seize cents abonnés, alors que ce torchon de Trumpeter a 
dépassé les trois mille ! Maudite soit cette rubrique ridicule des 
« Conseils de tante Edna », gronde le rédacteur en chef. C’est 
humiliant.

Sa voix n’a que deux volumes : fort et très fort. Je visualise 
son visage rougeaud, ses yeux brillants d’indignation, et pousse 
un soupir de soulagement. Je suis peinée de savoir Mr Bell 
contrarié, mais au moins, Old Gin et moi ne sommes pas en 
cause.

La diffusion du Focus est en chute libre depuis l’éditorial 
risqué de Nathan critiquant un projet de ségrégation dans les 
tramways à Atlanta. Pendant ce temps, le Trumpeter, son 
concurrent direct, est en plein essor grâce à sa nouvelle rubrique 
de courrier des lecteurs.

– Nous pourrions rajouter des dessins, lance Nathan. Le 
Trumpeter en a au moins deux par page.

Contrairement à ses parents, qui viennent de Nouvelle-
Angleterre, Nathan parle avec l’accent traînant typique de l’État 
de Géorgie. D’après Old Gin, cet accent a aussi déteint sur moi.

– Pfff, quelle perte de place. Les dessins sont pour les enfants.
Le silence se fait dans la pièce. Même Patience, la chienne des 

Bell, cesse d’agiter la queue. Je sens presque monter la colère 
de Nathan et mon cœur se serre. Nathan est mon plus vieil ami, 
même s’il n’en a aucune idée. Nous avons tant de choses en 
commun, notamment un faible pour les cornichons, une aver-
sion pour les navets et une furieuse envie de nous faire entendre.

Quelque chose racle le sol, probablement Nathan qui s’installe 
dans l’une des chaises autour du bureau. Je l’imagine évacuer 
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– Qu’est-ce que le Trumpeter a donc de plus que nous ? 
demande Nathan.

– Les conseils de tante Edna, répond Mrs Bell avec un petit 
rire moqueur en s’acharnant sur le sol avec son balai. Enfin, 
peut-être aurons-nous plus d’abonnements à l’occasion de la 
course hippique.

La course marque le début de la saison mondaine pour les 
débutantes qui feront leur entrée dans la bonne société. Tous 
ceux qui vivent en haut de l’échelle sociale voudront y être vus. 
Nous autres sur les barreaux du bas serions simplement contents 
d’admirer les chevaux, mais les tickets coûtent deux dollars.

– Qu’avez-vous dit ?
Je presse mon oreille droite contre l’ouverture.
– J’ai dit, peut-être aurons-nous plus…
– Non, avant. Les conseils de tante Edna. Si l’on avait une 

rubrique de courrier des lecteurs, on toucherait un plus large 
public. Euh, qu’est-ce que les femmes aiment ? Les conseils pour 
la lessive ?

Il lâche un grognement étouffé. Sa mère a dû le pincer.
– Parfois, tu es aussi borné que ton père. (Patience acquiesce 

d’un ouaf bien senti.) Les femmes ont déjà bien assez de conseils 
ménagers de la part de tante Edna. Quelqu’un devrait s’attaquer 
à des sujets plus intéressants. Par exemple, comment obliger 
votre bêta de mari à vous écouter. Ou que faire si le boucher 
essaye de vous carotter de l’argent avec une morceau de viande 
de mauvaise qualité.

Carotter. Quel mot merveilleux ! Même si je doute que les 
pauvres carottes apprécient de voir leur nom associé à la trom-
perie. Je l’ajouterai aux mots en c que j’écris à la craie sur mon 
mur. Dans notre dictionnaire, que Mr Payne a donné à Old Gin, 
il manque la lettre C, si bien que je collectionne ces mots où je 
peux.

tard pour changer maintenant. Les discussions des Bell m’ont 
réconfortée lors de nombreuses soirées solitaires et m’ont donné 
l’impression de faire partie de la famille. Les abolitionnistes qui 
ont construit cet endroit ont adroitement déguisé l’autre extré-
mité du tuyau à l’étage en conduit d’aération. Je parie qu’ils 
n’imaginaient pas que quelqu’un comme moi s’en servirait un 
jour. Qui aurait pu prévoir qu’une fois les esclaves libérés, on 
ferait venir des Chinois pour les remplacer dans les plantations 
et pour aider à reconstruire les États du Sud ?

Un balai frotte contre le sol : Mrs Bell mène sa lutte quotidienne 
contre la suie. J’imagine le fagot de paille se glisser sous la table, 
sur la presse à pédale et sur la casse, le casier en bois contenant 
les caractères en plomb. Patience pourchasse le balai en jappant.

– Laissez-moi faire, dit Nathan.
– J’aime balayer. S’il te plaît, fais ce que te dit ton père. Si les 

choses ne se passent pas bien à New York, peu importera ce 
qu’on écrit.

– Comment ça, « si les choses ne se passent pas bien » ?
Je retiens mon souffle, mes doigts agrippés à ma chemise de 

nuit.
– La plupart de nos bailleurs dans le Nord ont renoncé à 

financer un journal par ici. Si l’on ne remonte pas à deux mille 
abonnés d’ici avril, c’est fini.

– Mais avril n’est que dans quatre semaines. Il nous faudrait 
cent nouveaux abonnés par semaine ! Impossible !

– Il est peut-être temps d’aller retrouver tante Susannah…
– Non, par pitié, pas ça… ! Les bailleurs doivent nous laisser 

un peu plus de temps !
D’inquiétude, mon gros orteil creuse un trou dans ma chaus-

sette. Il ne m’est jamais venu à l’idée que les Bell puissent démé-
nager. Est-ce pour cela que Mrs Bell est venue à la chapellerie ? 
Pour me dire implicitement au revoir ?


