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Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Anath Riveline
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Makhi Kir-Taban, Née des Cieux, était issue d’une longue lignée
de reines.

Toutes des imbéciles, songea-t-elle, son pouls s’accélérant alors 
qu’elle relisait l’invitation. Si elles avaient eu un peu plus de jugeote, 
je n’en serais pas là à présent.

Son visage ne trahissait aucune colère. Le sang ne montait pas à ses 
joues lisses et délicates. Elle était reine et se comportait comme telle : 
digne, le dos droit. Ses doigts ne tremblaient pas, même si tout son 
corps brûlait de réduire cette missive en cendres.

Le roi Nikolai Lantsov, grand-duc d’Udova, et la princesse Ehri 
Kir-Taban, Fille des Cieux, la plus céleste de la lignée des Taban, 
invitent la reine Makhi Kir-Taban à célébrer la formidable union qui 
se tiendra dans la chapelle royale d’Os Alta.

Les noces étaient fi xées au mois suivant. Cela laissait suffi samment de 
temps à tous pour s’organiser : mettre dans les malles de la souveraine 
les robes et les bijoux de circonstance, réunir le cortège d’honneur et 
préparer le régiment de Tavgharad, l’unité d’élite chargée de protéger la 
famille de Makhi depuis l’intronisation de la première reine Taban. Et 
cela laissait suffi samment de temps pour faire le voyage par la route ou 
à bord du nouveau dirigeable luxueux conçu par ses ingénieurs.

Et surtout… cela laissait suffi samment de temps à une reine intelli-
gente pour déclencher une guerre.

1
LA REINE

MAKHI
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Seulement, dans l’immédiat, Makhi devait jouer son rôle devant 
ses ministres, réunis dans la salle du conseil. Sa mère était décédée 
depuis à peine un mois. La couronne aurait pu retourner sur la 
tête de sa grand-mère, mais Leyti Kir-Taban ne voulait plus s’em-
barrasser d’une nation. À près de quatre-vingts ans, elle aspirait 
uniquement à tailler ses rosiers et à s’entourer d’amants divine-
ment séduisants. Elle s’était donc retirée à la campagne et avait 
donné sa bénédiction à Makhi pour prendre les rênes du pays. 
Makhi avait été couronnée juste après les funérailles de sa mère. 
Son règne débutait et elle avait bien l’intention de le faire durer 
le plus longtemps possible. Elle guiderait son peuple vers une ère 
de prospérité. Pour cela, elle devait obtenir le soutien des ministres 
royaux, qui la scrutaient en ce moment même, leurs traits 
déformés par l’impatience.

– Je ne vois aucun message personnel de la part de ma sœur, déclara-
t-elle en s’adossant de nouveau à son trône.

Elle posa l’invitation sur ses genoux et s’autorisa un froncement de 
sourcils.

– Cela me préoccupe.
– Nous devrions nous réjouir, assura le ministre Nagh.
Comme tous les ministres, il portait un manteau vert foncé orné de 

boutons en cuivre. Le symbole des bureaucrates, les deux clés croisées 
des Shus, était épinglé au revers de son col. Tous ensemble, ils res-
semblaient à une forêt d’arbres sévères.

– N’est-ce pas le résultat que nous espérions ? Un mariage pour 
sceller une alliance entre nos nations ?

Le résultat que vous espériez.
– Oui, répondit-elle, un sourire feint aux lèvres. C’est pour cela 

que nous avons pris le risque d’envoyer ma sœur, notre chère prin-
cesse Ehri, dans leur pays de sauvages… Elle aurait tout de même 
dû nous écrire un mot de sa main pour nous informer que tout 
va bien.

La ministre Zihun s’éclaircit la gorge.
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– Votre Altesse céleste, il est fort possible qu’Ehri ne soit pas heu-
reuse de cet arrangement, et seulement résignée. Elle n’a jamais désiré 
être publiquement exposée, et encore moins vivre loin de chez elle.

– Nous sommes des Taban. Nous ne désirons qu’une seule chose : 
ce qui est le mieux pour notre nation.

La ministre s’inclina respectueusement.
– Évidemment, Votre Majesté. Souhaitez-vous que nous répondions 

pour vous ?
– Je le ferai moi-même afin de témoigner mes égards personnelle-

ment. Que cette nouvelle… union commence sous les meilleurs 
auspices.

– Excellent, Votre Majesté, conclut le ministre Nagh, comme si 
Makhi avait pris une décision de taille.

L’attitude mielleuse du ministre agaça Makhi bien plus que s’il avait 
osé objecter.

Elle se leva. Comme un seul homme, l’assemblée recula, ainsi que 
l’exigeait le protocole. Elle descendit de son trône et, suivie de ses 
Tavgharad, s’engagea dans le long couloir menant à ses appartements. 
La traîne en soie de sa robe frémissait sur le sol de marbre, aussi 
nerveuse que si elle avait été un de ses conseillers. Makhi connaissait 
le nombre exact de pas qui séparaient la salle du conseil de l’intimité 
de son repaire. En compagnie de sa grand-mère, et ensuite de sa mère, 
elle avait parcouru cette distance d’innombrables fois. Et maintenant, 
elle comptait à rebours afin de calmer sa frustration et d’avoir les 
idées claires.

Elle sentait la présence du ministre Yerwei derrière elle. C’était 
comme avoir un fantôme sur les talons. Si elle demandait à ses 
Tavgharad de lui trancher la gorge, elles le feraient sans hésiter. Mais 
comme l’immunité n’existe pas pour les souveraines de Shu Han, 
Makhi serait jugée pour meurtre… et ses gardes d’élite témoigne-
raient contre elle.

Lorsqu’ils arrivèrent devant ses appartements, Makhi passa sous 
une arche dorée et entra dans une petite salle de réception tout en 
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marbre vert pâle. Elle congédia les domestiques d’un geste de la main 
et se tourna vers les Tavgharad.

– Ne nous dérangez pas.
Yerwei la suivit à travers le séjour et la salle de musique pour arriver 

enfin dans le grand salon. Autrefois, Makhi y avait écouté sa mère 
lui raconter les histoires des premières reines Taban : des guerrières 
qui étaient descendues des plus hautes montagnes des Sikurzoi avec 
leurs faucons apprivoisés pour régner sur les Shus. Elles furent sur-
nommées Taban yenok-yun. La tempête qui demeure.

Le palais, bâti par ces reines, était une merveille d’architecture. Il 
appartenait à la dynastie des Taban. Il appartenait au peuple. Et il 
appartenait à Makhi. Son humeur s’améliora dès qu’ils pénétrèrent 
dans l’Aile d’or. C’était une salle baignée d’une chaude lumière et du 
bruissement de l’eau. La terrasse, ornée d’élégantes arches successives, 
surplombait les haies taillées et les fontaines des jardins royaux. Plus 
loin s’étendait le verger d’Ahmrat Jen, dont les arbres s’érigeaient tels 
des soldats parfaitement alignés. C’était l’hiver à Ravka, mais le soleil 
réchauffait encore Shu Han, ce pays béni.

Makhi sortit sur la terrasse. C’était l’un des rares endroits où elle se 
sentait à l’aise pour parler, loin des yeux indiscrets et des oreilles 
curieuses des domestiques et des espions. Sur une table en verre, les 
attendaient une cruche de vin, une carafe d’eau et une assiette de figues 
séchées. Dans le jardin, elle aperçut Akeni, sa nièce, qui jouait avec un 
des fils du jardinier. Si Makhi ne concevait pas de fille avec un de ses 
consorts, elle léguerait un jour sa couronne à Akeni. La fillette n’était 
pas la plus âgée des héritières Taban, mais du haut de ses huit ans, elle 
était clairement la plus brillante. Ce qui était étonnant, vu que sa mère 
avait la profondeur d’une assiette à dessert.

– Tante Makhi ! cria Akeni en la voyant. On a trouvé un nid !
Sans prononcer un mot, ni lever les yeux de ses sandales usées, le 

fils du jardinier resta immobile près de sa camarade de jeu.
– Faites attention aux œufs, avertit Makhi. Vous pouvez les regar-

der, mais ne les touchez pas.
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– Entendu ! Voulez-vous des fleurs ?
– Rapporte-moi plutôt une prune jaune.
– Mais elles sont acides !
– Si tu m’en apportes une, je te raconterai une histoire.
Elle les regarda courir vers le mur sud du jardin. Tout en haut dans 

les arbres, les fruits ne se laisseraient pas cueillir facilement. Pour les 
atteindre, les enfants devraient faire preuve d’ingéniosité. Cela leur 
prendrait du temps.

– C’est une brave petite, commenta Yerwei derrière elle. Peut-être 
trop docile pour devenir une bonne reine.

Makhi ignora sa remarque.
– La princesse Ehri est toujours en vie, souffla-t-il.
La reine aurait voulu balancer la cruche sur les pierres de l’allée, 

arracher les rideaux des fenêtres et les déchirer avec ses ongles, enfouir 
la tête dans ses oreillers en soie et hurler.

Elle n’en fit rien. Elle se contenta de jeter l’invitation sur la table et 
de retirer sa lourde couronne. En platine pure, lestée d’émeraudes, 
elle pesait toujours douloureusement sur sa nuque. Makhi la posa à 
côté des figues et se versa un verre de vin. C’était aux domestiques 
de le faire, mais elle ne voulait pas d’eux pour le moment.

Yerwei avança sur la terrasse et se servit à son tour, sans demander 
l’autorisation.

– C’est fâcheux.
La princesse Ehri, la favorite du peuple, la plus aimée. Et pourquoi ? 

C’était un mystère pour Makhi. Sûrement pas à cause de sa sagesse, 
de sa beauté ou de son intelligence : elle ne possédait aucune de ces 
trois qualités. Elle ne savait que minauder et jouer du khatuur. Et 
pourtant, elle était adorée de tous.

Ehri aurait dû mourir. Qu’est-ce qui avait mal tourné ? Makhi avait 
élaboré son plan méticuleusement. Le roi Nikolai et la princesse Ehri 
auraient dû périr tous les deux, et c’est Fjerda qu’on aurait accusé de 
leur assassinat. Prétextant qu’elle voulait venger sa sœur, Makhi 
aurait alors envahi un pays à la dérive, privé de son souverain. 
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Pour avoir la vie sauve, les Grishas ravkans auraient participé à la 
création de soldats khergud et le territoire entier serait devenu une 
base militaire pour la guerre qu’elle comptait mener contre Fjerda.

Elle avait choisi son agente avec soin : en plus de ses compétences 
de guerrière, Mayu Kir-Kaat était membre de la garde personnelle de 
la princesse Ehri. Mais avant toute chose, Mayu Kir-Kaat était vul-
nérable. Son jumeau avait disparu de son régiment et on avait dit à 
sa famille qu’il était mort au combat. La guerrière avait pourtant 
deviné la vérité : il avait été sélectionné pour devenir un khergud et 
allait subir le programme Cœur de Fer dans le but de devenir plus 
fort et plus meurtrier. Moins humain.

Le processus de transformation était douloureux : on fusionnait dans 
les os des candidats de l’acier grisha ou on leur fixait sur le dos des ailes 
mécaniques. Mais ce n’était pas tout. On racontait également que les 
soldats ainsi convertis changeaient de façon effroyable. Comme si la 
torture détruisait leur humanité. Et bien sûr, Mayu Kir-Kaat ne voulait 
pas que son frère subisse un tel sort. Ils étaient jumeaux, kebben. Aucun 
lien n’était plus fort. Mayu avait supplié qu’on libère son frère avant 
le début de sa conversion et elle était prête à sacrifier sa propre vie et 
celle d’un roi pour le sauver.

La reine Makhi posa son verre de vin et se servit de l’eau à la place : 
elle devait garder les idées claires. Un jour, sa nourrice lui avait 
raconté qu’elle aurait dû avoir un frère jumeau, mais que le bébé était 
mort-né.

– Tu t’es nourrie de sa force, avait murmuré la femme.
Dès cet instant, Makhi avait su qu’elle deviendrait reine.
Et si son frère avait survécu ? Qui serait Makhi aujourd’hui ?
Quelle importance ?
Le roi de Ravka était encore en vie.
Et sa sœur aussi.
Les choses s’annonçaient mal. À quel point, elle n’aurait su le dire. 

Nikolai Lantsov se doutait-il du complot contre lui ? Mayu avait-elle 
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paniqué et tout révélé à Ehri ? Impossible ! Elle refusait d’y croire. Le 
lien entre kebben était trop solide pour qu’elle ait pu perdre pied.

– Cette invitation est un piège, me semble-t-il.
– Comme la plupart des mariages, répliqua le ministre.
– Épargnez-moi vos bons mots, Yerwei. Si le roi Nikolai est au 

courant…
– Que peut-il prouver ?
– Ehri pourrait se montrer bavarde. Tout dépend de ce qu’elle sait…
– Votre sœur a une âme pure. Elle ne vous croirait jamais capable 

d’un tel subterfuge et je ne la vois pas dire du mal de vous.
– Alors, expliquez-moi cela ! s’énerva Makhi en agitant l’invitation.
– Elle est peut-être tombée amoureuse. J’ai entendu dire que le roi 

était un vrai charmeur…
– Ne dites pas de sottises !
La princesse Ehri et Mayu avaient échangé leurs rôles : Ehri pre-

nait la place de Mayu au sein des Tavgharad, et Mayu se faisait 
passer pour la princesse afin de se rapprocher du roi Nikolai et de 
l’assassiner. Elle devait ensuite mettre fin à sa propre vie. C’est tout 
ce que savait la princesse Ehri. Seulement, avec l’invasion qui sui-
vrait, des victimes seraient forcément à déplorer, et les Tavgharad 
s’assureraient qu’elle en ferait partie. L’unité d’élite avait pour mis-
sion de protéger Ehri, mais elle ne répondait qu’aux ordres de la 
reine. Ses conseillers n’étaient au courant de rien. Alors, qu’est-ce 
qui avait mal tourné ?

– Vous devez assister au mariage, déclara Yerwei, intransigeant. C’est 
ce que vos ministres attendent de vous. Ce mariage représente l’accom-
plissement de leurs efforts pour la paix, ils vous pensent enchantée.

– Je n’avais pas l’air assez enchantée, à votre goût ?
– Vous étiez, comme toujours, une reine parfaite. Mais je vois clair 

en vous.
– Les hommes qui voient trop bien finissent par perdre leurs yeux.
– Et les reines qui ne font pas assez confiance finissent par perdre 

leur trône.
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Makhi tourna brusquement la tête vers lui.
– Qu’insinuez-vous ?
Yerwei était le seul à connaître la vérité, et pas seulement celle qui 

touchait aux détails de son plan pour tuer sa propre sœur et le roi 
ravkan. Il avait été le médecin personnel de sa mère et de sa grand-
mère. Sur le lit de mort de la reine, il avait entendu Keyen Kir-Taban, 
Née des Cieux, nommer Ehri plutôt que Makhi en tant qu’héritière. 
Les souveraines Taban avaient le droit de choisir celle qui allait leur 
succéder, mais elles optaient pratiquement toujours pour leur aînée. 
Pendant des centaines d’années, cela s’était passé ainsi. Makhi devait 
être reine. Elle était née pour le devenir et avait été élevée dans cet 
unique but. Aussi forte que les membres des Tavgharad, cavalière 
hors pair, elle était une fine stratège, plus rusée qu’une espionne. Et 
pourtant sa mère avait choisi Ehri. La douce, l’adorable Ehri. La 
favorite du peuple.

– Fais-moi la promesse que tu respecteras mon vœu, avait dit sa 
mère. Promets-le-moi. Jure-le sur les Six Soldats.

Yerwei avait tout entendu. En plus d’être médecin, il était le plus 
ancien conseiller de sa mère, si vieux que Makhi n’aurait su dire 
depuis combien d’années il était sur cette terre. Le temps ne semblait 
pas avoir de prise sur lui. Elle examina les yeux humides du vieil 
homme, son visage flétri… Avait-il parlé à la défunte reine du travail 
qu’ils avaient commencé ensemble ? Les expériences secrètes, le pro-
gramme des khergud…

Tous leurs projets auraient pris fin si Ehri était montée sur le trône.
– Mais Ehri ne veut pas régner…, avait-elle hasardé.
– Parce qu’elle a toujours pensé que tu le ferais.
Makhi avait pris la main de sa mère dans les siennes.
– Et c’est ainsi que les choses devraient être. J’ai étudié pour cela, 

je me suis entraînée.
– Malheureusement, aucune leçon ne t’a appris la gentillesse. Aucun 

professeur ne t’a enseigné la miséricorde. Ton cœur est affamé de 
guerre et j’ignore pourquoi.
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– C’est le cœur d’un faucon, avait lancé Makhi fièrement. Le cœur 
des Han.

– C’est la volonté d’un faucon. Ce qui est bien différent. Jure-moi 
que tu le feras. Tu es une Taban. Nous désirons ce qu’il y a de mieux 
pour notre pays, et notre pays a besoin d’Ehri.

Makhi n’avait pas pleuré ni discuté. Elle avait simplement juré.
Et sa mère avait rendu son dernier souffle. Makhi avait récité ses 

prières aux Six Soldats et allumé des bougies pour les reines Taban 
défuntes. Elle s’était recoiffée, avait lissé sa robe en soie. Bientôt, elle 
devrait porter du bleu, la couleur du deuil. Et elle avait tant à pleurer : 
la mort de sa mère, la perte de sa couronne.

– Vous informerez Ehri ou dois-je le faire ? avait-elle demandé 
à Yerwei.

– L’informer de quoi ?
– Ma mère…
– Je n’ai rien entendu. Je suis heureux qu’elle soit partie 

paisiblement.
Leur pacte venait d’être scellé sur la dépouille encore chaude de la 

reine. Une nouvelle reine voyait désormais le jour.
À présent, les bras sur la rambarde de la terrasse, Makhi respirait 

les parfums de jasmin et d’oranger. Elle écoutait les rires de sa 
nièce et du fils du jardinier. Elle avait beau avoir pris la couronne 
de sa sœur, cela ne changeait rien : elle serait toujours en rivalité 
avec Ehri. Une seule chose pouvait mettre fin à cette souffrance.

– J’assisterai au mariage de ma sœur. Mais je dois d’abord envoyer 
un message.

Yerwei se rapprocha.
– Quelles sont vos intentions ? Vous savez que vos ministres liront 

ce que vous écrirez, même si la lettre est cachetée.
– Je ne suis pas si bête.
– Pas besoin d’être bête pour agir bêtement. Si…
Yerwei s’interrompit brusquement.
– Que se passe-t-il ? demanda Makhi en suivant son regard.



Une ombre se déplaçait sur le verger. Makhi leva les yeux, persua-
dée qu’un dirigeable obstruait les rayons du soleil, mais le ciel était 
parfaitement dégagé. L’ombre grandissait pourtant encore et encore, 
s’étendant vers eux comme une tache de sang. Les arbres qu’elle 
touchait s’effondraient et noircissaient avant de disparaître, ne lais-
sant derrière eux que de la terre grise et des volutes de fumée.

– Mais qu’est-ce que c’est ? s’écria Yerwei.
– Akeni ! appela la reine. Akeni, descends de l’arbre ! Reviens ici 

tout de suite !
– Je cueille des prunes, répondit la fillette en gloussant.
– Tout de suite !
Akeni ne pouvait pas voir, de l’autre côté des murailles, la marée 

mortelle qui avançait sans bruit.
– Gardes ! hurla la reine. Aidez-la !
Trop tard. L’ombre glissa sur le mur du palais, transformant les 

briques dorées en cendre noire avant de descendre sur le prunier. Un 
linceul sembla recouvrir Akeni et le fils du jardinier, étouffant leur 
rire.

– Non ! cria Makhi.
– Ma reine, pressa Yerwei. Vous devez vous éloigner.
Aussi soudainement qu’il était apparu, le voile sombre s’arrêta juste 

avant la fontaine et commença à s’éclaircir. Il avait laissé sur son 
passage un paysage dévasté, gris et mort alors que de l’autre côté tout 
restait vert, luxuriant et plein de vie.

– Akeni, sanglota Makhi tout bas.
Seul le vent lui répondit, soufflant sur le verger pour disperser les 

derniers vestiges de l’ombre. Les fleurs rescapées exhalaient leur doux 
parfum tout en accueillant, insouciantes, les rayons du soleil.
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Nina sentait l’air du port chargé de sel sur sa langue. Malgré 
l’animation du marché autour d’elle, la jeune femme ne se laissait 
pas distraire par les appels des vendeurs proposant leurs marchan-
dises, les cris des mouettes sur le quai de Djerholm, les hurlements 
des marins sur leurs bateaux. Elle leva la tête vers le sommet de la 
falaise, dominé par le palais de Glace, ses murs blancs pareils à des 
os. Elle réprima un frisson. Elle appréciait d’être dehors, loin des 
chambres fermées de l’île Blanche, mais elle avait l’impression que 
le vieux bâtiment l’observait et murmurait à son oreille : Je sais qui 
tu es. Tu n’as rien à faire ici.

– Tu serais prié de la fermer, grommela-t-elle.
– Pardon ? demanda Hanne qui marchait à côté d’elle.
– Rien, répondit aussitôt Nina.
Ce n’était pas bon signe si elle se mettait à répondre à voix haute à 

ses propres pensées. Elle avait été enfermée pendant trop longtemps. 
Pas seulement dans le palais de Glace, mais aussi dans le corps d’une 
autre : Mila Jandersdat, son visage et sa silhouette façonnés pour 
cacher sa véritable identité. Nina jeta un autre regard au sinistre 
palais. On racontait que ses murs étaient impénétrables et qu’aucune 
armée n’avait jamais réussi à l’attaquer. Pourtant ses amis avaient 
réussi. Ils avaient transpercé ses imposantes murailles avec un des 
tanks de l’armée fjerdanne. À présent, Nina se sentait plus comme 
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une souris blonde qui creuserait méthodiquement les fondations de 
l’édifice. Une souris blonde affublée de jupons bien trop lourds.

Elle s’arrêta devant le stand d’un lainier, dont les étalages croulaient 
sous les vestes et les écharpes traditionnelles. Malgré tout ce que 
Djerholm représentait, Nina était tombée sous son charme. Il n’y a 
que dans une ville fjerdanne qu’on pouvait trouver pareil ordre : 
toutes les maisons et les magasins étaient peints en rose, bleu et jaune, 
ramassés les uns contre les autres, comme pour se tenir chaud et faire 
face ensemble au vent qui venait de la mer. La plupart des villes que 
Nina avait vues – elle n’aurait su dire combien elle en avait traversé 
ni combien de langues elle y avait parlé – étaient construites autour 
d’une place centrale ou d’une avenue principale, mais pas Djerholm. 
Le sang qui coulait dans les veines de cette capitale était de l’eau salée 
et son marché faisait face à la mer. On y trouvait du poisson frais, de 
la viande séchée, de la pâte enroulée autour de fers brûlants ou cuite 
sur des braises avant d’être recouverte de sucre. Contrairement à la 
solennité froide du palais de Glace, cette ville grouillait de vie et 
de bruit.

Partout où Nina posait les yeux, elle voyait des hommages au dieu 
Djel, des branches du frêne sacré tissées en forme de nœuds ou de 
cœurs en prévision des fêtes d’hiver de Vinetkälla. À Ravka, on devait 
se préparer pour les célébrations de Sankt Nikolai. Et pour la guerre. 
Chaque nuit, cette information pesait comme du plomb sur sa poi-
trine et s’enroulait autour de sa gorge pour lui couper le souffle 
durant la journée. Ses concitoyens étaient en danger et elle ignorait 
comment les aider. Pour l’instant, elle se contentait de fouiller dans 
les étals d’écharpes en territoire ennemi.

À côté d’elle, Hanne était emmitouflée dans un manteau violet qui 
faisait rayonner sa peau bronzée malgré le temps couvert. Pour se 
protéger du froid et éviter d’attirer l’attention, elle avait enfoncé un 
chapeau élégamment tricoté sur ses courtes mèches. Plus encore que 
Nina, la jeune fille détestait se retrouver enfermée dans le palais de 
Glace. Elle avait besoin de courir, de monter à cheval. Elle avait 
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besoin de l’odeur rafraîchissante de la neige et des pins, et du récon-
fort que lui apportaient les bois. Elle était revenue vivre ici de son 
plein gré, mais il était évident que les conversations polies autour des 
repas ennuyeux à pleurer commençaient à lui peser. Cet infime 
moment de liberté, malgré la présence toute proche de ses parents et 
des gardes, suffisait à redonner de la couleur à ses joues et à faire 
briller de nouveau ses yeux.

– Mila ! Hanne ! appela Ylva. Ne vous éloignez pas trop.
Exaspérée, Hanne s’empara d’une pelote de laine bleue sur l’étal.
– Comme si on était des enfants !
Nina jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Jarl et Ylva Brum, les 

parents de Hanne, les suivaient à quelques pas seulement, attirant sur 
eux des regards admiratifs : ils étaient tous les deux grands et élancés. 
Ylva portait un manteau de laine marron doublé de fourrure de renard 
roux, Brum, l’uniforme que Nina détestait tant, avec le loup argenté 
des drüskelle cousu sur sa manche. Deux jeunes chasseurs de sorcières 
les escortaient, leurs visages rasés de frais, leurs cheveux blonds encore 
longs. Ce n’est qu’après avoir terminé leur formation et entendu les 
mots de Djel lors de Hringkälla, le jour de l’Écoute, qu’ils auraient la 
permission de laisser pousser leur barbe. Et ensuite, ils sillonneraient 
joyeusement le monde pour tuer des Grishas.

– Papa, ils préparent un spectacle, lança Hanne en montrant du 
doigt, plus bas sur le quai, une scène qui venait d’être montée. Peut-on 
y assister ?

– Ce n’est pas une de ces troupes kerch, au moins ? répondit Brum 
avec un froncement de sourcils. Avec leurs masques et leurs plaisan-
teries obscènes ?

Si seulement, songea Nina sombrement. Les rues animées de 
Ketterdam lui manquaient. Elle serait prête à regarder une centaine 
de pièces grivoises et grinçantes de la Komedie Brute plutôt que cinq 
actes interminables d’un opéra fjerdan, comme celui qu’elle avait dû 
subir la veille. Hanne lui avait régulièrement mis des petits coups de 
coude dans les côtes pour l’empêcher de piquer du nez.
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– Tu ronfles, avait murmuré Hanne, retenant avec peine un fou rire.
Quand Ylva avait vu sa fille les joues rouges et les larmes aux yeux, 

elle lui avait tapoté les genoux.
– Très émouvant, n’est-ce pas ?
Hanne n’avait pu que hocher la tête en serrant la main de Nina.
– Oh, Jarl, je suis sûre que ce sera parfaitement décent, assura Ylva 

pour convaincre son mari.
– D’accord, céda ce dernier de mauvaise grâce avant de les accom-

pagner vers la scène, laissant le pauvre marchand de laine les bras 
ballants. Cette ville prend réellement un mauvais tournant… 
Corruption, hérésie, au cœur même de la capitale. Regarde !

Il désigna la façade brûlée d’un magasin. Sans doute une ancienne 
boucherie, dont les fenêtres étaient désormais cassées et les murs 
tachés de suie.

– Il y a deux nuits, on a retrouvé ici un autel consacré à cette soit-
disant Sainte de lumière et une autre… comment s’appelle-t-elle déjà ? 
Linnea des Eaux ?

– Leoni, le corrigea Hanne doucement.
Nina avait été informée de l’attaque de la boutique par ses 

contacts de Hringsa, le réseau d’espions chargés d’exfiltrer les 
Grishas de Fjerda. Les marchandises du boucher avaient été épar-
pillées dans la rue, les placards et étagères vidés afin d’exhiber des 
reliques cachées : une phalange de la Sainte de lumière et une icône 
peinte à la main représentant Leoni avec ses jolies tresses, levant 
les bras au ciel.

– S’ils se contentaient de vénérer leurs saints, continua Brum en 
brandissant un doigt en l’air comme s’il était personnellement visé. 
Mais ils prétendent que les Grishas sont les enfants préférés de Djel ! 
Que leurs pouvoirs sont la preuve qu’il les a bénis !

Ses mots touchèrent Nina en plein cœur. C’est aussi ce que Matthias 
lui avait dit. Avant de mourir. Son amitié avec Hanne l’avait aidée à 
panser cette blessure. Cette mission y contribuait aussi, mais la dou-
leur était toujours présente et Nina savait qu’elle ne la quitterait 
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jamais. On avait volé sa vie à Matthias, sans qu’il ait eu le temps de 
trouver un but à sa propre existence.

Nina déglutit avec peine.
– Hanne, et si on se cherchait de l’eau infusée au miel ?
Elle aurait préféré du vin ou même quelque chose de plus fort, mais 

les Fjerdannes n’avaient pas le droit de boire de l’alcool et certaine-
ment pas en public.

Quand elles arrivèrent devant son étal, le vendeur d’eau de miel 
leur sourit et prit soudain un air stupéfait en voyant l’uniforme de 
Brum.

– Commandant Brum ! Des boissons chaudes pour votre famille ? 
Elles vous donneront des forces pour endurer cette journée glacée.

Il avait les épaules larges, un cou épais et une moustache auburn. 
Sur ses poignets, les vagues tourbillonnantes tatouées indiquaient 
qu’il avait été marin. Et pas seulement.

Nina eut une impression de déjà-vu en regardant les deux hommes 
se serrer la main. Deux ans plus tôt, à quelques mètres de là seulement, 
elle s’était battue avec Brum. Elle avait affronté le commandant des 
drüskelle en tant que Nina Zenik, sa véritable identité, le jurda parem 
inondant ses veines. La drogue lui avait permis de décimer une armée 
entière, l’avait rendue imperméable aux balles. Cet épisode avait défi-
nitivement changé son don de Grisha, lui donnant le pouvoir de contrô-
ler les morts plutôt que les vivants. Elle avait épargné Brum, ce jour-là, 
mais l’avait tout de même scalpé. C’était à cause d’elle qu’il était chauve 
et qu’une affreuse cicatrice courait tout autour de son crâne.

Matthias l’avait suppliée d’avoir pitié, pour son peuple, pour 
l’homme qui avait été comme un deuxième père pour lui. Nina n’au-
rait su dire si elle avait eu raison de l’écouter. Si elle avait tué Brum, 
elle n’aurait jamais rencontré Hanne. Elle ne serait sans doute jamais 
retournée à Fjerda. Matthias serait peut-être encore en vie. Quand 
elle pensait trop au passé, elle s’y noyait. Elle ne pouvait pourtant 
pas se permettre de sombrer… Malgré sa nouvelle identité et le faux 
visage qu’elle affichait grâce au talent de façonneuse de Genya, Nina 
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était une Grisha, une guerrière de la Seconde Armée et une espionne 
pour le compte de Ravka.

Alors concentre-toi, Zenik, se sermonna-t-elle.
Brum tenta de payer le vendeur, mais l’homme refusa son argent.
– C’est un cadeau en l’honneur de Vinetkälla, mon commandant. 

Que vos nuits soient courtes et votre coupe toujours pleine.
Un air joyeux de flûtes et de percussions leur parvint depuis la scène. 

Le spectacle commençait. Le rideau se leva, révélant une falaise peinte 
et, en dessous, un marché miniature. Djerholm. Alors que « L’histoire 
du palais de Glace » commençait, la foule applaudit, ravie.

– Tu vois, Jarl, lança Ylva. Ce n’est pas une farce sordide, mais un 
conte patriotique.

Brum semblait ailleurs, il consultait régulièrement sa montre à gous-
set. Qu’est-ce que tu attends ? se demanda Nina. Les pourparlers 
diplomatiques entre Fjerda et Ravka étaient toujours en cours, et 
Fjerda n’avait pas encore déclaré la guerre. Pourtant Nina sentait que 
le conflit était inévitable. Brum ne ferait aucune concession. Elle avait 
transmis le peu de renseignements qu’elle avait pu rassembler en 
écoutant aux portes ou en suivant les conversations pendant les repas. 
Cela ne suffisait pas.

Des cymbales résonnèrent pour annoncer le récit d’Egmond, le 
prodige qui avait conçu et construit d’extraordinaires édifices alors 
qu’il n’était encore qu’un enfant. Les acrobates tiraient sur de 
longs écheveaux de soie pour créer un manoir aux flèches grises 
et aux arches scintillantes. Les spectateurs manifestèrent leur 
enthousiasme, mais un acteur au visage hautain – un noble qui 
refusait de payer pour cette nouvelle demeure trop fantaisiste – se 
mit à crier sur Egmond, et le bel architecte se retrouva enchaîné 
et traîné dans le vieux fort au sommet de la falaise qui dominait 
le port.

Le décor changea et la scène suivante s’ouvrit sur la cellule d’Eg-
mond, le battement des tambours signifiant au public que la tempête 
grondait à l’extérieur de la geôle. Des bandes de soie ondulèrent sur 
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l’estrade, représentant les inondations qui avaient englouti le fort, 
emprisonnant en ses murs le roi et la reine de Fjerda.

Pour être une bonne espionne, il ne suffit pas de maîtriser la langue 
ou de connaître quelques coutumes locales, par conséquent, Nina avait 
appris tous les mythes et légendes de Fjerda. Ils arrivaient au moment 
de l’histoire où Egmond posait une main sur les racines d’un arbre, qui 
avaient transpercé le mur de sa cellule. Avec l’aide de Djel, il avait 
profité de la force du frêne sacré pour soutenir les fondations du fort, 
sauver les souverains et poser les bases du puissant palais de Glace.

Mais au lieu de cela, trois personnages entrèrent sur scène : une 
femme enveloppée de roses rouges en papier, une jeune fille avec une 
perruque blanche et des bois de cerf autour de la nuque, et une femme 
aux cheveux noirs dans une robe bleue.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Brum.
L’exclamation stupéfaite qui s’éleva de la foule lui servit de réponse. 

Les comédiens qui venaient de faire leur apparition représentaient 
Sankta Lizabeta des Roses, Alina Starkov, la Sainte de lumière, et 
Zoya Nazyalensky, la Fille de tempêtes. Cette dernière était particu-
lièrement crédible, Nina devait bien le reconnaître.

Les saintes posèrent leurs mains sur les épaules d’Egmond puis sur 
les murs de sa prison, et les bouts de tissu entortillés censés représen-
ter les racines de l’arbre sacré de Djel se mirent à s’étendre.

– Ça suffit ! lança Brum.
Il avait gardé un calme apparent, mais Nina sentit dans sa voix 

une pointe de nervosité. Il se leva et avança vers la scène, les deux 
drüskelle derrière lui, une main déjà sur l’arme qui pendait à 
leur ceinturon.

– Le temps se gâte… la pièce continuera plus tard.
– Laissez-les jouer ! cria un spectateur.
Un enfant éclata en sanglots.
– Ça fait partie de l’intrigue ? demanda une femme, confuse.
– Nous devrions partir, déclara Ylva en tentant d’entraîner Hanne 

et Nina plus loin.
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Mais la foule s’était resserrée autour d’elles et les poussait vers 
la scène.

– Dispersez-vous ! ordonna Brum avec autorité. Ou vous serez arrê-
tés et jugés !

Soudain, le tonnerre retentit véritablement. Il ne s’agissait plus 
du roulement de tambour des musiciens. Le ciel se peupla de gros 
nuages noirs donnant l’impression que la nuit était tombée et la 
mer se souleva si fort que les mâts des bateaux remuèrent dans 
tous les sens.

– Djel est furieux, lança un homme dans la foule.
– Les saints sont furieux, corrigea un autre.
– Dispersez-vous ! rugit Brum pour couvrir les grondements de la 

tempête.
– Regardez ! cria un spectateur.
Une vague de plus en plus haute s’approchait à toute vitesse. Au 

lieu de se fracasser sur la digue, elle dépassa la hauteur du quai pour 
menacer la foule, s’érigeant en un mur d’eau déchaînée. Tout le 
monde hurlait. La vague sembla tourbillonner dans les airs avant de 
s’écraser sur le quai, directement sur Brum et ses soldats, les projetant 
sur les pavés.

La foule resta pétrifiée un moment… avant d’éclater de rire.
– Jarl ! cria Ylva, s’élançant pour l’aider.
Hanne la retint.
– Reste ici, maman. Il ne voudrait pas qu’on le voie faible.
– Sankta Zoya ! cria quelqu’un. Elle a provoqué la tempête !
Quelques spectateurs s’agenouillèrent.
– Les saints ! lança une autre voix. Ils nous voient et ils nous 

protègent !
La mer s’agitait toujours et les vagues paraissaient danser.
Brum se releva, le visage écarlate, les vêtements trempés d’eau salée.
– Debout ! hurla-t-il à ses jeunes soldats avant de se précipiter dans 

la foule. Si vous restez à genoux, je vous fais arrêter pour sédition 
et hérésie !
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– Tu ne crois pas qu’on y a été un peu fort ? demanda Hanne tout 
bas, glissant sa main dans celle de Nina.

– Pas du tout ! Au contraire…
Tout ceci n’était qu’une diversion. La pièce avait été orchestrée par 

le réseau Hringsa, et la vague déclenchée par un faiseur de marée 
caché dans l’un des bateaux du port. Et maintenant que Jarl Brum et 
ses hommes se déplaçaient dans l’assistance, le vendeur d’eau de miel, 
qui s’était faufilé dans une allée quand la pièce avait commencé, 
bougea rapidement les mains pour écarter les nuages.

Les rayons du soleil se dirigèrent droit sur le magasin du boucher qui 
avait été vandalisé deux nuits plus tôt. Le mur parut tout d’abord 
vierge, mais le vendeur déboucha la bouteille que Nina avait déposée 
en douce dans sa charrette. Il versa discrètement l’ammoniaque sur la 
peinture pour faire apparaître un message : Linholmenn fe Djel ner 
werre peje.

Les enfants de Djel sont parmi nous.
C’était un tour de magie facile qu’elle avait appris pendant son 

enfance à l’orphelinat et que les pensionnaires utilisaient pour s’en-
voyer des messages secrets. Mais comme l’avait découvert Nina assez 
récemment à Ketterdam, une escroquerie n’avait de chance de réussir 
que si on l’enrobait d’un spectacle convaincant. Autour d’elle, les 
habitants de Djerholm lisaient, sidérés, le message écrit sur la façade 
du magasin. D’autres regardaient la mer qui s’était désormais calmée 
et les nuages qui se refermaient au-dessus d’eux, tandis que le vendeur 
d’eau de miel se frottait les mains comme si de rien n’était et revenait 
à son stand.

Cela servirait-il à quelque chose ? Nina n’aurait su le dire, mais cela 
n’empêchait pas l’apparition quotidienne de petits miracles à Fjerda. 
À Hjar, un bateau de pêcheurs endommagé avait failli sombrer, mais 
la baie avait soudain gelé et les marins avaient pu retrouver la terre 
ferme, emportant avec eux leur pêche du jour. Le lendemain matin, 
une peinture du phare sacré de Sankt Vladimir était apparue sur le 
mur de l’église.
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À Felsted, toutes les pommes d’un verger avaient mûri en même 
temps, malgré le froid, comme si Sankt Feliks avait protégé les arbres 
de sa main chaude. Les branches de pommiers étaient entremêlées de 
branches de frêne, symbolisant la bénédiction de Djel.

La moitié des habitants de Kjerek avaient été contaminés par la 
peste, ce qui aurait dû les condamner à une mort certaine. Mais après 
qu’un fermier avait aperçu Sankta Anastasia planer au-dessus du 
puits de la ville avec une couronne de feuilles de frêne dans les che-
veux, les villageois s’étaient réveillés guéris, leur peau indemne, leur 
fièvre disparue.

Le réseau Hringsa et la Seconde Armée créaient ainsi miracle après 
miracle. Les faiseurs de marée avaient gelé la baie, mais ils avaient 
également déclenché la tempête qui avait abîmé le bateau. Des 
hurleurs avaient provoqué les premières gelées à Felsted, et les soldats 
de lumière avaient fait fleurir les arbres. Et même si ce n’étaient pas 
les agents Hringsa qui avaient entraîné l’épidémie de peste, ils avaient 
réquisitionné un bataillon de Caporalki pour soigner les victimes. 
Pour ce qui était de la vision d’Anastasia, il avait suffi d’un effet de 
lumière et d’une perruque rouge pour faire illusion.

Ensuite, vint le tour de l’étrange fléau qui avait frappé le nord de 
Djerholm. Nina ignorait s’il s’agissait ou non d’un phénomène natu-
rel. Ce qu’elle savait en revanche, c’est qu’on le mettait sur le compte 
du Saint éclipsé. On disait qu’il s’était ainsi vengé des rafles reli-
gieuses et des arrestations auxquelles avaient procédé les hommes 
de Brum.

Au départ, Nina ne pensait pas que leurs miracles changeraient quoi 
que ce soit. Elle craignait que leurs efforts ne fassent pas plus d’effet 
que des farces d’enfants. Mais la réaction de Brum et sa volonté de 
stopper à tout prix l’adoration des saints lui redonnaient espoir.

Brum revint vers elles le pas lourd, une colère froide sur le visage. 
Avec son uniforme dégoulinant, il n’inspirait pas le respect, d’autant 
qu’on s’attendait presque à ce qu’un poisson s’échappe de l’une de 
ses bottes. Pourtant, Nina baissa les yeux et afficha une expression 
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neutre. À ce moment précis, Brum était dangereux… une vraie bombe 
à retardement. Être détesté ou même défié n’était rien comparé au 
fait d’être la risée de tous. Mais c’est précisément ce que voulait 
Nina : que les Fjerdans arrêtent de craindre Brum et ses drüskelle, et 
qu’ils les considèrent comme ce qu’ils étaient vraiment : des petites 
brutes méprisables.

– Je vais raccompagner ma famille au palais de Glace, grommela-t-il 
en direction de ses soldats. Prenez des noms. Tous les artistes et tous 
ceux qui étaient sur la place du marché.

– Mais la foule…
Brum plissa ses yeux bleus.
– Des noms. Ça pue les Hringsa à plein nez. Si des Grishas circulent 

dans mes rues, dans ma capitale, je les trouverai.
Commence par chercher dans ta propre maison, songea Nina, amusée.
– Ne prends pas la grosse tête, lui murmura Hanne.
– Trop tard.
Ils montèrent dans la calèche spacieuse. Le roi et la reine avaient 

offert à Brum un de leurs véhicules bruyants qui fonctionnaient sans 
chevaux, mais Ylva préférait conserver un moyen de transport qui 
ne crachait pas de fumée noire et ne risquait pas de tomber en panne 
sur la pente raide qui menait au palais de Glace.

– Jarl, hasarda Ylva, une fois qu’ils furent bien installés sur les 
sièges en velours. Quel mal y avait-il à tout cela ? Plus tu réagiras à 
ces mises en scène, plus tu les encourageras.

Nina s’attendit à ce que Brum explose, mais il resta silencieux un 
long moment, le visage tourné par la mer grise.

Quand il reprit la parole, sa voix était mesurée, sa colère domptée.
– Je n’aurais pas dû m’emporter.
Il prit la main d’Ylva.
Nina vit l’effet que ce petit geste eut sur Hanne, les scrupules et 

la culpabilité qui voilèrent son regard. Il était facile pour Nina de 
détester Brum, de le voir comme un monstre à détruire. Mais c’était 
le père de son amie, et dans des moments comme celui-ci, quand il se 
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montrait gentil, raisonnable et posé, il avait juste l’air d’un homme 
au service de son pays.

– Que certains mettent la pagaille en ville n’est pas un problème, 
continua Brum avec lassitude. Mais si le peuple commence à voir nos 
ennemis comme des saints…

– Ce sont des saints fjerdans, intervint Hanne, pleine d’espoir.
Nina se mordit la langue. Peut-être que oui, peut-être que non. On 

racontait que Sënj Egmond, le grand architecte, avait prié Djel pour 
qu’il l’aide à consolider le palais de Glace contre la tempête. Seulement 
dans d’autres histoires, c’étaient les saints qu’il avait implorés. Certains 
disaient également que les miracles d’Egmond n’avaient rien de divin, 
mais étaient uniquement l’œuvre de Grishas. Ils pensaient qu’il était 
un fabrikator de talent, capable de manipuler le métal et la pierre.

– Les saints fjerdans étaient des hommes bénis de Djel, affirma 
Brum. Rien à voir avec les mascarades des Hringsa. N’as-tu pas 
reconnu la troisième prétendue sainte qui est montée sur scène ? Il 
s’agissait de Zoya Nazyalensky, la générale de la Seconde Armée. 
Cette femme n’a rien de sacré ou de naturel.

– Une femme générale ? s’étonna Hanne, innocemment.
– Si tu peux qualifier une telle créature de femme. Elle est tout ce 

qu’il y a de plus répugnant et infâme. Les Grishas sont Ravka. Les 
Fjerdans qui vénèrent ces faux saints… ils prêtent allégeance à un 
pouvoir étranger, un pouvoir contre lequel nous allons entrer en 
guerre. Cette nouvelle religion est une menace plus mortelle qu’un 
champ de bataille. Si nous perdons notre peuple, nous perdons le 
combat avant même qu’il ait commencé.

J’y travaille, songea Nina.
Elle espérait que la peur de perdre un être aimé à la guerre serait 

plus forte que la haine provoquée par les Grishas. Elle devait croire 
que cette même haine avait aussi touché les Fjerdans : tous connais-
saient au moins quelqu’un qui avait disparu, un ami, un voisin ou 
même un parent. Une femme quittant sa maison et sa famille de 
peur que son pouvoir ne soit découvert. Un garçon arraché à sa 
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maison dans la nuit pour être torturé et tué par les chasseurs de 
sorcières de Brum. Grâce à ses petits miracles, Nina offrirait peut-
être à Fjerda une croyance autour de laquelle ils pourraient s’unir, 
une raison de remettre en question la haine et la peur qu’attisait 
Brum depuis si longtemps.

– La présence de l’Apparat met à mal ce pour quoi nous avons 
toujours œuvré, continua Brum. Comment pourrais-je purger notre 
pays de l’influence étrangère si un hérétique prend place au sein de 
notre gouvernement ? Nous passons pour les pires des hypocrites, et 
ses espions sont partout.

– Je dois reconnaître qu’il me met mal à l’aise, acquiesça Ylva en 
frémissant.

– Ce n’est que de la poudre aux yeux. La barbe, les longues toges. 
Il adore terroriser les femmes avec ses déclarations étranges, mais ce 
n’est rien de plus qu’un homme de paille : nous avons besoin de lui 
si nous voulons mettre Demidov sur le trône de Ravka. Le soutien 
du prêtre comptera pour les Ravkans.

– Il sent le cimetière, commenta Hanne.
– C’est de l’encens, expliqua Brum en tapotant le bord de la fenêtre. 

Il est difficile de savoir en quoi cet homme croit vraiment. Il prétend 
que le roi des Ravkans est possédé par un démon et que Vadik 
Demidov a été béni par les saints eux-mêmes pour régner sur Ravka.

– D’où vient ce Demidov ? demanda Nina. J’aimerais tant le 
rencontrer.

– Nous le gardons en lieu sûr au cas où des assassins ravkans déci-
deraient de le tuer.

Si seulement.
– Est-il vraiment un Lantsov ?
– Il a plus de légitimité que ce bâtard de Nikolai.
La calèche s’arrêta avec une secousse et ils descendirent, mais avant 

que les pieds de Nina touchent le gravier, un soldat accourut pour 
donner un papier à Brum. Nina repéra aussitôt le sceau royal : de la 
cire argentée et le loup couronné des Grimjer.



Brum brisa le cachet pour lire le message. Quand il leva la tête, 
l’expression sur son visage révulsa Nina. Malgré ses vêtements trem-
pés et l’humiliation qu’il venait de subir, il rayonnait.

– Le moment est venu.
Nina vit Ylva afficher un sourire triste.
– Alors, tu vas nous quitter. J’attendrai ton retour, la peur dans le 

cœur.
– Il n’y a aucune raison d’avoir peur, la rassura Brum en glissant la 

missive dans la poche de son manteau. Ils ne font pas le poids contre 
nous. Notre heure a enfin sonné.

Il avait raison. Les Fjerdans avaient des tanks. Ils avaient des pri-
sonniers grishas drogués au parem. La victoire était assurée. Surtout 
si Ravka était isolé et sans alliés.

Je devrais être chez moi. Ce combat est le mien.
– Votre destination est-elle lointaine ? demanda Nina.
– Pas du tout, répondit Brum. Mila, vous paraissez si effrayée ! 

Avez-vous si peu foi en moi ?
Nina se força à sourire.
– J’ai toute foi en vous, monsieur. Je crains simplement pour votre 

sécurité. Allons, donnez-moi donc tous vos manteaux et entrez vite 
vous réchauffer. Profitez de vos derniers moments en famille avant le 
départ du commandant Brum.

– Quelle chance nous avons de vous avoir, Mila, lança affectueuse-
ment Ylva.

Nina prit son pardessus, ainsi que celui de Hanne et de Brum. Elle 
en profita bien sûr pour glisser la main dans la poche de ce dernier.

La guerre approchait.
Elle devait faire passer un message à son roi.
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Nikolai tenta de calmer sa monture en lui tapotant l’encolure. Le 
palefrenier lui avait déconseillé de choisir un cheval appelé Quolibet, 
arguant que ce n’était pas approprié pour un roi, mais Nikolai appré-
ciait particulièrement cet étalon tacheté aux oreilles tordues. Ce 
n’était sûrement pas la plus belle bête des écuries royales, mais il 
pouvait galoper des kilomètres sans se fatiguer et son flegme était 
exemplaire… en temps normal. À cet instant précis, il tenait à peine 
en place, ses sabots cognant nerveusement le sol. Quolibet n’aimait 
pas cet endroit. Rien d’étonnant à cela.

– Dites-moi que je ne vois pas ce que je vois, lança Nikolai sans 
grand espoir.

– Qu’est-ce que tu penses voir ? demanda Tamar.
– Un véritable carnage. Le désastre assuré.
– Pas assurément assuré, corrigea Zoya.
Nikolai se tourna vers elle. Elle avait attaché ses cheveux noirs avec 

un ruban bleu foncé. C’était certainement plus pratique, mais cela 
présentait un inconvénient majeur : Nikolai avait terriblement envie 
de le lui arracher.

– Est-ce une pointe d’optimisme que je perçois chez la plus pessi-
miste de tous mes généraux ?

– Le désastre presque assuré, nuança Zoya en tirant doucement sur 
les rênes de sa jument blanche.

3
NIKOLAI
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Toutes les montures étaient nerveuses.
Le soleil se levait dans la vallée en contrebas, baignant les toits et 

les rues de la ville de Yaryenosh d’une douce lumière rose. Au-delà, 
des chevaux trépignaient de froid au milieu des pâturages. Une scène 
parfaite digne d’être immortalisée par un peintre. Un riche marchand 
avec trop d’argent et pas assez de goût ce serait volontier jeté sur un 
tel tableau, si un carré de terre morte et grise n’avait pas défiguré la 
campagne, telle une tache d’encre renversée. Les ravages s’étendaient 
de la lisière de la ville jusqu’à l’enclos d’un ranch au loin.

– Un peu plus de trois kilomètres ? hasarda Nikolai, cherchant à 
évaluer l’ampleur du sinistre.

– Plus que cela, rectifia Tolya, l’œil sur sa longue-vue. Peut-être cinq.
– Le double de ce qu’on a vu du côté de Balakirev.
– Ça empire, commenta Tamar.
– Il est trop tôt pour l’affirmer, objecta Tolya.
– On est à Ravka, rappela-t-elle. Ça empire toujours.
Comme sa sœur, Tolya portait un uniforme vert olive, ses bras 

musclés, découverts malgré le froid, laissant apparaître ses tatouages 
en hommage à la Sainte de lumière.

– Rien ne dit que ce soit amené à se répéter.
– Bien sûr que si, assura Zoya, ses yeux bleus scrutant l’horizon. 

Maintenant, est-ce que c’est son œuvre ?
– Comment est-ce possible ? s’étonna Tolya. On l’a enfermé dès son 

retour ! Dans la cellule de lumière !
Son retour. Drôle de façon de présenter les choses. Comme si le 

Darkling revenait simplement de vacances bien méritées. Comme si 
sa résurrection n’avait pas été le fruit d’un rituel ancestral orchestré 
par une sainte assoiffée de sang, dotée d’un penchant pour les 
abeilles.

– Je préfère ne pas sous-estimer notre illustre prisonnier, déclara 
Nikolai. Quant à ce qui est « possible » ou pas…

Ce mot avait perdu tout son sens. Il avait rencontré des saints, 
assisté à leur destruction, failli mourir lui-même, et accueilli un 
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démon en lui. Il avait vu un homme mort revenir à la vie et il était 
quasiment persuadé que l’âme d’un ancien dragon habitait la femme 
à ses côtés. Si « possible » était une rivière, elle était depuis longtemps 
sortie de son lit pour inonder tout le pays.

– Regardez, lança Tolya. De la fumée.
– Et des cavaliers, ajouta Tamar. Ça n’annonce rien de bon.
Des hommes s’étaient réunis à la lisière de la ville, près de l’étendue 

de terre morte. Le vent portait leurs voix furieuses.
– Il y a des roulottes sulis non loin, déclara sèchement Zoya.
Un coup de feu retentit.
Nikolai et ses compagnons échangèrent un regard rapide, avant de 

hâter leurs montures vers la vallée en contrebas.
À l’ombre d’un grand cèdre, au bord d’un campement suli, deux 

groupes semblaient s’opposer. La disposition des roulottes montrait 
que leurs propriétaires pensaient moins à leur confort qu’à se proté-
ger. Nikolai ne vit pas d’enfants dans les parages. Les Sulis s’étaient 
préparés à une éventuelle attaque. Peut-être parce qu’ils n’avaient 
d’autre choix que d’être en permanence en état d’alerte. Même si les 
vieilles lois qui leur interdisaient de posséder des terres et les 
obligeaient à voyager avaient été abolies du temps de son père, les 
préjugés avaient la vie dure. Et ils devenaient toujours plus violents 
en temps de crise. Les visages furibonds et les fusils des habitants 
de Yaryenosh venus à leur rencontre en témoignaient.

– Baissez vos armes ! ordonna Nikolai en approchant au galop.
Rares furent ceux qui se tournèrent.
Tolya, qui montait un impressionnant cheval de guerre, s’interposa 

alors entre les deux camps rivaux.
– Baissez vos armes, au nom du roi ! hurla-t-il.
Il ressemblait à un saint guerrier sorti d’un livre de contes.
– Très impressionnant, commenta Nikolai.
– De la frime, railla Tamar.
Les villageois et les Sulis reculèrent en même temps, sidérés par ce 

géant en uniforme shu, avec des soleils sur les bras. Nikolai reconnut 
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Kyril Mirov, le gouverneur de la région. L’homme avait fait fortune 
avec le commerce de la morue et la mise en service des nouveaux 
moyens de transport rapides remplaçant les calèches et les charrettes. 
À défaut de sang noble, il était pétri d’ambition. Pour être pris au 
sérieux, il se sentait donc dans l’obligation constante de prouver 
sa valeur. 

Nikolai profita de la brèche que Tolya avait ouverte.
– Bonjour à vous, salua-t-il sur un ton enjoué. Sommes-nous tous 

réunis pour prendre le petit déjeuner ensemble ?
Les villageois s’inclinèrent devant leur roi. Contrairement aux Sulis, 

qui ne reconnaissaient aucune couronne.
– Votre Majesté, commença Mirov.
Grand et mince, il avait des bajoues pareilles à de la cire fondue.
– J’ignorais que vous vous trouviez dans la région. Je serais venu 

vous accueillir.
– Que se passe-t-il ici ? demanda Nikolai d’une voix qui se voulait 

la moins accusatrice possible.
– Regardez ce qu’ils ont fait à nos champs ! cria un des hommes 

de Mirov. Et à notre village ! Dix maisons sont parties en 
fumée. Disparues. Deux familles sont mortes et aussi Gavosh, 
le tisserand.

Parties en fumée. On leur avait fait le même genre de descrip-
tions dans différentes régions de Ravka : un désastre arrivé de 
nulle part. Une ombre engloutissant les villes, les fermes, les ports, 
détruisant tout sur son passage et ne laissant derrière elle qu’une 
terre grise et sans vie. Nikolai avait entendu dire qu’on surnom-
mait ce fléau Kilyklava, le Vampire.

– Ça n’explique pas pourquoi vous brandissez vos armes, lança 
Nikolai, toujours aussi maître de lui. Il vient de se passer 
une véritable catastrophe ici, mais les Sulis n’en sont pas 
responsables.

– Mon roi, leur campement est indemne, objecta Mirov sur un ton 
condescendant qui déplut à Nikolai.



41

Il est plus facile de calmer un chien enragé que d’essayer de discuter 
avec un homme barricadé derrière ses certitudes. Mirov 
poursuivit :

– Cette… chose nous a frappés quelques jours après leur arrivée sur 
nos terres.

– Vos terres ? répéta un Suli au centre du groupe. Il y avait des Sulis 
partout de ce côté de la Vraie-Mer avant même que votre royaume 
ait un nom.

– Et qu’avez-vous construit ici ? demanda un boucher encore affublé 
de son tablier sale. Rien. Ce sont nos maisons, nos commerces, nos 
pâturages et notre bétail.

– C’est un peuple maudit, insista Mirov, absolument convaincu de 
ce qu’il affirmait. Tout le monde le sait.

– Pas moi, et je déteste être mis à l’écart, ironisa Nikolai. Ce que je 
sais néanmoins, c’est que plusieurs zones de Ravka sont touchées. 
C’est un phénomène naturel que mes Materialki étudient afin d’y 
remédier rapidement.

Un mélange adroit de mensonge et d’optimisme ne pouvait pas 
faire de mal.

– Ils empiètent sur le territoire du comte Nerenski.
Nikolai se drapa dans l’autorité des Lantsov.
– Je suis le roi de Ravka. C’est moi qui mets ces terres à disposition 

du comte. Et j’affirme que ces gens sont ici sous ma protection.
– Paroles de bâtard, grommela le boucher.
Un silence pesant les enveloppa.
Zoya serra les poings et le tonnerre gronda.
Mais Nikolai leva une main pour contenir la jeune femme. Ce 

n’était pas une guerre qu’ils gagneraient par la force.
– Pourriez-vous répéter ?
Le boucher avait rougi, les sourcils froncés. Il n’en menait pas large. 

Son cœur risquait de lâcher, si la bêtise ne l’achevait pas d’abord.
– J’ai dit que vous étiez un bâtard. Vous ne méritez pas d’être assis 

sur ce fier destrier.
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– Tu as entendu, Quolibet ? Il trouve que tu es un fier destrier, dit 
Nikolai avant de se concentrer de nouveau sur le boucher. Tu me 
traites de bâtard… Pourquoi cela ? Parce que c’est ainsi que m’ap-
pellent nos ennemis ?

Des murmures gênés s’élevèrent de la foule. La tension était 
palpable, mais personne ne prit la parole. Très bien.

– C’est à Fjerda que tu obéis à présent ?
Sa voix résonnait au-dessus des villageois et des Sulis.
– Vas-tu apprendre leur langue ? Vas-tu t’incliner devant leur roi et 

leur reine au sang pur quand leurs tanks traverseront les frontières 
ravkannes ?

– Non ! hurla Mirov avant de cracher par terre. Jamais !
Un de moins.
– Fjerda a colporté des calomnies sur ma filiation afin de vous 

retourner contre moi et contre vos concitoyens postés aux frontières, 
prêts à défendre notre pays. Les Fjerdans espèrent que vous ferez le 
sale boulot à leur place.

Bien sûr, Nikolai mentait. Mais les rois faisaient ce qu’ils voulaient, 
les bâtards, ce qu’il fallait.

– Je ne suis pas un traître, se défendit le boucher.
– Ce n’est pas ce qu’on dirait, le blâma Mirov, prompt à retourner sa veste.
Acculé, le pauvre homme bomba le torse.
– J’ai combattu pour le dix-huitième régiment et mon fils l’intégrera 

aussi.
– J’imagine que tu as affronté l’ennemi à de nombreuses reprises ? 

demanda Nikolai.
– Et comment !
L’homme derrière lui intervint :
– Je ne veux pas que mes enfants prennent les armes pour une nou-

velle guerre. Qu’on mette les sorcières en première ligne.
Zoya fit jaillir un éclair dans le ciel.
– Les Grishas mèneront l’offensive et je veux bien prendre la pre-

mière balle, s’il le faut.
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Les hommes de Mirov reculèrent.
– Quand Zoya décide de se montrer héroïque, elle peut être 

redoutable ! lança Nikolai en souriant.
– En effet, confirma le boucher d’une toute petite voix.
– Des gens sont morts ici, enchaîna Mirov, s’efforçant de 

retrouver une certaine autorité. Il faut que quelqu’un en 
réponde…

– Qui répond de la sécheresse ? demanda Zoya, sa voix tran-
chant l’air telle la lame d’une épée. Des tremblements de terre ? 
Des ouragans ? De tels questionnements sont-ils dignes de nous ? 
Sommes-nous de ceux qui se lamentent dès la première difficulté ? 
Ou sommes-nous des Ravkans, pragmatiques, modernes, libérés 
des superstitions aliénantes ?

Parmi les villageois renfrognés, Nikolai aperçut quelques têtes 
convaincues. Dans une autre vie, Zoya aurait fait une dirigeante 
extraordinaire. Sa droiture sans faille et son visage dur pouvaient 
terroriser même le plus courageux des guerriers. Mais une Suli 
ne la lâchait pas des yeux, et la générale de Nikolai, qui savait 
pourtant soutenir n’importe quel regard insolent, ne semblait pas 
s’en apercevoir. Ou alors elle l’évitait délibérément.

– Khaj pa ve, lança la femme. Khaj pa ve.
Malgré sa curiosité, Nikolai avait des affaires plus urgentes 

à traiter.
– Je sais que cela ne vous offrira qu’une piètre consolation, 

mais la Couronne vous dédommagera de vos pertes. Je…
– Je me charge du gouverneur, l’interrompit brusquement Zoya.
Nikolai avait eu l’intention de s’entretenir avec Mirov, sachant 

l’homme suffisamment arriviste pour accepter tout ce que lui 
proposerait un roi. Pourtant Zoya semblait décidée.

– Sois aimable, lui rappela-t-il tout bas.
Elle lui adressa soudain un sourire jovial et un clin d’œil.
– C’est prévu.
– Bluffant.
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Le sourire de la jeune femme disparut aussi rapidement qu’il était 
apparu.

– J’ai dû assister à ton numéro de lèche-bottes dans tout Ravka 
pendant des mois. J’ai beaucoup appris.

– Je ne fais pas le lèche-bottes.
– Ça t’arrive, confirma Tolya.
– Certes, concéda Nikolai. Mais ça me rend attachant.
Il regarda Zoya descendre de son cheval pour emmener Mirov à 

l’écart. La mâchoire de l’homme pendait lamentablement : un effet 
secondaire fréquent que provoquait l’insoutenable beauté mêlée de 
cruauté de la générale. De toute évidence, Mirov n’était pas seulement 
aveuglé par son ambition.

Cependant Zoya n’essayait pas de profiter de la situation pour 
mener Mirov par le bout du nez. Elle fuyait. Elle n’avait pas voulu 
répondre à cette Suli, et cela ne lui ressemblait pas. En tout cas, cela 
ne ressemblait pas à la Zoya d’avant. Depuis leur bataille dans le Fold 
et la mort de Juris, Zoya avait changé. Nikolai avait l’impression de 
la regarder de loin, comme si elle se mettait en retrait de tous et de 
toutes choses. Pourtant, elle avait toujours le même tranchant, son 
armure bien en place. Zoya traversait la vie avec précision et très peu 
de temps pour la miséricorde.

Il se tourna vers les Sulis.
– Pour votre sécurité, il serait préférable que vous vous installiez 

ailleurs ce soir.
Leur chef tressaillit.
– Nous n’avons rien fait…
– Je le sais, mais une fois la nuit tombée, les esprits risquent de 

s’échauffer.
– C’est ça, la protection que nous apporte le roi de Ravka ? L’ordre 

de nous terrer dans l’ombre ?
– Ce n’est pas un ordre, c’est une suggestion. Je peux poster des 

hommes armés ici pour défendre votre campement, mais je doute que 
leur présence vous conviendra.
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– Et vous avez raison d’en douter.
Nikolai ne voulait pas laisser ces gens sans un lieu sûr où 

s’abriter.
– Si vous voulez, je peux demander à la comtesse Gretsina de vous 

ouvrir son domaine.
– Elle serait d’accord pour accueillir des Sulis sur ses terres ?
– Si elle refuse, elle ne recevra aucune des batteuses que nous dis-

tribuons aux fermes.
– Le roi manie aussi bien les armes que le chantage.
– Le roi dirige des hommes, pas des saints. Parfois, on a besoin de 

plus que de simples prières.
– En effet, acquiesça l’homme en riant.
Nikolai se tourna vers la Suli qui s’était adressée à Zoya.
– Vous avez dit quelque chose à la générale Nazyalensky.
– Nazyalensky, répéta-t-elle, amusée.
– Oui, confirma Nikolai en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que 

c’était ?
– Yej menina enu jebra zheji, yepa, Korol Rezni.
Le Suli à côté de la femme rit.
– Elle a dit que ses mots étaient destinés à la générale et pas à 

vous, roi…
– J’ai compris la fin, l’interrompit Nikolai.
Korol Rezni. Roi écorché. De tous les qualificatifs qui le dési-

gnaient, ce n’était certainement pas le pire, mais en l’entendant, 
le démon en lui remua. Du calme, on s’est mis d’accord, toi et 
moi. 

Au cours de l’heure qui suivit, Nikolai et Tamar interrogèrent les 
Sulis prêts à coopérer. Ensuite, ils retrouvèrent Tolya et Zoya.

– Alors ? demanda Nikolai, tandis qu’ils remontaient la colline.
– Pareil que dans la région de Balakirev, répondit Tolya. Un rideau 

d’ombre traverse la campagne, comme si la nuit tombait trop rapi-
dement. Tout ce que touchent ces ténèbres part en fumée : le bétail, 
les maisons… même les gens disparaissent…
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– Des pèlerins sont arrivés hier, continua Zoya. Des disciples du 
Saint éclipsé. Ils affirment que ce fléau est le châtiment de Ravka pour 
avoir intronisé un roi sans foi.

– C’est terriblement injuste. J’ai la foi.
– En quoi exactement ? demanda Tolya, intrigué.
– L’ingénierie audacieuse et le whisky de qualité ! Est-ce que Mirov 

et ses hommes ont écouté leurs sornettes ?
– Non, répondit Zoya avec une certaine satisfaction. Une grande 

partie d’entre eux se rappellent encore la destruction de Novokribirsk 
par le Darkling. Ils ont chassé ces fanatiques en toges noires de leur 
village.

– Chasser les autres, c’est leur truc ici. Zoya, qu’est-ce que t’a dit 
la Suli ?

– Aucune idée. Je ne parle pas suli.
Tamar la transperça du regard.
– Ce n’est pas l’impression que ça donnait. Tu avais l’air de vouloir 

la fuir à tout prix.
Nikolai n’avait donc pas été le seul à le remarquer.
– Ne sois pas ridicule, protesta Zoya. J’ai accéléré le mou- 

vement avec Mirov pour qu’on obtienne des informations 
rapidement.

Tolya fit un geste de la tête vers Nikolai.
– Les Sulis ne te portent pas dans leur cœur, on dirait.
– Et on peut les comprendre, confirma Nikolai. Ils ne devraient pas 

vivre dans la peur à l’intérieur de nos frontières. Je n’ai pas déployé 
assez d’efforts pour assurer leur sécurité.

Un autre échec à ajouter à la longue liste de son règne laborieux. 
Depuis qu’il avait été couronné, il avait eu affaire à de trop nom-
breux ennemis : le Darkling, les Fjerdans, les Shus, le jurda parem, 
le démon en lui.

– On vit tous dans la peur, intervint Zoya avant de lancer son cheval 
au galop.

– Pas mal pour changer de sujet, remarqua Tolya.
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Ils l’imitèrent, et quand ils arrivèrent au sommet de la colline, 
Tamar se tourna pour contempler la dévastation causée par 
Kilyklava.

– Les disciples du Saint éclipsé ont raison sur un point. Il existe un 
lien avec le Darkling.

– Je le crains, en effet. Nous avons tous vu les restes du Fold. Le sol 
est recouvert de sable mort et gris. Exactement comme ici. Les zones 
touchées ne pourront jamais guérir et plus rien n’y poussera.

– Ces terres sont maudites, continua Tolya.
Pour une fois, Nikolai ne pouvait mettre ce terme sur le compte de la 

superstition. Avant de devenir la Non-Mer, la vallée de Tula était une 
des régions les plus saintes de Ravka ; c’était là que Sankt Feliks avait 
cultivé son verger, ou son bois de ronces, selon la version qu’on décidait 
de croire. C’était là aussi que s’était déroulé le premier obisbaya, un rituel 
de purification pour les hommes possédés. Mais le Darkling y avait 
apposé sa marque funeste. Ses tentatives de créer ses propres amplifica-
teurs et ses manipulations du merzost avaient perverti son pouvoir, pro-
voquant une faille de ténèbres peuplées de monstres. Parfois Nikolai se 
demandait si Ravka serait un jour libéré de ce sinistre héritage.

Pour ça, il faudrait déjà que tu reconnaisses ta part de responsabi-
lité. Il était temps qu’ils acceptent l’affreuse réalité de cette nouvelle 
menace.

– Il n’y a pas d’autre explication, déclara Nikolai. Le Fold s’étend 
à cause de nous.

– On n’a aucune preuve que…, commença Tamar.
– Mais si ! la coupa aussitôt Zoya sur un ton glacial.
Des tremblements de terre avaient secoué Ravka et les pays voisins 

bien après leur départ du Fold. Elizaveta avait été vaincue. Trois 
saints, des Grishas au pouvoir infini, étaient morts violemment. 
Nikolai s’était soumis à l’obisbaya, mais le rituel avait échoué. Un 
peu du Darkling vivait toujours en lui, et à présent, l’homme avait 
été ressuscité et foulait de nouveau la surface de la terre. Ces événe-
ments avaient forcément eu des conséquences.
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– Nous prélèverons des échantillons du sol, enchaîna-t-il. Mais nous 
savons déjà que c’est…

– C’est ta faute. Nous sommes au courant, ironisa Tamar. Comment 
on l’arrête, maintenant ?

– En tuant le Darkling, suggéra Zoya.
– C’est ta solution pour tout, répliqua Tolya, exaspéré.
– Le seul moyen de savoir si ma solution fonctionne, c’est d’essayer, 

confirma la générale en haussant les épaules.
– Et qu’en est-il du démon à l’intérieur du roi ? demanda Tolya.
– Un simple détail.
– On pourrait recommencer l’obisbaya, proposa Tolya. J’ai trouvé 

un nouveau texte…
– Ça a failli le tuer la dernière fois, rappela Zoya.
– Un simple détail, intervint Nikolai. C’est une option à 

considérer.
– Après le mariage, précisa Zoya.
– Oui, concéda Nikolai, s’efforçant de paraître enthousiaste. Après 

le mariage.
– S’il te plaît, dis-moi que tu fais des progrès avec la princesse Ehri, 

supplia Zoya, les yeux rivés sur l’horizon.
– L’idée de me transpercer à nouveau le cœur avec une épine me 

paraît plus alléchante que celle de courtiser une princesse.
– Ça demande plus de subtilité, c’est sûr, admit Zoya. Mais tu n’en 

manques pas.
– Pourquoi est-ce que, dans ta bouche, ça ne sonne pas comme un 

compliment ?
– Ça ne l’est pas. Ton charme dépasse de loin ton bon sens. Ça te 

rend incroyablement agaçant, mais il faudrait aussi que ça nous serve 
diplomatiquement.

– Honnêtement, j’ai à peine eu l’occasion de m’entretenir avec elle.
Il avait eu l’intention de l’inviter à la fête des Saints, mais ne s’y 

était jamais résolu. Nikolai savait qu’il devait lui parler, mais il 
avait tout fait pour éviter de passer du temps avec la princesse 
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après l’horrible nuit où Isaak avait été tué par la meurtrière qui 
s’était fait passer pour Ehri. Depuis, la vraie princesse Ehri était 
séquestrée dans une suite magnifique. Une prison, en réalité. Ses 
Tavgharad étaient retenues dans la partie la plus confortable des 
cachots sous les anciennes écuries, et la tueuse, celle qui avait 
poignardé Isaak en pensant qu’il était le roi, se remettait de ses 
blessures, dans une geôle bien gardée. Et l’autre prisonnier de 
Nikolai ? Il était enfermé dans une autre cellule… d’un genre 
particulier.

– Ehri se radoucit, je pense, mais elle est têtue.
– Une qualité chez une reine, remarqua Zoya.
– Tu crois ?
Nikolai étudia un moment le visage de sa générale. Il ne pouvait 

s’en empêcher. Ce regard furtif qu’elle venait de lui décocher… l’avait-
il imaginé ? Un éclair bleu, le ciel entre les branches des arbres. Que 
cachait ce regard ? Tout ? Rien ?

Zoya ajusta ses gants, les rênes dans une main.
– Dans moins d’un mois, la reine Makhi, un émissaire des Shus et 

des dignitaires étrangers viendront assister à un mariage. Si ta fiancée 
ne coopère pas, tu vas te retrouver au beau milieu d’un incident 
diplomatique d’ampleur internationale.

– C’est ce qui risque de se passer de toute façon, intervint Tamar.
– Soit, mais si le mariage n’a pas lieu, Nikolai n’aura plus à se sou-

cier des Fjerdans, des Shus, ni du Fold.
– Ah non ?
– Non, parce que Genya t’aura assassiné. Tu te rends compte du 

temps qu’elle passe à organiser cet événement ?
Nikolai poussa un soupir.
– Le mariage aura lieu, assura-t-il. J’ai déjà commandé mon nou-

veau costume.
– Un costume, répéta Zoya, exaspérée. Au moins tu auras de l’allure 

pour tes funérailles. Tu dois discuter avec Ehri. Fais-lui ton numéro de 
charme.
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Elle avait raison et cela le contrariait plus que tout. Il fut soulagé 
de voir un messager foncer vers eux, même si l’expression sévère du 
cavalier l’alarma aussitôt. Personne ne galopait aussi vite quand les 
nouvelles étaient bonnes.

– Que se passe-t-il ? lui demanda Nikolai.
– Un aéroplane est arrivé d’Os Alta, Votre Majesté, répondit 

l’homme à bout de souffle. C’est de la part de la Courtilière, ajouta-
t-il en tendant la missive cachetée à Nikolai.

Il vit Zoya se pencher sur sa selle, se doutant qu’elle aurait 
voulu lui arracher la note. « Courtilière » était le nom de code 
de Nina Zenik.

Nikolai parcourut rapidement le billet. Il avait espéré qu’ils auraient 
plus de temps. Mais au moins, Nina leur offrait la possibilité de 
réagir.

– Nous devons immédiatement retourner au camp. Pars devant et 
demande qu’ils préparent deux aéroplanes, ordonna Nikolai au mes-
sager qui s’éloigna aussitôt dans un nuage de fumée.

– Le moment est venu, n’est-ce pas ? demanda Zoya.
– Fjerda nous attaque. Tamar, préviens David et nos fabrikators, et 

je ferai également envoyer un aéroplane à nos contacts dans l’Ouest.
– Les missiles ne sont pas encore opérationnels, commenta Tamar.
– Non, mais les Fjerdans n’attendront pas qu’ils le soient.
Il se tourna vers Zoya.
– Hiram Schenck et plusieurs membres du Conseil des marchands 

de Kerch sont à Os Kervo. Tu sais quoi faire. Nous n’avons pas droit 
à l’erreur.

– Sommes-nous suffisamment préparés pour faire face ? demanda 
Tolya.

– Pas vraiment, répondit Tamar. Mais nous allons tout de même 
leur rendre la tâche impossible.

Le démon dans le corps de Nikolai s’agita. La guerre était comme 
une flamme : soudaine, affamée, et plus facile à étouffer avant qu’elle 
ne prenne. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour contenir 



l’incendie. Naturellement, il avait peur pour son pays et pour lui-
même. Mais une partie de lui, peut-être le corsaire, ou alors le démon, 
ou même le prince qui avait lutté pour monter sur le trône, était 
impatiente de se battre.

– Voyez cela comme une grande fête, dit-il en faisant claquer ses 
rênes. Quand les invités arriveront, nous découvrirons qui sont nos 
vrais amis.
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Nina fut réveillée par Hanne, qui tirait sur son bras. Son cœur 
battait la chamade et ses draps étaient trempés de sueur. Avait-elle 
parlé dans son sommeil ? Elle avait rêvé de glace et du loup de 
Matthias : Trassel mangeait paisiblement dans sa main jusqu’à ce 
qu’elle réalise qu’il avait le museau couvert de sang et qu’il dévorait 
un cadavre.

– Une femme est ici, annonça Hanne. Du couvent.
Nina s’assit aussitôt, le sommeil la quittant soudainement. L’air 

frais de la nuit sécha la transpiration sur sa peau et apaisa son cœur 
qui tambourinait toujours. Hanne avait été une des pensionnaires du 
couvent de Gäfvalle, où, avec Nina, elle avait découvert l’horrible 
projet que Brum fomentait avec les sœurs de la Source dans un fort 
militaire non loin. Elles y avaient toutes deux mis fin et sauvé les 
Grishas qu’elles avaient pu. Nina en avait profité pour tuer la Mère-
Puits, sans aucun regret.

– Qui est-ce ? murmura-t-elle en s’enveloppant d’une robe de 
chambre en laine avec un col montant.

Elle glissa ses pieds dans des chaussons, même si, sur l’île Blanche, 
le sol était chauffé.

– Je ne sais pas. Ma mère nous a fait appeler, toi et moi.
– Pour l’amour de Djel, mets-toi quelque chose sur le dos. Tu n’as 

pas froid ?

4
NINA
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Hanne ne portait qu’une fine chemise de nuit en coton. La lampe à 
huile dans sa main tremblante projetait un reflet rouge sur ses 
cheveux ras.

– J’ai trop peur pour avoir froid.
Elles entrèrent rapidement dans la chambre de Hanne, qui était 

reliée à la petite alcôve où dormait Nina par un dressing.
Jarl Brum ignorait la véritable identité de Nina. Il ne savait pas non 

plus que la jeune femme et ses complices étaient responsables de 
l’explosion du fort de Gäfvalle. C’était bel et bien à Nina qu’il devait 
l’anéantissement de son laboratoire où se tenait son programme de 
torture. Il avait accueilli Mila Jandersdat dans son foyer, persuadé 
qu’elle et sa fille lui avaient sauvé la vie. Et d’une certaine manière, 
c’était vrai… Si Hanne n’avait pas été là, Nina aurait exécuté le chef 
des drüskelle.

Les deux amies s’étaient crues tirées d’affaire. À tort ? Une fois le calme 
revenu, quelqu’un avait peut-être compris ce qu’elles avaient manigancé. 
Une sœur de la Source avait peut-être trouvé un uniforme de drüskelle 
que Hanne avait volé. Ou peut-être que Nina et Hanne avaient été aper-
çues en train de traîner Brum, inconscient, hors du fourgon.

– Tiens, lança Nina en présentant à Hanne une robe de chambre 
pour qu’elle s’y emmitoufle.

À la mode fjerdanne, elle était en laine grise, toute simple bien que 
doublée d’une riche fourrure, comme si tout ce qui était luxueux ou 
confortable devait être caché.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Hanne d’une voix chevrotante.
– On les laisse parler.
Nina la fit tourner sur elle-même pour nouer la tenue autour de sa 

taille.
– Tu n’as pas à jouer les femmes de chambre avec moi en privé, lui 

rappela Hanne en plantant son regard dans celui de Nina.
– Ça ne me dérange pas.
Son amie avait les yeux de la couleur du cuivre fondu. Nina préféra 

détourner le regard et se concentrer sur le nœud qu’elle faisait.
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– On affiche un masque de vertu et d’innocence pour découvrir ce 
qu’ils savent, et on nie tout en bloc. Si on est poussées dans nos 
retranchements, on dit que je suis l’affreuse espionne qui t’a piégée.

– Tu lis trop de romans.
– Et toi pas assez. Bon sang, tes mains sont glacées.
– Tout mon corps est glacé.
– C’est la peur.
Nina enveloppa les mains de Hanne dans les siennes et les frotta 

pour les réchauffer.
– Utilise ton pouvoir pour calmer un peu ton pouls et ralentir ta 

respiration.
– Hanne ? retentit la voix d’Ylva depuis le couloir.
– J’arrive, maman ! Je m’habille !
Elle baissa la voix.
– Nina, j’ai pris mes décisions toute seule à Gäfvalle. Je ne te lais-

serai pas assumer seule la responsabilité de ce qui s’est passé.
– Et je ne te laisserai pas risquer ta vie à cause de ma mission.
– Pourquoi es-tu si têtue ?
Parce qu’en se montrant imprudente et impulsive, Nina mettait trop 

souvent en danger les mauvaises personnes. L’existence de Hanne 
avait déjà été assez difficile comme ça.

– Ne soyons pas si pessimistes, conseilla Nina pour ne pas avoir à 
répondre. Peut-être que la sœur de la Source est venue nous faire un 
beau cadeau.

– Bien sûr… J’espère que ce sera un poney !
Une fois dans le couloir, Nina eut l’impression de marcher vers l’écha-

faud. Elle remit soigneusement en place une épingle dans ses cheveux. 
À Fjerda, les femmes célibataires n’apparaissaient jamais en public autre-
ment que les cheveux tressés. Toutes ces convenances lui donnaient la 
migraine, mais son rôle de Mila Jandersdat l’avait propulsée en plein 
cœur du palais de Glace… l’endroit idéal pour orchestrer ses miracles.

Malheureusement depuis leur coup monté sur le marché, Hanne 
semblait moins confiante.
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– Est-ce que ça en vaut vraiment la peine ? avait-elle demandé 
quelques heures plus tôt quand elles s’étaient retrouvées seules dans 
leurs appartements. Les habitants de Djerholm vont en subir les 
conséquences. Mon père ne laissera pas s’installer l’hérésie. Il prendra 
des mesures drastiques et des innocents en paieront le prix fort.

– Des innocents en paient déjà le prix fort, lui avait rappelé Nina. 
Mais jusque-là ils n’étaient pas Fjerdans.

– Sois prudente, Nina, l’avait suppliée Hanne en se glissant sous ses 
couvertures.

Nina savait que son amie avait raison. Zoya aussi lui avait déjà 
reproché sa témérité. Seulement, ce qu’elles avaient entrepris fonc-
tionnait. Évidemment, il existerait toujours des fanatiques comme 
Brum pour détester les Grishas, ainsi que des gens pour les suivre sans 
se poser de questions. Mais le culte de la Sainte de lumière existait 
bel et bien. Il était né quand Alina Starkov avait eu le courage d’af-
fronter le Shadow Fold et était morte en martyre pour en libérer le 
monde. Ce miracle, même Brum ne pouvait le nier. Ensuite, on avait 
rapporté des phénomènes inexpliqués dans tout Ravka au cours des 
derniers mois : des statues aux larmes de sang ou libérant des colibris, 
des ponts faits d’os… Des deux côtés de la frontière, on affirmait 
qu’une ère de sainteté avait commencé. Le mouvement s’amplifiait et 
Nina avait juste besoin de l’alimenter.

Et sans son infiltration dans le palais de Glace, jamais Ravka n’au-
rait eu vent de l’invasion imminente des Fjerdans.

Qu’allaient entraîner ses actions ?
Elle ne tarderait pas à le découvrir.
La pièce centrale de leur habitation sur l’île Blanche ne pouvait pas 

laisser indifférent. Des murs immaculés, en marbre blanc, au plafond 
voûté en passant par le grand foyer en pierre dont le cadre était 
sculpté de branches sacrées de Djel : tout ici rappelait l’importance 
du commandant Jarl Brum. Même si, après la débâcle du palais de 
Glace et sa défaite face à une certaine Grisha, il avait dû batailler 
pour retrouver son statut.
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À présent, vêtu de son uniforme, Brum tenait son manteau sur son 
avant-bras. Il était prêt pour son voyage en direction du front. 
L’expression sur son visage était indéchiffrable. La mère de Hanne 
semblait vaguement inquiète mais elle faisait pratiquement toujours 
cette tête-là. Un feu crépitait dans l’âtre.

Une femme aux cheveux châtain foncé tressés avec soin se tenait 
droite comme un i sur une des chaises en velours crème, à côté de 
la cheminée, une tasse de thé posée sur son genou. Ce n’était pas 
une sœur de la Source : elle portait le tablier bleu foncé et la coiffe 
réservés à la Mère-Puits, le plus haut rang au sein du couvent. 
Nina ne la reconnut pas, et le petit coup d’œil qu’elle jeta à Hanne 
lui confirma que son amie non plus. Hanne avait vécu au couvent 
pendant des années, mais cette femme n’y avait pas suivi sa for-
mation de novice. Alors qui était-elle et que faisait-elle au palais 
de Glace ?

Nina et Hanne firent une ample révérence.
Brum désigna la femme.
– Enke Bergstrin a été nommée à la tête du couvent de Gäfvalle 

depuis la malheureuse disparition de la précédente Mère-Puits.
– Elle n’a donc jamais été retrouvée ? demanda Nina le plus inno-

cemment possible.
L’attaque est la meilleure défense et mettre Brum dans une situation 

inconfortable par rapport à ce qui s’était réellement passé cette nuit-là 
était une bonne tactique. Et Nina adorait le voir mal à l’aise.

Brum se trémoussa, ses yeux se posant rapidement sur sa femme.
– On pense qu’elle devait se trouver dans le fort au moment de 

l’explosion. Les sœurs y lavaient le linge des soldats.
Le nettoyage des uniformes ne servait qu’à cacher ce que faisaient 

véritablement les sœurs de la Source dans le fort : s’occuper de 
Grishas droguées au jurda parem. De Grishas enceintes.

– Mais pourquoi la Mère-Puits aurait-elle rapporté elle-même le 
linge ? insista Nina. Pourquoi ne pas envoyer une novice ou une sœur 
de la Source ?
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Brum retira une peluche de son manteau.
– Bonne question. Elle avait peut-être autre chose à y faire ou alors 

elle tenait à superviser les sœurs personnellement.
Et c’est peut-être là qu’elle a été envoyée dans l’au-delà par un 

bataillon de mortes à ma solde, qui sait ?
– Quelle petite curieuse vous faites, intervint la Mère-Puits.
Elle avait des yeux bleu-gris, un front sévère et des lèvres pincées. 

Est-ce que la mauvaise humeur était le critère de sélection principal 
des Mères-Puits ? Ou était-ce la fonction qui les rendait 
hargneuses ?

– Pardonnez-moi, lança Nina en s’inclinant de nouveau. Je n’ai pas 
été élevée au couvent et je crains que mes mauvaises manières n’en 
soient la preuve.

– Vous n’avez rien fait de mal, Mila, la défendit Ylva. Nous nous 
interrogeons tous à ce sujet.

– Nous ne sommes pas là pour discuter de ce qui a pu arriver à la 
précédente Mère-Puits, conclut Brum. Enke Bergstrin a pris ses 
fonctions et tente de remettre de l’ordre dans le couvent depuis la 
tragédie.

– Mais quel est l’objet de sa visite, papa ? s’enquit Hanne.
– Je l’ignore, répondit Brum sèchement. La Mère-Puits n’a pas 

voulu nous en informer en votre absence.
La religieuse posa son thé.
– À la suite de la destruction du fort et de l’augmentation d’éléments 

païens à Gäfvalle, le couvent a décidé de faire preuve de plus de 
sévérité et d’accorder moins de liberté à ses pensionnaires.

Des éléments païens. Nina savoura les mots. Gäfvalle avait été la 
première étape, le premier miracle qu’elle avait mis en scène. Son geste 
avait été irresponsable, imprudent, mais il avait fonctionné à la perfec-
tion. Après tout, elle avait appris l’art de l’illusion de Kaz Brekker, 
maître absolu dans ce domaine. Ainsi, deux Grishas, Leoni et Adrik, 
avaient sauvé la population de la vague empoisonnée qui avait fuité de 
l’usine du village. Un miracle ? Non, juste deux personnes formées à 
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utiliser leurs dons et prêtes à risquer leur vie pour lutter contre les 
persécutions. Deux personnes désormais vénérées comme des saints : 
Sankt Adrik le Divisé et Sankta Leoni des Eaux.

– Quel rapport avec notre fille ? demanda Brum.
– Nous avons procédé à une fouille rigoureuse du couvent et avons 

trouvé des articles de contrebande, incluant des icônes peintes et des 
livres de prières païens.

– Les novices sont si jeunes…, déclara Ylva. Moi aussi, à leur âge, 
j’aimais braver les interdits. J’ai tout de même fini par épouser un 
drüskelle.

Nina sentit une émotion inattendue monter en elle quand elle vit le 
regard que Brum et sa femme échangèrent. Ylva était une Hedjut, ce 
peuple du Nord considéré comme divin. Était-elle comme Hanne 
dans sa jeunesse ? Effrontée et pleine de vie ? Une amoureuse de la 
terre et du ciel ? Jarl Brum, le jeune militaire venu de la capitale, lui 
avait-il semblé exotique et mystérieux lors de leur première ren-
contre ? Pour Nina, il avait toujours été un monstre, mais peut-être 
qu’elle se trompait. Peut-être qu’il en était juste devenu un.

– Nous ne pouvons pas nous permettre de penser comme ça, gronda 
Brum. Ces influences hérétiques doivent être éradiquées avant qu’elles 
ne prennent racine, ou Fjerda sera à jamais dénaturé.

La Mère-Puits hocha la tête.
– Je suis parfaitement d’accord avec vous, commandant Brum. C’est 

pour cette raison que je suis ici.
Ylva se redressa, pâle comme un linge.
– Vous voulez dire que ces objets ont été retrouvés dans la chambre 

de Hanne ?
– Nous avons trouvé des habits de cavalier cachés sous les dalles 

dans la chapelle. Ainsi qu’un rosaire et une icône de Sankta Vasilka.
Sankta Vasilka. Patronne des femmes célibataires. C’était une sainte 

ravkanne, connue pour avoir été le premier oiseau de feu.
– C’est impossible, s’emporta Brum en se plantant devant sa fille 

comme pour la protéger. Hanne a connu une période un peu débridée, 
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mais jamais elle ne serait tombée dans l’adoration d’une telle 
abomination.

– Jamais, répéta Hanne avec une telle ferveur que personne n’aurait 
pu la soupçonner de mentir.

Nina s’efforça de ne pas sourire. Hanne était elle-même une Grisha, 
une soigneuse obligée de cacher ses pouvoirs, mais qui les utilisaient 
tout de même pour aider son prochain.

La Mère-Puits grimaça.
– Serais-je venue jusqu’ici si ce n’était pas la vérité ?
Un silence de plomb s’abattit sur la salle, uniquement troublé par 

le crépitement des flammes. Nina sentait la peur qui transpirait 
d’Ylva, la colère qui grondait en Brum, et le doute qui les minait. Ils 
savaient que Hanne avait déjà désobéi par le passé. Mais jusqu’où 
était-elle allée ? Nina ne le savait pas elle-même.

Hanne prit une profonde inspiration.
– Les vêtements de cavalier sont à moi.
Sérieusement, Hanne ! Qu’est-ce que j’avais dit ? On nie tout en 

bloc !
– Oh, Hanne ! s’exclama Ylva, les doigts sur ses tempes.
Brum devint écarlate.
Mais Hanne fit un pas en avant, tête haute. Elle rayonnait de fierté 

et de la détermination héritée de son père.
– Je n’en ai pas honte, dit-elle d’une voix assurée.
Elle croisa le regard de Nina puis détourna les yeux et 

poursuivit :
– À l’époque je ne savais pas qui j’étais, ni ce que je voulais. 

Maintenant c’est le cas. Ce que je veux, c’est être ici, avec vous.
Ylva se leva et prit la main de sa fille.
– Et les icônes ? Le rosaire ?
– Je ne vois pas du tout de quoi il s’agit, répondit Hanne sans la 

moindre hésitation.
– Les a-t-on trouvés avec les vêtements de Hanne ? demanda Nina, 

prenant le risque d’intervenir.
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– Non, concéda la Mère-Puits. Ils n’étaient pas au même endroit.
Ylva attira Hanne contre elle.
– Je suis fière de ton honnêteté.
– Mère-Puits, enchaîna Brum d’une voix glaciale. Vous n’êtes pas la 

seule à entendre la voix de Djel, les drüskelle aussi. À l’avenir, réfléchissez-y 
à deux fois avant de vous présenter chez moi pour accuser ma fille.

La Mère-Puits se leva. Très digne, elle semblait tout de même 
remuée par les menaces de Brum.

– Je sers le bien-être spirituel de ce pays, lança-t-elle. L’Apparat, le 
prêtre païen, est sous votre toit. J’ai également entendu dire que des 
manifestations hérétiques se tenaient en ville. Commandant, je n’ai 
pas l’intention de faillir à ma mission. Cela dit, enchaîna-t-elle en 
lissant son tablier, je suis heureuse que Hanne ait enfin trouvé sa voie. 
Je vais donc l’écouter se confesser avant de partir.

Hanne s’inclina, la tête baissée. L’image parfaite de la soumission.
– Comme il vous plaira, Mère-Puits.
– Et j’écouterai également Mila Jandersdat.
Nina ne sut cacher sa surprise.
– Mais je n’étais qu’une invitée, au couvent. Je n’ai jamais été une 

novice.
– N’avez-vous pas d’âme, Mila Jandersdat ?
Plus que toi, espèce de pruneau rabougri. Mais Nina ne pouvait 

refuser devant les parents de Hanne. En réalité, se confesser lui impor-
tait peu, tant elle était soulagée. Rien n’avait été découvert, et même 
si les accusations d’hérésie n’étaient pas anodines, ce n’était rien com-
paré à ce que la Mère-Puits aurait pu dire. Donc si Mme Pruneau 
Rabougri voulait qu’elle lui confie quelques péchés, Nina pourrait la 
divertir pendant un bon quart d’heure.

– Je commence, dit-elle à Hanne, avant de suivre gaiement la Mère-
Puits dans la salle de réception attenante.

La pièce était étroite, à peine assez grande pour accueillir un bureau 
et un petit canapé. La Mère-Puits s’assit à la table et alluma une 
lampe à huile.



– L’eau entend et comprend, murmura-t-elle.
– La glace ne pardonne pas, répondit Nina, la formule consacrée.
– Fermez la porte.
Nina s’exécuta et afficha un franc sourire pour montrer qu’elle était 

heureuse de coopérer.
La Mère-Puits leva la tête, ses yeux plus froids que de l’ardoise.
– Bonjour, Nina.




