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Traduit de l’américain
par Amélie Sarn

JOELLE 
CHARBONNEAU





À mon frère TJ,
aussi connu sous les noms de AJ,  

Anthony, Tony et XJ.
Désolée, mais pour moi, tu seras toujours TJ !
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KAYLEE

DÉSIR :  ENVIE DE POSSÉDER UN OBJET  

OU DE RÉALISER UN RÊVE. 

BESOIN :  NÉCESSITÉ DE DÉTENIR QUELQUE  

CHOSE OU D’ACCOMPLIR UN ACTE ESSENTIEL  

À VOTRE VIE. 

DE QUOI AVEZ-VOUS BESOIN  ? 

– Regarde, Kaylee, c’est juste génial. 
Assis à ma chaise de bureau, Nate sourit de toutes ses dents. 

Ou plutôt de toutes ses bagues qu’il va enfin se faire enlever la 
semaine prochaine. D’après lui, un garçon de seize ans ne devrait 
jamais avoir à draguer une fille avec une armure métallique 
dans la bouche et il est allé jusqu’à supplier pour essayer de s’en 
débarrasser plus tôt. Le dentiste et son père lui ont toujours 
opposé un refus catégorique. 

Personnellement, je trouve que son appareil dentaire le rend 
un peu moins parfait. Et c’est tant mieux. Il lui faut un défaut. 
Plusieurs même. Le truc, c’est que, des défauts, j’en ai largement 
assez pour nous deux.  

Aux yeux de tout le monde, nous sommes l’opposé l’un de 
l’autre. Alors que je suis considérée comme la fille qui passe son 
temps à faire des histoires pour attirer l’attention sur elle, il est le 
garçon cool et calme que tout le monde apprécie. 
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Pourtant, nous nous accordons à la perfection.
Je regarde l’écran par-dessus son épaule. 
– Ton frère aurait eu un nouveau téléphone grâce à ce site ? 
Le frère aîné de Nate a cassé trois portables en trois mois. Leur 

mère a remplacé les deux premiers en prévenant à chaque fois 
que ce serait la dernière. Personne n’y a cru, évidemment : les 
parents de Jack lui passent toujours tout. Pourtant, au dernier 
accident, son père a tenu bon. Même à Noël. Pas de nouveau 
téléphone avant le bulletin du premier semestre. Jack devait 
prouver qu’il était capable d’obtenir des bonnes notes dans une 
autre matière que le sport. À mon avis, aucune chance que ça 
arrive. En tant que capitaine de l’équipe de foot, Jack est le type 
le plus populaire du lycée, mais ce n’est vraiment pas une lumière. 

– Quand mon père a vu son nouveau téléphone, il était furieux. 
Il a cru que c’était un coup de ma mère et il a hurlé qu’il en avait 
assez qu’elle sape son autorité. Il est parti en claquant la porte 
avant qu’elle ait eu le temps de se défendre. 

J’enlève mes lunettes et je me frotte les yeux. 
– Peut-être que c’était elle. 
Ce ne serait pas la première fois qu’elle cède aux caprices de 

son fils chéri. Chez les Weakley, Jack n’a jamais tort. Ça doit 
être cool. Pour Jack, je veux dire. 

Nate secoue la tête. 
– C’est ce que j’ai pensé moi aussi, et puis j’ai surpris une 

conversation entre Jack et un de ses copains. Pour avoir ce 
téléphone, il lui a suffi d’inviter cinq personnes à s’inscrire  
sur le site. 

– C’est impossible. 
Le monde ne fonctionne pas comme ça. En tout cas, pas  

le mien. 
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– On a dû lui demander un numéro de carte de crédit. 
– Non, je ne crois pas. 
Nate regarde de nouveau l’écran. 
– Mon frère n’a pas assez d’imagination pour inventer une 

histoire pareille. Et il n’est pas le seul à avoir reçu des cadeaux. 
Il clique pour faire apparaître un nouveau message. 

Normalement, sans mes lunettes, je ne vois rien, mais là, les 
lettres sont immenses et rouges dans un cadre noir. 

MEMBRES ACTIFS : 48

DEMANDES EN COURS : 43

DEMANDES SATISFAITES : 7

– Alors, je demande quoi ? 
Nate me regarde avec un grand sourire niais. 
– Un nouveau vélo ? Un ordinateur ? 
Je hausse les épaules.
– Tu n’en as pas besoin. 
– Et alors ? Jack n’avait pas non plus besoin d’un téléphone. 
– C’est vrai, mais… 
Mais quoi ? Je ne sais pas. Quelque chose me dérange  

dans cette histoire. À moins que ce soit la formulation  
de la question. 

De quoi avez-vous besoin ? 

Je sais ce que veut dire le mot « besoin » et ça ne recouvre 
en aucun cas l’envie d’un portable dernier cri. 

Nate me jette un regard agacé et je me sens coupable.  
Dès qu’il a su que ma mère et mon frère n’étaient pas chez 
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moi, il a tout lâché pour venir me tenir compagnie. Le  
connaissant, il avait sûrement des dizaines d’invitations plus 
intéressantes pour la soirée. Il finira par les accepter à un moment 
ou un autre. Et je ferai quoi, moi ? 

Je remets mes lunettes sur mon nez. 
– Hum. Je suis juste étonnée que ton frère t’ait envoyé une 

invitation. 
– Ce n’est pas lui. Il a oublié de se déconnecter en partant, 

alors je suis allé sur son ordi et je me suis envoyé une invitation 
à moi-même. Le site donne un pseudo à tous les utilisateurs. Il 
n’y a aucun moyen de connaître leur véritable identité ou de 
savoir si leur besoin a été satisfait. 

Il clique plusieurs fois. 
– «  Révéler l’identité des utilisateurs ou l’accession à une 

demande est une violation des règles d’utilisation et a pour 
conséquence de supprimer toute possibilité pour le contrevenant 
de procéder à une nouvelle requête. »

– Tu ne m’as pas dit que Jack…
– Oui ! s’esclaffe Nate. Il a déjà enfreint les conditions d’utili-

sation. Il va être déçu quand il voudra demander autre chose ! 
– Peut-être que les créateurs du site ne savent pas qu’il a tout 

raconté à ses copains. Comment l’apprendraient-ils ? 
– Ouais, dommage, soupire Nate. Mais bon, on ne sait jamais, 

il y a quand même une petite chance. Ça me donnera un espoir 
auquel me raccrocher la prochaine fois qu’il se comportera 
comme un connard avec moi. 

– Il se comporte tout le temps comme un connard avec toi… 
Nate hausse les épaules.
– Faut bien qu’il se défoule. On n’a pas tous la chance d’avoir 

un frère aussi adorable que le tien. 
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Nate regarde la photo encadrée sur mon bureau. Ma mère, 
DJ et moi. Mon frère sourit jusqu’aux oreilles et les reflets du 
soleil donnent l’impression que ses cheveux sont encore plus 
blonds qu’en réalité. Ma mère et moi avons l’air heureuses 
aussi, mais un peu moins. Peut-être que c’est juste à cause de 
nos cheveux châtains qu’on rayonne moins. Ou alors, c’est 
parce qu’on a envie de lui ressembler. 

– Tu as des nouvelles ? demande Nate. 
Je vérifie que je n’ai pas raté de message. Non. 
– Ils sont aux urgences d’All Saints. Il n’y a jamais de réseau, 

là-bas. Ma mère m’appellera dès qu’elle pourra. 
J’espère de tout mon cœur que les examens n’annonceront 

pas une rechute. DJ ne mérite pas ça. D’ailleurs, il ne mérite 
rien de ce qui lui est arrivé. J’aurais aimé être à ses côtés mais 
ma mère a refusé que je les accompagne. 

Nate me tend la main. Je la prends et il entrecroise ses doigts 
avec les miens. Je ne suis pas seule. Derrière lui, le mot 
« NEED » s’étale en grandes lettres sur l’écran. 

De quoi avez-vous besoin ? 

De Nate, justement. Sans lui, je ne sais pas si je parviendrais 
à supporter les nuits comme celle-ci. S’il se trouve une petite 
amie, je suis fichue. 

– Bon, revenons à nos moutons, lance-t-il en me lâchant la 
main pour se replacer face à l’ordinateur. Qu’est-ce que je 
demande ? Une voiture ? 

–  Tu vis à deux pas du lycée ! Tu n’as pas besoin d’une  
voiture ! Et puis, comment tu paierais l’assurance et  
l’essence ? 

– Mouais. D’accord, je vais devoir trouver autre chose. 
Il penche la tête sur le côté, soudain sérieux. 
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– Tu sais de quoi j’ai vraiment besoin ? D’un B à mon contrôle 
de physique. La dernière fois, M. Lott m’a prévenu que si j’avais 
moins, je serais obligé d’aller au rattrapage et donc d’assister 
aux cours d’été. 

– Ça m’étonnerait qu’un site Internet puisse t’obtenir une bonne 
note à un contrôle. 

– À moins que ceux qui l’ont créé aient certains talents parti-
culiers… S’ils sont capables de pirater le système du lycée et de 
changer ma note, par exemple. Et puis, qui ne risque rien n’a 
rien ! 

Il déplace le curseur et tape : Un A à mon prochain contrôle 

de physique. Entrée. 
Un message apparaît accompagné d’une petite horloge : 

REQUÊTE EN COURS DE VÉRIFICATION.  

VEUILLEZ PATIENTER. 

– Un A, carrément !
– Qui peut le plus peut le moins, rétorque Nate en tapotant 

impatiemment mon bureau. 
L’aiguille de l’horloge passe du douze au un, puis au deux. 

Alors qu’elle se dirige vers le trois, mon téléphone se met à vibrer. 
Je le sors de ma poche d’une main tremblante. Nate lève la tête 
vers moi. 

Ma mère m’annonce brièvement que l’état de mon frère ne s’est 
pas aggravé. Il ne s’est pas amélioré non plus, mais il n’y a pas 
de raison particulière de s’inquiéter. Elle raccroche très vite. 

– Alors ? me demande Nate. 
C’est une bonne nouvelle. Pourtant, ma voix est mal assurée 

quand je réponds à Nate. 
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– Le médecin a demandé des tests supplémentaires. Il suppose 
que la fièvre est due à un virus. Sinon, son état est stable pour 
le moment. 

– Tant mieux. Au fait, tes recherches pour ton père…
Je secoue la tête. 
– Toujours rien. La carte qu’il a envoyée pour Noël mentionnait 

une adresse à Kenosha, mais quand j’ai appelé, je suis tombée 
sur une agence de location qui n’avait jamais entendu parler de 
lui. 

– Tu le retrouveras, Kaylee. 
Nate se lève et m’enlace. 
– Et si ce n’est pas le cas, on convaincra d’autres personnes de 

se faire tester et on finira par trouver un donneur compatible. 
Je me laisse aller contre lui et je ferme les yeux. 
– J’espère. 
En réalité, je n’y crois plus. Les gens passent leur temps à répé-

ter qu’ils sont désolés pour mon frère mais personne n’est prêt 
à lever le petit doigt. Ni mon père, ni aucun habitant de cette 
ville. Pas même la psychologue scolaire que ma mère m’oblige 
à aller voir. Je rouvre les paupières. Sur l’ordinateur, une nouvelle 
image est apparue. 

– Tiens, ta réponse. 
Le visage de Nate s’éclaire. Il me serre un peu plus fort contre 

lui avant de retourner s’asseoir. 
– Voilà. Ma requête a été prise en compte. Il ne me reste plus 

qu’à inviter six amis à s’inscrire sur le site et j’obtiendrai ce que 
j’ai demandé. Trop facile. 

Nate tape mon nom et mon adresse mail. Il a appuyé sur entrée 
avant que j’aie eu le temps de protester. Il ajoute rapidement 
cinq autres personnes. 



– Tu as mis qui ? 
– Secret ! Hors de question que je gâche une deuxième chance 

de demander quelque chose !
Il se déconnecte et se lève. 
– Ta mère t’a dit à quelle heure elle rentre ? 
– Non. La dernière fois que je les ai accompagnés aux urgences, 

ça a duré une éternité. On dirait que le temps s’arrête quand on 
entre dans un hôpital. Ils vont probablement arriver très tard. 

– Parfait ! 
Nate me prend par le bras et m’entraîne vers la porte. 
– Ça veut dire qu’on a tout le temps de dévaliser le frigo et de 

se regarder un film d’horreur. 
– Un film d’horreur ? je grimace. On ne peut pas se faire Le 

Seigneur des anneaux pour la centième fois, plutôt ? Je te jure 
de ne pas râler quand tu réciteras les dialogues en même temps 
que les acteurs…

– C’est tentant, mais… non. Tu dois être gentille avec moi et 
me passer tous mes caprices parce que je suis venu te tenir 
compagnie. Et ce soir, j’ai envie de t’entendre crier comme une 
fille. 

Je lui assène un coup sur le bras pour le mot qu’il vient d’uti-
liser. Il grimace, content de lui.

– Au cas où tu n’aurais pas remarqué, je suis une fille. 
– Oh oui, j’ai remarqué et ça fait sept ans que j’essaie de ne 

pas trop t’en vouloir. 
Il m’adresse un clin d’œil. 
– Tu t’occupes du pop-corn, je vais chercher le Coca. Il est 

temps de s’amuser un peu !
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HANNAH

Assise à son bureau, Hannah Mazur sort de son sac le livre 
qu’elle était censée lire pendant les vacances. Elle a repoussé la 
corvée jusqu’à la dernière semaine, mais maintenant elle est au 
pied du mur. 

Un conte de deux villes de Charles Dickens. Même le titre est 
ennuyeux. La prof a juré que ce n’était pas vraiment des devoirs 
mais une occasion de lire une merveilleuse histoire. Ouais, c’est 
ça. Si c’était le cas, il y aurait un mec torse nu sur la couverture. 

Mais bon, Hannah n’a aucune envie de passer la soirée du 
31 à bouquiner, alors elle s’y met. À peine dix minutes plus 
tard, les lignes se brouillent déjà. Si c’est l’idée que 
Mme Hernandez se fait d’une merveilleuse histoire, elle devrait 
sortir plus souvent. 

Des éclats de rire résonnent en bas. Elle a tellement envie de 
se lever et d’aller voir ce qu’elle manque… mais elle ne peut pas. 
Pas après avoir annoncé à tout le monde qu’elle montait termi-
ner ses devoirs. Sa mère lui jetterait un regard noir, elle ne 
pourrait pas s’empêcher de l’envoyer balader, et du coup, elle 
serait privée du réveillon chez Logan. 

Hannah parcourt encore quelques pages avant de prendre une 
pause pour vérifier sa boîte mail. Si elle lit par petites doses, elle 
se rappellera sûrement le livre encore mieux. 
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Elle sourit en découvrant un message de la part de Nate 
Weakley. L’aurait-il enfin remarquée ? Il serait temps qu’il cesse 
d’être le petit toutou de Kaylee Dunham. Cette pauvre fille a 
passé toute l’année dernière à faire semblant d’être malade. 
D’ailleurs, elle devrait prendre des cours de théâtre parce 
qu’elle n’était pas du tout convaincante. Ou, mieux, aller voir 
un psy. En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’elle ne mérite pas 
Nate. 

Il a dû finir par se lasser de ses simagrées et aussi de l’entendre 
demander à tous les gens qu’elle croise d’aller se faire tester 
afin de savoir s’ils sont compatibles comme donneurs de rein 
pour son frère. La fois où elle a pris la parole à la cafétéria, 
c’était pathétique. C’est vrai quoi, tout le monde est triste que 
son frère risque de mourir, mais ça ne lui donne pas tous les 
droits. Hannah a détesté le silence qui a précédé sa réponse. 
Et tous les regards posés sur elle. Bien sûr, elle s’est sentie super 
mal de refuser. N’empêche que tout le monde en a fait autant. 
De toute façon, poser cette question comme ça, c’était vrai-
ment mesquin. 

Elle clique sur le lien et rit en découvrant le message. Est-ce 
que c’est une blague ? En tout cas, c’est nettement plus marrant 
que Dickens. 

De quoi avez-vous besoin ? 

Hum… Un résumé d’Un conte de deux villes ? Une nouvelle 
tenue pour le réveillon ? Non, si elle voulait retenir l’attention 
de Nate, elle devait trouver mieux que ça. Peut-être qu’il trou-
vera le moyen de lui procurer ce qu’elle demande. Elle doit lui 
compliquer un peu la tâche. S’il a juste à aller au centre com-
mercial, ça n’a aucun intérêt. Hannah rejette les idées les unes 
après les autres, jusqu’à ce que… 



Elle tape : J’ai besoin d’une semaine de vacances supplémen-

taire. 
Son père serait juste trop content si ça arrivait. Il adore 

enseigner, mais même lui se plaignait que ces vacances étaient 
trop courtes. Il aurait plus de temps pour regarder le foot à la 
télé avec les frères d’Hannah. Et elle, elle pourrait repousser 
sa lecture d’encore une semaine.

L’aiguille de l’horloge de NEED a commencé sa course. 
Sa requête est acceptée. 
Elle envoie une invitation à s’inscrire sur le site à sept autres 

personnes. 
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KAYLEE

Je ne suis pas certaine qu’un saladier de pop-corn nageant dans 
le beurre, un psychopathe poursuivant des gens dans les bois et 
Nate me traitant de « gonzesse » à chaque fois que je me cou-
vrais les yeux soient les ingrédients idéaux d’un bon moment, 
mais au moins ça m’a changé les idées. Nate affirme que ce 
n’était pas son but. Nate ment. 

Ma mère et DJ rentrent à minuit passé. Mon frère est très pâle 
mais ses yeux bleus s’illuminent quand il voit Nate. Ils se saluent 
en se cognant les poings. 

– Hey, mon pote. Ça va ? Kaylee m’a dit que tu étais aux 
urgences alors je suis venu lui tenir compagnie. 

Il se penche et ajoute à mi-voix :
– Je lui ai fait regarder un truc super gore. 
– J’aurais bien aimé passer la soirée avec vous, soupire DJ. 

Surtout que je n’ai rien du tout. 
– Tu avais de la fièvre, lâche ma mère. 
DJ lève les yeux au ciel. 
– Je suis enrhumé. Le médecin a dit que ce n’était pas grave, 

mais évidemment maman l’a obligé à me prescrire des centaines 
d’examens qui ne serviront à rien.

Il a peut-être raison, mais je le prends dans mes bras et je le serre 
contre moi. Je ne sais pas ce que je ferais si je le perdais. 

– Hé !
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Il fait mine de vouloir se dégager, sans grande conviction  
parce qu’il sait que j’ai besoin de ce câlin. Et peut-être qu’il  
en a besoin lui aussi. 

– Ne la repousse pas, la pauvre, s’amuse Nate. Le film l’a fait 
super flipper. Elle criait encore plus fort que les acteurs. 

Il me lance un regard appuyé. 
– Si tu veux le revoir, je suis à ta disposition, ajoute-t-il.
– Ce serait cool ! s’exclame DJ. Hein, Kaylee ?
Je suis sur le point de répondre que non, ce ne serait pas cool 

du tout, mais je ne peux pas parce que je devine sa fatigue  
et son inquiétude derrière l’excitation. Il a peur, comme moi. 
Si les stéroïdes ne font plus effet, si ses reins lâchent avant 
qu’on ait trouvé un donneur, il n’y aura plus de soirées films. 
Je refuse de le priver du moindre instant de plaisir. 

– Oui, super cool. C’est quand vous voulez, les gars. 
– Demain ? demande DJ. 
Ma mère secoue la tête. 
– Le docteur a dit que tu devais te reposer. 
– En fait, c’est à toi que le docteur a dit ça, la corrige DJ. 
– Je vous propose un truc, intervient Nate en enfilant  

son blouson. DJ, tu te reposes demain et vendredi soir on  
se fait un marathon de films d’horreur. Tu peux même  
choisir le premier. 

– Cool !
Ma mère adresse un sourire reconnaissant à Nate avant  

de demander à DJ d’aller se coucher. Quand mon frère a  
disparu, elle murmure :

– Nate, s’il te plaît, ne parle à personne du rhume de DJ.  
Je n’ai aucune envie que les gens fassent de sa maladie un  
sujet de conversation. 
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– Vous pouvez compter sur moi, madame Dunham. 
– Merci. 
Elle sourit d’un air absent et monte rejoindre mon frère sans 

un regard pour moi. 
Je raccompagne Nate à la porte.
– Merci. 
– Regarder des films d’horreur est toujours un plaisir. 
– Je ne parle pas de ça… merci pour ce soir, pour être resté 

avec moi, pour m’aider à ne pas devenir folle. Pour être gentil 
avec DJ. Tu sais… 

– Je sais. 
Nate me prend dans ses bras. C’est la deuxième fois ce soir. 

C’est un record. Je dois vraiment avoir l’air désespérée. Mais 
je m’en fiche. Je me laisse aller de nouveau contre lui et je 
respire l’odeur de pop-corn et de chien sur son pull. Il y a aussi 
des relents de cigarette, ce qui veut dire que sa mère est une 
nouvelle fois tombée du wagon non-fumeurs. On reste comme 
ça, sans bouger, pendant plusieurs secondes. Quand on avait 
neuf ans, Nate disait qu’on pouvait faire tout ce qu’on voulait 
du moment qu’on le faisait ensemble. Je crois qu’il avait 
entendu cette réplique dans un film. Il était déjà complètement 
accro au cinéma. Mais n’empêche que je l’ai cru. Et je le crois 
toujours. Parce qu’il est encore là malgré toutes mes erreurs 
et tous mes choix stupides. Parce qu’il est, envers et contre 
tout, mon meilleur ami. 

– Appelle-moi demain, chuchote-t-il en s’enfonçant sur la 
tête l’horrible bonnet violet que sa grand-mère lui a tricoté. 
Et n’oublie pas d’accepter mon invitation pour le site. Tu ne 
voudrais pas avoir ma mauvaise note de physique sur la 
conscience ! 
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Il tourne les talons et je ferme à clé derrière lui. Par la 
fenêtre, je le regarde remonter l’allée que j’ai déneigée ce 
matin. Arrivé à la rue, il se retourne et m’adresse un signe. 
Je souris et j’agite la main moi aussi. Puis, je le regarde dis-
paraître. Je sais qu’il m’enverra un texto en arrivant chez lui. 
Nate est drôle et parfois un peu fou, mais il est toujours très 
indulgent avec ce qu’il appelle « mon besoin compulsif de 
tout contrôler ». 

Comme je suppose que ma mère ne redescendra pas, je 
vérifie que la porte de derrière est bien fermée à clé avant de 
monter me coucher. Un rai de lumière filtre dans le couloir 
depuis la chambre de ma mère et j’hésite une seconde à frap-
per à la porte. Au lieu de ça, j’entrouvre sans bruit celle de 
mon frère. Je n’entre pas parce que l’expérience m’a appris 
que marcher sur un Lego est très douloureux. Appuyée au 
chambranle, je le regarde et je l’écoute dormir. 

Et pour la dix millionième fois, je regrette d’être moi et de 
ne pas pouvoir l’aider.

Alors que je referme doucement, ma mère apparaît dans le 
couloir. 

– Tout va bien ? murmure-t-elle. 
– Oui. Je voulais juste être sûre qu’il n’avait besoin de rien. 

Tu devrais aller dormir. 
Elle doit se lever tôt demain. 
– J’y vais. Tu devrais te coucher, toi aussi. 
Elle baisse la tête avant d’ajouter : 
– Je sais que j’avais promis de te donner un cours de conduite 

demain mais… il vaudrait mieux que DJ ne sorte pas et… il 
vaudrait mieux aussi qu’il ne reste pas seul à la maison, 
alors…
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– T’inquiète, maman. C’est pas grave. 
Nate n’est pas le seul à savoir mentir. 
– On fera ça quand il ira mieux. Peut-être dimanche. 
– On verra. 
Je l’ai assez souvent entendue prononcer ces deux mots pour 

savoir que j’ai plus de chances de me faire livrer un poney rose 
que de prendre le volant ce week-end. À ce rythme, j’aurai mon 
permis en même temps que mon diplôme universitaire. Ça 
pourrait me mettre en colère mais j’ai des choses plus impor-
tantes à régler avec elle. Je prends mon courage à deux mains.

– Maman, est-ce que tu as pensé à ce que je t’ai dit l’autre jour ? 
Tu sais… payer les services d’un détective privé. Je pourrais par-
ticiper aux frais avec l’argent que papa et mamie m’ont envoyé 
à Noël. Ce n’est pas beaucoup, mais…

– Je t’ai déjà répondu que c’était hors de question, Kaylee. 
La colère dans sa voix me fait tressaillir mais je refuse de lâcher. 
– Pourquoi ? S’il y a la moindre chance… si papa est compa-

tible… 
– Si ton père avait voulu aider ton frère, il aurait commencé 

par rester ! Nous en avons déjà discuté en séance avec le doc-
teur  Jain. Je m’occupe de tout et je veux que tu me fasses 
confiance. Bonne nuit. 

Elle retourne dans sa chambre et ferme la porte derrière elle, 
coupant court à la conversation. 

Je pourrais aller frapper à sa porte, insister, lui expliquer pour 
la millième fois que c’est peut-être notre seule chance, mais ça 
ne ferait que réveiller DJ.

Je serre les poings et je fixe la porte, souhaitant irrationnelle-
ment qu’elle change d’avis. Qu’elle comprenne. C’est vrai que 
ma dernière initiative n’était pas très maline. Passer une annonce 
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en promettant de l’argent que je n’avais évidemment pas à tous 
ceux qui accepteraient de se faire tester n’était pas seulement 
idiot, c’était illégal. Mais je ne le savais pas et j’étais désespérée. 
Ce n’est pas le seul truc stupide que j’ai fait par désespoir. Et 
au lieu de sauver la vie de DJ, je n’ai fait que foutre la mienne 
en l’air. 

Alors que je me glisse sous les draps, mon téléphone vibre. 
Nate. Il est bien arrivé chez lui et espère que je suis devant mon 
ordinateur à faire ce qu’il faut pour sauver son avenir. Je lui 
réponds que je m’en voudrais de ne pas lui permettre de réaliser 
sa destinée.

Je me relève et m’assois à mon bureau. 

NATE WEAKLEY VOUS A INVITÉ(E) À NEED. 

FÉLICITATIONS.

VOUS AVEZ ÉTÉ INVITÉ(E) À NEED, LE RÉSEAU  

UNIQUEMENT SUR INVITATION DES ÉLÈVES  

DU LYCÉE DE NOT TAWA. REJOIGNEZ VOS AMIS  

ET DÉCOUVREZ COMMENT AMÉLIORER VOTRE VIE  

EN EXPRIMANT VOS BESOINS DE FAÇON  

ANONYME, ET EN VOUS DONNANT LES MOYENS  

DE LES SATISFAIRE. 

J’ignorais que ce site ne s’adressait qu’aux élèves du lycée. Du 
coup, j’hésite. 

Bizarrement, alors que je n’ai aucun ami dans mon  
collège – hormis Nate –, je reçois des tas de demandes de contact 
sur les réseaux sociaux. Je n’ai pas d’autre choix que de les 
accepter. 
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Je ne comprends vraiment pas pourquoi tous ces gens se 
donnent la peine d’envoyer ces demandes. C’est comme si plus 
on détestait quelqu’un, plus on voulait le fréquenter sur le Net. 
Jusqu’à présent, j’ai ignoré tous les posts qu’ils publient, sur-
tout quand il s’agit clairement de provocation à mon égard. 

Ce sont tous des crétins. 
Quand j’ai collé des affiches et distribué des tracts sur le 

protocole de don de rein, trois élèves dans tout l’établissement 
sont allés se faire tester. Les autres se sont contentés d’éviter 
mon regard dans les couloirs. Même les profs tournaient la 
tête. Alors je me suis battue. Pour mon frère. D’après Nate, 
j’ai eu tort de les interpeller en public. Personne n’aime recon-
naître sa lâcheté, et au lieu de s’en vouloir à eux-mêmes, ils 
s’en sont pris à celle qui les avait mis dans cette situation 
désagréable. 

Il a sans doute raison. Je n’arrive plus à savoir si on en est 
arrivés là à cause de leur lâcheté ou de ma colère. C’est un peu 
de ma faute, ça ne fait aucun doute, mais je ne suis certaine-
ment pas la seule responsable. 

Quoi qu’il en soit, le site est anonyme. Personne ne saura que 
je suis membre de NEED. J’essaie de me convaincre d’adhérer 
parce que je ne veux pas décevoir Nate, et puis je reconnais 
que je suis curieuse de voir comment mes congénères intera-
gissent entre eux quand personne ne sait qui est qui et alors 
qu’aucun adulte ne les surveille. 

Je prends une profonde inspiration et je clique. 

BIENVENUE SUR NEED. 

TAPEZ VOTRE NOM ET CLIQUEZ POUR CONFIRMER QUE VOUS 

ÊTES BIEN ÉLÈVE AU LYCÉE DE NOTTAWA. 
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Je suis les instructions et un nouvel écran s’affiche. Mon iden-
tifiant est le D106. On me félicite de faire à présent partie de 
NEED et on m’invite à personnaliser ma page. Des tas d’options 
sont proposées  : des fonds d’écran en pagaille, des avatars en 
veux-tu en voilà et des liens pour accéder à la messagerie. Je surfe 
quelques minutes pour essayer de savoir ce qui se cache derrière 
tout ça. Je finis par atterrir sur la page que Nate m’a montrée 
tout à l’heure. 

DÉSIR :  ENVIE DE POSSÉDER UN OBJET  

OU DE RÉALISER UN RÊVE. 

BESOIN :  NÉCESSITÉ DE DÉTENIR QUELQUE  

CHOSE OU D’ACCOMPLIR UN ACTE ESSENTIEL  

À VOTRE VIE. 

DE QUOI AVEZ-VOUS BESOIN  ? 

Je lis et relis la question. Je repense à ma mère qui n’a pas le 
temps de me donner des leçons de conduite. Est-elle inquiète pour 
DJ ? Oui. A-t-elle des raisons de l’être ? Oui, encore. Le syndrome 
néphrétique est une maladie grave. Est-ce que ma mère est agacée 
que je lui parle sans arrêt de mon père ? Bien sûr. Mais son atti-
tude recèle plus que de l’inquiétude et de l’agacement. Ça ne 
compte pas que je n’aie pas hésité une seconde à proposer de 
donner un rein à mon frère, ça ne compte pas non plus que j’aie 
insisté pour passer le test alors que nous savions déjà que nos 
sangs n’étaient pas compatibles. Non, tout ce qui compte, c’est 
que quand elle me regarde, c’est elle-même qu’elle voit  : une 
personne qui n’a pas ce qu’il faut pour soigner DJ. 

Et moi, j’ai beau essayer de toutes mes forces, je ne trouve pas 
de solution. 
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Une larme roule sur ma joue. Je l’essuie avec un pan de mon 
T-shirt. C’est idiot de pleurer. Et je déteste me comporter 
comme une idiote. 

DE QUOI AVEZ-VOUS BESOIN ? 

Est-ce que je crois vraiment qu’une personne qui a créé un 
site pour les élèves d’un lycée peut m’aider ? Est-ce que je crois 
vraiment que cette personne veut réellement améliorer ma vie ? 

Non, je ne suis pas aussi naïve. Mais ce soir, dans le noir, j’ai 
envie d’être importante pour quelqu’un. J’ai envie qu’on 
m’ouvre une porte plutôt qu’on me la ferme au nez. 

Alors, j’écris : J’ai besoin d’un rein pour mon frère. 

Et j’appuie sur entrée. 
À la seconde où mon doigt se pose sur la touche, je regrette 

mon geste. C’est totalement débile. Le site est anonyme, bien 
sûr, mais tout le monde saura que cette demande vient de moi. 
Et tout le monde se moquera de moi. Super.

REQUÊTE EN COURS DE VÉRIFICATION.  

VEUILLEZ PATIENTER. 

Les aiguilles de l’horloge avancent. 
Tic tac tic tac.
Je me sens de plus en plus bête. Dix minutes passent. L’écran 

a dû freezer. Je ferme la page avant de me reconnecter. 
L’horloge réapparaît et les aiguilles bougent toujours.  
Peut-être que la réponse n’est pas automatique et que le  
webmaster est en train de dormir. Ou alors il est tellement 
scié par ma requête qu’il ne sait pas comment y répondre.  



Peut-être que j’ai enfreint les règles avec une demande qui 
m’identifie ? 

Quoi qu’il en soit, ça ne sert à rien d’attendre. Pourtant, au 
lieu d’éteindre mon ordinateur, je le tourne de façon à le voir 
depuis mon lit. Alors que je pose la tête sur l’oreiller, une 
nouvelle page s’affiche. 

Je remets mes lunettes. 

VOTRE REQUÊTE A ÉTÉ PRISE EN COMPTE.  

NEED VA FAIRE SON POSSIBLE POUR QUE  

VOTRE BESOIN SOIT SATISFAIT. 

Ma dernière pensée avant d’être emportée par le sommeil est 
qu’on ne m’a pas demandé d’inviter d’autres gens. Soit il y a 
un bug, soit celui qui envoie les réponses a été trop gentil pour 
me dire ce que je sais déjà : NEED ne peut rien pour moi. 



MEMBRES ACTIFS : 89

DEMANDES EN COURS : 78

DEMANDES SATISFAITES : 15




