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Pour Maman :
De toute I’histoire, jamais il n’y a eu quelqu’un
avec un coeur aussi beau et fort que le tien.

« Aussi étroit soit le chemin,
Nombreux, les chatiments infaimes,
Je suis le maitre de mon destin,

Je suis le capitaine de mon ame. »

William Ernest Henley
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Prologue

Tandis qu’ils montaient, s’éloignant des sentiers sinueux qui
menaient aux villages voisins, le monde s’offrit a lui sous sa forme
la plus pure: silencieux, ancien, mystérieux.

Mortel.

Nicholas avait passé presque toute sa vie en mer, ou en avait
été suffisamment proche pour en percevoir, quand le vent souf-
flait, ’odeur de poisson et de sel. Méme a cet instant, alors qu’ils
approchaient du monasteére, attendant de le voir émerger de
’épaisse nappe de brumes et de nuages, Nicholas avait tendance
a se retourner pour chercher vainement du regard, par-dela les
immenses sommets de I’Himalaya, la ligne trouble ou se rencon-
traient le ciel et la courbe des eaux ondoyantes. C’était pour lui
un repére familier auquel se raccrocher, avant que son courage
et sa confiance en lui ne s’envolent.

Composé de marches et de terre, le sentier avait d’abord serpenté
entre des pins aux troncs moussus et cheminait désormais le long
des falaises abruptes en haut desquelles le monastere de Taktshang
avait été bati comme par miracle. Des rangées de drapeaux de
prieres colorés flottaient dans les arbres, au-dessus de leurs tétes.
A leur vue, I’étau qui comprimait la poitrine de Nicholas se des-
serra un peu: il se remémora aussitot les nouvelles frégates ornées
de fanions multicolores qu’il avait vues, la premiere fois que le capi-
taine Hall ’avait emmené au port de New York.



D’un léger mouvement, il soulagea ses épaules meurtries par les
laniéres de son sac a dos, en prenant soin de ne pas basculer dans
le vide.

Tu as grimpé dans les gréements un nombre incalculable de fois,
et c’est maintenant que tu as le vertige ¢

Les gréements. Lenvie le démangea de toucher les cordages, de
sentir les embruns soulevés par le vent et son vaisseau fendre les
flots. Nicholas essaya de redresser les épaules, de jeter du sable
sur la ranceceur qui couvait au creux de son ventre avant qu’elle
ne s’embrase. A cette heure, il aurait d étre de retour, en compa-
gnie de Hall et de Chase, voguant sur la créte des vagues, et non
ici, dans un siécle inconnu — les années 1900, bon sang! —, flanqué
d’une mauviette exigeant de lui qu’il ’aide a boutonner son nou-
veau manteau, lacer ses bottes, nouer son foulard et arranger son
ridicule chapeau mou. Pourtant, lui aussi avait deux mains, et, en
dépit des apparences, sa boite cranienne contenait bien un cerveau.

Le sac en cuir qui pendait au cou de Nicholas battait lour-
dement contre son flanc tandis qu’il continuait a grimper pour
rejoindre Julian. Celui-ci se tenait la jambe appuyée sur une
pierre: la pose qu’il avait coutume de prendre lorsqu’il se croyait
admiré des dames qui ’entouraient. A cet instant, Nicholas ne
voyait pas du tout qui il tentait d’impressionner. Les quelques
oiseaux qu’ils avaient entendus chanter pendant leur marche
dans la forét humide ? Julian avait-il toujours été ainsi: théatral,
vaniteux, sans la moindre considération pour autrui, alors que
Nicholas, aveuglé par sa joie d’avoir trouvé un prétendu frére,
une nouvelle vie promettant confort, richesses et aventure, I’avait
volontairement ignoré ?

— Approche donc! Ca, c’est la taniére du Tigre. Maudite soit
cette brume infernale!...

Il se trouve que Nicholas savait. Il mettait en effet un point
d’honneur a lire autant d’ouvrages que possible sur les destina-
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tions ou le vieux les envoyait, quelles qu’elles soient, pour antici-
per les meilleurs moyens de maintenir en vie cette imprudente téte
de mule de Julian. Nicholas souffrait constamment d’un déficit de
connaissances et d’entrainement. Quand il comprit que sa famille
n’avait aucune intention de lui faire suivre une formation digne
de ce nom en vue de ses voyages, il commenga a se demander si
¢’était intentionnel, une maniére de le maintenir a son rang infé-
rieur. Cette pensée I’avait rendu si furieux qu’il en était venu a
dilapider presque toutes ses maigres économies en livres d’histoire.

— Le maitre bouddhiste du Bhoutan, Padmasambhava, serait
arrivé ici sur le dos d’une tigresse volante — d’apres la légende, évi-
demment, poursuivit Julian avec un sourire qui les avait maintes
fois tirés du pétrin. (Il fut un temps ou ce sourire, ayant vocation
a obtenir le pardon, attendrissait Nicholas et apaisait sa coleére.)
Au retour, on devrait s’arréter dans I’'une de leurs grottes de médi-
tation. Tu pourrais t’accorder un moment de réflexion. Admire
un peu ce paysage, et ose dire que voyager ne te manquera pas!
Sinon, a quel moment de ta misérable existence serais-tu venu ici ?
Débarrasse-toi donc de cette idée idiote.

Plutdt que de lui décocher un coup de poing ou de lui jeter a la
figure la pioche qu’il portait dans le dos, Nicholas déplaca de nou-
veau son sac et tenta d’oublier une fois de plus le poids écrasant
de Julian et de ses bagages.

— On dirait qu’une tempéte se prépare, répliqua-t-il, fier de la
fermeté qui pergait dans sa voix malgré le ressentiment qu’il sen-
tait monter en lui. On devrait reporter notre ascension a demain.

D’une pichenette, Julian 6ta un insecte sur son impeccable
manteau.

— Non. J’ai du laisser le binturong dans le bar clandestin a
Manhattan, et je voudrais y passer vite fait avant de retourner
voir le vieux. (Il soupira.) Les mains vides, une fois de plus. Nous
envoyer au milieu de nulle part, a la recherche d’une chose qui
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n’existe probablement méme pas encore! Ca ne m’étonne pas de
lui.

Nicholas regarda son demi-frére jouer avec son baton de
marche. Quelle impression feraient-ils aux moines lorsqu’ils
verraient Julian, prince aux cheveux flamboyants se pavanant
dans son costume d’alpiniste neuf, profanant leurs lieux sacrés
a la recherche d’un trésor perdu, et Nicholas, jeune homme a la
peau noire, sans conteste le larbin, trainant dans le sillage de son
maitre, telle une ombre prisonniere ?

Ce n’était pas comme ¢a que c’était censé se passer.

Pourquoi était-il parti ? Pourquoi avait-il signé ce contrat?
Qu’est-ce qui lui avait pris de faire confiance a cette famille ?

Ce n’est pas cette personne que je suis censé étre.

— Allez, courage, mon vieux, déclara Julian en lui assenant un
léger coup de poing sur I’épaule. Ne me dis pas que tu es toujours
remonté a cause du contrat.

Julian tourna le dos et Nicholas lui jeta un regard courroucé.
Il n’avait aucune envie d’en parler, ni méme de penser a la facon
dont Julian avait haussé les épaules et s’était contenté de dire:
«J’imagine que tu aurais du lire les conditions un peu plus attenti-
vement avant de signer. » Ce n’était pas la premiere fois que cette
famille I’asservissait. Nicholas avait accepté de se vendre de nou-
veau comme esclave. Pour I’appater, le vieux avait évoqué I’im-
possible: magie, voyages, sommes d’argent colossales, mieux que
dans ses réves les plus fous. Toutes ces récompenses contre cing
années de bons et loyaux services: a ’époque, cela ne lui avait
guére paru un sacrifice. Cependant, a I’instant ou il avait compris
qu’il ne serait jamais qu’un valet au service d’un demi-frére qui
pour rien au monde ne le reconnaitrait publiquement comme tel,
Nicholas n’avait pu que ravaler sa bile et finir de nouer la cra-
vate de Julian dans le style qu’il préférait. Depuis lors, jamais il
n’avait eu une conscience aussi aigué du temps. Chaque seconde
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qui s’écoulait émoussait un peu plus sa détermination, et, quand
ses défenses céderaient, il craignait de découvrir I’étendue de sa
fureur.

— On devrait rentrer installer notre campement, proposa-
t-il enfin en évitant de croiser le regard plein de sous-entendus de
Julian. Nous reprendrons la route demain.

Son demi-frere le railla:

— On a peur de quelques gouttes de pluie, hein? Ne sois pas si
casse-pieds, Nick. Cette ascension est un jeu d’enfant.

Ce n’était pas I’ascension elle-méme qui inquiétait Nicholas. Il
sentait déja I’air se raréfier dans ses poumons. Son mal de téte
était moins di aux caquetages incessants de Julian qu’a leur
proximité périlleuse avec les cieux. Il avait I'impression que ses
genoux s’étaient transformés en gelée, et il ne sentait plus du tout
ses mains.

Je pourrais le planter la. M’enfuir.

Ou donc se réfugierait-il pour qu’on ne le retrouve pas? Pas
aupres de Hall. Ni en retournant dans son époque. Pas méme
pour rechercher sa mere.

Il scruta ’amoncellement de nuages gris qui roulaient a tra-
vers la chaine montagneuse, nettement découpés par les sommets
déchiquetés de ’'Himalaya. A bord d’un navire, il aurait utilisé
’océan et le vaisseau lui-méme pour estimer I'intensité d’une tem-
péte imminente et établir un plan lui permettant de I’affronter en
toute sécurité. La, il n’avait ni I’un ni ’autre. Seul un frisson le
long de sa nuque I’avertissait, tandis que le tonnerre grondait au
loin et résonnait dans les montagnes désertes.

— J’espére que le vieux ne s’est pas trompé, cette fois, ronchonna
Julian en reprenant le sentier. (De la ou se trouvait Nicholas, on
aurait dit un ruban de marches accroché a la paroi rocheuse et
accidentée de la falaise, qui s’élevait et descendait en épousant
la forme naturelle du paysage.) Je suis fatigué de son petit jeu.
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Ce fichu truc qu’il a perdu. Comme quoi, a lui aussi, il lui arrive
de perdre!

Il gagne toujours, songea Nicholas en serrant les poings. Je
n’arriverai jamais a me débarrasser d’eux.

— Allez, ameéne-toi, Nick. On a encore du chemin a faire,
lanca Julian derriére lui. Et j’ai tellement faim que j’avalerais un
cheval.

Une premiére grosse goutte de pluie s’écrasa sur son visage,
glissa le long de sa joue et perla de son menton. Ce fut un moment
étrange, effrayant. Nicholas se sentit piégé. Il scruta les environs,
a la recherche de I’abri temporaire que Julian ne manquerait pas
de réclamer plutot que de risquer de mouiller ses bottes. Hormis
les chorten, ces batiments blancs et bas ornés qui protégeaient
les moulins a prieres élaborés, il avisa quelques saillies couvertes
ou des personnes endeuillées avaient placé des urnes funéraires
coniques.

-La!

Julian laissa échapper un petit cri de joie et fendit I’air d’un
coup de poing. Le brouillard qui enveloppait le monasteére s’était
posé, comme tassé par la pluie. Il évoquait la surface brumeuse
d’un lac, dissimulant les centaines de métres qui séparaient le
rebord du fond du précipice.

— Ou est I’appareil photo? Sors-le, tu veux? De toute facon,
il n’y a personne pour le voir...

Le tonnerre qui éclata au-dessus d’eux résonna dans les mon-
tagnes comme une canonnade. Nicholas se raidit et eut un mou-
vement de recul en entendant ce grondement assourdissant. Dés
que I’écho mourut, les cieux se déchirerent et les nuages déver-
serent une pluie diluvienne, I’aveuglant momentanément. Surpris,
il hoqueta quand I’averse s’intensifia jusqu’a devenir un mur d’eau
solide, un déluge dont il n’avait connu I’équivalent qu’une fois, en
mer, alors qu’il dérivait vers un ouragan. Des torrents de pluie qui

14



se déversaient depuis les saillies en hauteur s’abattaient autour de
lui, au point qu’il faillit perdre I’équilibre.

Julian...

Nicholas se retourna vers le bord du sentier juste au moment ou
son demi-frére faisait volte-face pour lui crier quelque chose. Sous
ses yeux, le pied gauche de Julian disparut: le rebord boueux se
dérobait sous lui.

Au moment ou Nicholas plongeait pour réduire la distance
entre eux, une unique pensée s’imposa a son esprit: Pas comme
ca.

— Nick ! NICK!

Julian était parvenu a s’agripper a la surface accidentée de
ce qui restait du rebord. Sa main glissait déja hors de son gant
trempé tandis qu’il était suspendu de tout son poids au-dessus du
vide, de la pierre, de la brume et des arbres. Dans un bruit de fer-
raille, Nicholas rampa sur le dernier métre qui les séparait, le bras
tendu au maximum, le contenu de son sac pesant lourdement sur
son dos.

Bléme de terreur, Julian remuait les lévres en suppliant: « Aide-
moi, aide-moi... »

Pourquoi le devrais-je ¢

Ces gens lui avaient tout pris. Ils lui avaient volé sa vraie
famille, sa liberté, sa valeur...

Une satisfaction froide et ameére lui durcit le cceur. Il avait enfin
la possibilité de prendre sa revanche.

Parce que c’est ton frere.

Nicholas secoua la téte. Il sentait les courants provoqués par la
pluie Pentrainer vers le bord.

— Attrape! Leve le bras!

La détermination se peignit sur le visage maculé de boue de
Julian. II tenta de saisir la main tendue de Nicholas puis sacrifia
la prise qu’il avait sur le rebord pour se hisser. Nicholas se pencha
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davantage et attrapa ses doigts. Tout a coup, le poids qu’il tenait
s’allégea brusquement quand la main de Julian glissa du gant. Sa
silhouette sombre disparut en silence dans la brume duveteuse.
Celle-ci s’écarta juste assez pour permettre a Nicholas de voir, au
fond du ravin, un éclat de lumiére au moment ou le corps de son
demi-frere se brisait dans une poussiére scintillante.

Une déflagration résonna a des kilometres de la. Il sut alors que
le passage qu’ils avaient emprunté venait de s’effondrer. Le sang
battit bruyamment a ses oreilles. Inutile de fouiller du regard la
pluie et le brouillard: il savait que le temps lui-méme avait dérobé
la dépouille de Julian pour la dissoudre totalement et la réduire

a un simple souvenir.
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Ce qui était formidable, c’est que, chaque fois qu’Etta les regar-
dait, elle découvrait quelque chose de nouveau. Un détail qu’elle
n’avait encore jamais remarqué.

Cela faisait des années que les tableaux ornaient les murs de
leur salon, exactement au méme endroit, derriére le canapé, ali-
gnés comme un film des meilleurs moments de la vie de sa mere.
De temps a autre, Etta sentait son ventre se nouer lorsqu’elle les
observait. Ce n’était ni tout a fait de la jalousie ni de la nostalgie,
plutdt une voisine des deux. Elle-méme avait voyagé avec Alice et
participé a des concours internationaux de violon, mais jamais elle
n’avait vu quoi que ce soit ressemblant aux sujets de ces tableaux.
Comme cette montagne avec son sentier lumineux qui serpentait
a travers les arbres et montait vers les nuages, jusqu’a un sommet
caché.

Ce ne fut qu’a cet instant, appuyée contre le dossier du canapé,
qu’Etta remarqua les deux silhouettes peintes par Rose: elles
remontaient le sentier, a demi dissimulées par les nombreuses
rangées de drapeaux bigarrés. Elle promena son regard sur les
autres tableaux, au-dessous. La vue depuis le premier studio ou
Rose avait vécu, au croisement de la 66¢ Rue et de la Troisiéme
Avenue. Sur le suivant, les marches du British Museum, tache-
tées de pigeons et de touristes, ou Rose avait fait des portraits
sur le vif apres étre retournée vivre a Londres. (Etta avait toujours
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adoré celui-ci, car sa meére avait immortalisé le moment ou Alice
’avait vue pour la premiere fois, et marchait vers elle pour gron-
der Rose, qui avait manqué ’école.) La jungle sombre et luxu-
riante qui caressait la pierre humide de la terrasse des Eléphants,
4 Angkor Thom. A sa majorité, Rose avait réuni une somme suf-
fisante pour s’envoler vers le Cambodge et intégrer, grace a son
bagou et malgré son absence totale de qualifications, un chan-
tier de fouilles archéologiques. Ensuite, il y avait le jardin du
Luxembourg en pleine floraison, quand elle avait enfin étudié a la
Sorbonne. Pour finir, plus bas, sur le dossier du canapé et appuyé
contre le mur a gauche, tronait un nouveau tableau: un coucher
de soleil sur un désert parsemé de ruines, dans des teintes flam-
boyantes rose et or.

C’¢était la vie de sa mere, du moins les seuls épisodes que Rose
avait accepté de partager. Etta se demanda quelle histoire se
cachait derriére le nouveau tableau. Cela faisait des années que
Rose n’avait pas peint pour elle-méme, et plus longtemps encore
qu’elle ne s’inspirait plus des peintures pour raconter des histoires
a Etta comme lorsqu’elle était petite, au moment du coucher. Elle
se souvenait a peine de sa meére a cette période, avant ses dépla-
cements incessants pour donner des conférences sur les derniéres
techniques de restauration, avant ses innombrables projets pour le
département Conservation du Metropolitan Museum of Art, qui
visaient a nettoyer et réparer les ceuvres des maitres anciens.

Une clé cliqueta dans la serrure. Etta quitta le canapé d’un bond
et redressa les coussins.

Rose secoua une derniére fois son parapluie dans le couloir
avant d’entrer. En dépit des pluies automnales précoces, elle parais-
sait presque impeccable: cheveux blonds ondulés rassemblés en
un chignon, chaussures a talons mouillées mais de bonne tenue,
trench boutonné jusqu’au menton. Brusquement complexée, Etta
lissa ses cheveux en arriére et regretta de n’avoir pas déja passé
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sa robe pour le concert au lieu de trainer encore dans son pyjama
arc-en-ciel. Avant, elle adorait sa ressemblance avec sa mere, le fait
qu’elles soient assorties. Ne pas voir son pére lorsqu’elle observait
son reflet dans le miroir I’aidait a accepter la vie sans lui. Toutefois,
Etta savait a présent que leurs traits communs étaient superficiels.

— Comment s’est passée ta journée ? demanda Etta a sa mere,
qui jeta un coup d’ceil a son pyjama avant de la regarder, un sour-
cil haussé.

— Ne devrais-tu pas étre habillée ? répondit Rose dans un accent
anglais empreint de désapprobation, qui donnait des maux de
ventre a Etta malgré elle. Alice va arriver d’une minute a ’autre.

Pendant que Rose accrochait son manteau dans le minuscule
placard de leur minuscule appartement, Etta fila dans sa chambre,
faillit déraper sur les partitions étalées sur le tapis et finit presque
la téte la premiére dans la vieille armoire ou étaient rangés ses
vétements. Pour ’événement, son choix s’était porté depuis des
semaines sur une robe de soirée rouge rubis, mais voila que le
doute P’assaillait. Sa meére la trouverait-elle assez habillée, ou trop
mievre, avec les rubans qui se nouaient sur chaque épaule ? C’était
une soirée de charité privée pour le Metropolitan, et Etta ne vou-
lait pas que les patrons de sa meére la prennent pour autre chose
qu’une vraie professionnelle.

Etta voulait revoir sa mére sourire quand elle jouait.

Elle rangea la robe rouge, en sortit une noire plus sobre et s’as-
sit a son bureau pour se maquiller. Quelques minutes plus tard, sa
mere frappa a la porte.

— Veux-tu que je t’aide a te coiffer ? demanda Rose en la regar-
dant dans le miroir accroché au mur.

Etta aurait pu le faire, mais elle acquiesca et lui tendit ses
épingles a chignon, ainsi que sa vieille brosse. Elle se redressa
quand Rose entreprit de déméler sa chevelure puis ramena les
meéches au sommet de son crane.
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— La derniere fois que j’ai fait ¢a, tu étais encore petite, mur-
mura Rose en rassemblant les meches blond clair dans sa main.

Etta ferma les yeux. Elle se rappela comment, autrefois, elle
s’asseyait sur les genoux de sa mére apres le bain pour que celle-ci
la coiffe et lui raconte ses voyages, datant d’avant sa naissance.

Désormais, elle ne savait plus quoi répondre pour que Rose
ne se mure pas dans son froid silence habituel. Elle finit par
demander:

— Vas-tu accrocher le nouveau tableau que tu as terminé ? I est
vraiment beau.

Rose esquissa un de ses rares sourires.

— Merci, ma chérie. Fais-moi penser ce week-end a aller cher-
cher les outils pour que je ’accroche. Je voudrais le mettre a la
place de celui du jardin du Luxembourg.

— Oh, pourquoi? s’étonna Etta. J’adore celui du jardin du
Luxembourg!

— Les couleurs seront mieux assorties, répliqua Rose en prenant
une épingle sur le bureau pour la planter dans les cheveux entor-
tillés d’Etta. Le passage des ténébres a la lumiére sera davantage
mis en valeur. Tu n’oublieras pas?

— Compte sur moi, promit Etta. (Puis elle tenta sa chance:)
Qu’est-ce que ¢a représente ?

— Un désert en Syrie... Je n’y suis pas allée depuis des lustres,
mais j’en ai révé il y a quelques semaines, et je n’ai pas réussi a
me le sortir de la téte. (Rose lissa les dernieres meches rebelles et y
pulvérisa un jet de laque.) Ca m’a rappelé... que je dois te donner
quelque chose depuis un temps fou.

Elle plongea la main dans la poche de son vieux cardigan élimé,
ouvrit la paume d’Etta et y déposa une délicate paire de boucles
d’oreilles en or.

Deux perles brillantes cliquetérent doucement, attachées a de
petites feuilles d’or en forme de cceur. Etta espéra de toute son
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ame que les pierres reliées aux petits crochets, telles des amulettes,
étaient des fausses, et non des saphirs véritables. L’or recourbé
avait été finement gravé de motifs ressemblant a de minuscules
plantes grimpantes. A la qualité de 'ouvrage, légérement irrégu-
lier, et aux dessins d’une symétrie imparfaite, on voyait que ces
boucles avaient été fabriquées a la main, avec grand soin, bien des
années auparavant. Peut-étre méme des siecles.

— Je me suis dit qu’elles iraient a merveille avec ta robe pour la
premiére, expliqua Rose, appuyée contre le bureau, tandis qu’Etta
les examinait.

Elle ne parvenait pas a déterminer ce qui ’étonnait le plus: la
beauté de ces bijoux, ou le fait que, pour la premieére fois, sa mere
semblait porter un intérét sincére a I’événement, autrement qu’en
se souciant de savoir s’il s’intégrerait dans son emploi du temps.

Sa premiére en tant que soliste n’aurait lieu que dans un peu
plus d’un mois, mais Etta et Alice, son professeur de violon,
avaient déja ouvert ensemble la chasse aux tissus et dentelles dans
Garment District!, quelques jours aprées avoir appris qu’Etta joue-
rait le Concerto pour violon de Mendelssohn au Avery Fisher Hall
avec ’Orchestre philharmonique de New York. Etta avait esquissé
des croquis puis travaillé avec une couturiére pour créer elle-méme
sa robe. Ses épaules seraient couvertes d’une dentelle dorée, dont
les motifs représentaient des fleurs et un somptueux feuillage des-
cendant habilement sur le corsage en mousseline de soie. C’était la
robe parfaite pour la parfaite premiére du « Secret le mieux gardé
dans le domaine de la musique classique ».

Etta en avait assez de cette appellation idiote, qui la poursuivait
depuis des mois apres que le Times eut publié un article sur son pre-
mier prix au Concours international Tchaikovski de Moscou. Cela
ne faisait que mettre en avant la seule chose qu’elle n’avait pas.

1. (Toutes les notes sont de la traductrice.) Grand quartier de la mode a New York
abritant de nombreux magasins, entrepdts et ateliers de confection de vétements.
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Sa premiére en tant que soliste avec orchestre se préparait depuis
au moins trois ans, mais Alice avait fermement refusé de contrac-
ter des engagements en son nom. Alors toute jeune fille, pétrifiée par
un trac contre lequel elle devait lutter de tout son étre durant ses
premiers concours, Etta s’en était montrée reconnaissante. Elle avait
fini par vaincre sa peur, mais les années s’étaient écoulées: elle allait
désormais sur ses dix-huit ans. Peu a peu, de jeunes musiciens qu’elle
surpassait largement se langaient dans leurs premiers concerts, dans
leur pays comme a I’étranger, la dépassant ainsi dans la course qu’elle
menait depuis des lustres. Le fait que ses idoles aient débuté bien
avant elle finit par ’obséder: Midori avait onze ans, Hilary Hahn
douze, Anne-Sophie Mutter treize, Joshua Bell quatorze.

Alice avait qualifié la performance de ce soir-la au Metropolitan
Museum de «premiére tranquille » pour mettre ses nerfs a
’épreuve. Pourtant, I’événement s’apparentait plus a un dos-d’ane
sur la route qui la ménerait a une véritable montagne, celle qu’elle
voulait passer sa vie a escalader.

Sa mére n’avait jamais essayé de la dissuader de jouer pour donner
la priorité a ses études, et la soutenait a sa maniére, avec sa réserve
habituelle. Cela aurait da lui suffire, mais Etta travaillait toujours plus
dur pour récolter les éloges de Rose, attirer son attention. Elle se battait
pour P’obtenir, dans une lutte qui ’avait frustrée a maintes reprises.

« Cela ne P’intéressera jamais, méme si tu te tues a la tache pour
étre la meilleure. D’ailleurs, joues-tu dans ’espoir qu’un jour elle
se décide a t’écouter, ou pour ton propre plaisir ? » Pierce, son
meilleur-ami-devenu-son-petit-ami, lui avait crié ces paroles quand
elle avait rompu définitivement avec lui afin d’avoir plus de temps
pour travailler. Malgré tout, le doute ’avait rongée les six mois
suivants, jusqu’a ce qu’elle ose elle aussi se poser cette question.

Elle observa de nouveau les boucles d’oreilles. N’était-ce pas la
preuve que sa mere se souciait d’elle ? Qu’elle soutenait réellement
ses réves ?
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— Puis-je les porter aussi ce soir ? s’enquit-elle.

— Bien sar, répondit Rose. Elles t’appartiennent, désormais. Tu
les mettras quand tu voudras.

— A qui les as-tu volées ? plaisanta Etta en les accrochant.

Elle ne voyait pas a quel moment, au cours de ses quarante-
quatre ans d’existence, sa mére aurait pu se permettre une telle
dépense. En avait-elle hérité ? Etait-ce un cadeau?

Rose se raidit, ses épaules s’enroulant comme les bords des
vieux parchemins qu’elle étalait sur son bureau. Etta attendit un
éclat de rire qui ne viendrait jamais, un regard dur qui sanction-
nerait sa stupide tentative d’humour. Il n’en fut rien. Le silence
qui s’était installé entre elles se prolongea, au point d’en devenir
douloureux.

— Maman... commenga Etta, sentant monter en elle une furieuse
envie de pleurer, comme si elle avait gaché I'instant. Je plaisantais.

— Je sais. (Sa mere releva la téte.) Tu touches un point sen-
sible. Ca fait des années que je n’ai plus a vivre de la maniére
dont j’ai vécu, mais le regard des autres... Je veux que tu saches
que, de toute ma vie, je n’ai jamais rien volé. Méme dans les pires
moments, méme quand je désirais quelque chose plus que tout.
Un jour, on a essayé de me tromper, et je me souviendrai toujours
de ce que j’ai ressenti alors. J’ai failli perdre un objet ayant appar-
tenu a ton arriére-grand-peére.

Une colére sourde émanait de ses paroles. Etta constata avec
surprise que battre en retraite ne fut pas son premier réflexe. Rose
évoquait si rarement sa famille — elle parlait encore moins du pere
d’Etta, donc autant dire pratiquement jamais — qu’elle profita de
’occasion, dans Pespoir d’en apprendre plus.

— Etait-ce ton pere adoptif ? demanda-t-elle. Celui qui a essayé
de te voler?

Sa mere afficha un petit sourire dénué d’humour.

— Gagné.
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Elle avait perdu ses parents dans un terrible accident de voiture,
a Noél. Son grand-pére, devenu son tuteur, s’était éteint un peu
plus d’un an apres. Quant a sa famille d’accueil... Le pére n’avait
jamais levé la main sur elle, mais, d’apres les quelques histoires
qu’Etta avait entendues a son sujet, il avait régi la vie de Rose avec
un tel despotisme qu’elle avait eu le choix entre rester et suffoquer,
ou s’enfuir et prendre le risque de se retrouver livrée a elle-méme.

— Qu’est-ce que c’était ? I’interrogea Etta, sachant qu’elle tirait
sur la corde.

— Oh, un vieil objet de famille dont j’avais hérité. En réalité, je
le gardais pour une seule raison: je savais qu’en le revendant, je
pourrais me payer un billet pour quitter Londres et m’éloigner de
ma famille adoptive. J’avais conscience que ton arriére-grand-pére
me Pavait légué pour que je puisse décider de mon avenir. Je n’ai
jamais regretté d’avoir vendu cette vieille babiole, car c’est grace
a cela que j’ai pu venir ici. Je veux que tu gardes a P’esprit que
ce sont nos choix qui importent, au final. Pas les souhaits, ni les
mots, ni les promesses.

Etta avanca et recula la téte pour contempler les boucles
d’oreilles dans le miroir.

— Je les ai achetées quand j’avais a peu pres ton age a une ven-
deuse sur un vieux marché — un souk — a Damas. Elle s’appe-
lait Samarah, et elle m’a convaincue de les prendre quand je lui
ai dit que ¢’était mon dernier voyage, que j’allais enfin retour-
ner a I’école. Pendant trés longtemps, je les ai considérées comme
le symbole de la fin de mon périple, mais aujourd’hui je pense
qu’elles ont toujours représenté le début du tien. (Rose se pencha
et ’embrassa sur la joue.) Tu vas faire des merveilles, ce soir. Je
suis si fiere de toi.

Etta sentit les larmes lui briiler les yeux. Etait-il possible de cap-
turer un instant ? Toute sa déception et son amertume s’envolérent
alors qu’une vague de bonheur déferlait dans ses veines.
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Des coups furent frappés a la porte avant qu’Alice utilise sa clé
et annonce son arrivée en langant un joyeux « Bonjour! ».

— Vas-y, dit Rose en balayant une peluche sur I’épaule d’Etta.
J’ai besoin de quelques minutes pour me changer. Je te retrouve
la-bas.

Etta se leva, la gorge encore nouée. Elle aurait étreint sa meére si
celle-ci ne s’était pas écartée, mains jointes dans le dos.

— On se voit tout a I’heure ? demanda Etta a sa mere.

— Jarrive, promis.

Une boule de feu jaillit a travers les notes. Le souffle court, Etta
la sentit imprégner sa peau et rayonner jusque dans la moelle de
ses os quand Alice et elle se faufilerent dans I’auditorium encore
désert.

Ce violoniste... Etta regarda le programme qu’elle avait récu-
péré. Evan Parker. Elle I’avait entendu jouer lors de concours. Il
fallait reconnaitre qu’il se débrouillait bien. Il était méme plutot
bon.

Mais, songea-t-elle, envahie d’un sentiment de satisfaction, pas
aussi bon que moi.

Et loin de I’étre assez pour interpréter la chaconne de la Partita
n° 2 en ré mineur de Bach.

Les lumiéres se tamisérent puis balayérent la scéne de couleurs
vives par intermittence tandis que les techniciens effectuaient les
réglages de derniére minute correspondant au ton du morceau.
Au centre, ses cheveux noirs luisant, Evan entama la chaconne
comme s’il voulait mettre le feu a son violon, sans se préoccu-
per de qui que ce soit. Etta connaissait cette sensation. Elle avait
douté de bien des choses dans sa vie, mais de son talent, jamais, ni
de son amour pour le violon.

Aucun des musiciens n’avait choisi le morceau qu’il interpré-
terait lors du concert de charité donné ce soir-1a. Il leur avait été
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assigné par le conseil des directeurs du musée. Que la chaconne
revienne a Evan piquait Etta d’une ameére jalousie. Tout le monde,
elle incluse, considérait cette piece de violon comme ['une des
plus difficiles a maitriser: un théme unique repris des dizaines de
fois, sous forme de variations aussi complexes qu’étourdissantes.
Puissant au plan émotionnel, proche de la perfection au plan
structurel. Du moins, quand c¢’était elle qui 'interprétait. C’était
elle qui aurait da I'interpréter.

Son morceau, le largo de la Sonate n° 3, était le dernier joué
par les violons. Une piéce d’une vibrante douceur, dont le rythme
invitait a la méditation. Pas la plus difficile ni la plus complexe des
compositions de Bach, ni méme la plus brillante dans ses colora-
tions, mais, comme |’avait maintes fois répété Alice, avec Bach,
tricher était impossible. Chacune de ses compositions exigeait de
’interprete qu’il donne le meilleur de son jeu et de sa concentra-
tion. Elle le jouerait a la perfection, apres quoi elle focaliserait
toute son attention sur sa premiere.

Pas sur sa mere.

Pas sur le fait qu’elle n’avait plus personne a qui téléphoner ou
envoyer de textos.

Pas sur le fait qu’une seule soirée pouvait conditionner tout son
avenir.

— Tu aurais été merveilleuse sur la chaconne, I’encouragea Alice
alors qu’elles se dirigeaient vers les coulisses pour rejoindre la
loge, mais ce soir, le largo est a toi. N’oublie pas: ce n’est pas un
concours.

Alice affichait cet air magique qui donnait ’impression qu’elle
était chez elle, devant un feu de cheminée, enveloppée d’une
grande courtepointe en patchwork, chantant des comptines a
d’adorables créatures de la forét. Sur les vieilles photos, ses che-
veux, alors d’un roux flamboyant, lui arrivaient au milieu du dos.
Désormais, ils étaient coupés au carré et blancs comme neige. Ses
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quatre-vingt-treize ans n’avaient en rien diminué sa chaleur et son
intelligence. Toutefois, méme si son esprit était toujours aussi vif
et son sens de I"lhumour deux fois plus aiguisé, Etta prit soin de
’aider a monter ’escalier, mais aussi de ne pas serrer trop fort son
bras fréle tandis qu’un des responsables de I’événement les menait
a la loge.

— N’oublie pas non plus, souffla Alice avec un large sourire, que
tu es mon éleve, et que tu es donc par défaut la meilleure. Si tu as
envie de le prouver, je ne t’en empéche pas.

Etta ne put se retenirde rire. Elle entoura les épaules de son
professeur et constata avec reconnaissance que son étreinte lui fut
rendue au centuple. Plus jeune, quand elle commencgait a concou-
rir, elle était incapable de monter sur scéne tant qu’Alice ne I’avait
pas serrée trois fois dans ses bras et n’avait déposé un baiser sur
son front pour lui porter chance. Grace a ce rituel, elle se sentait
en sécurité, comme si on passait sur ses épaules une chaude cou-
verture dans laquelle, au besoin, elle pouvait disparaitre.

Jai Alice.

Si elle n’avait personne d’autre, elle avait Alice, qui croyait
en elle, méme lorsqu’elle jouait comme un pied. Elle se félicitait
que, des deux Britanniques qui occupaient une place importante
dans sa vie, 'une d’elles se sente concernée et capable d’un amour
inconditionnel.

Alice s’écarta et lui caressa la joue.

— Tout va bien, trésor ? Tu ne vas pas reculer, n’est-ce pas?

— Non! (Elle n’avait aucun prétexte a lui donner pour annuler
sa premiere.) J’ai juste un peu le trac, comme d’habitude.

Alice plissa les yeux, le regard fixé par-dessus 1’épaule d’Etta.
Cette derniere allait se retourner pour voir ce qui se passait quand
son professeur, les sourcils froncés et 'air songeur, effleura ’une
de ses boucles d’oreilles.

— C’est ta mere qui te les a données ?
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Etta acquiesca:

— Oui. Elles te plaisent?

— Elles sont... (Alice parut chercher ses mots et laissa retomber
sa main.) Tres belles. Mais loin d’étre aussi belles que toi, mon
poussin.

Etta leva les yeux au ciel et rit.

— 1l faut que... Je crois que j’ai un coup de fil a passer, articula
Alice avec lenteur. Ca ne t’ennuie pas de commencer a t’échauffer
seule?

— Pas de probleme, répondit Etta, surprise. Est-ce que tout va
bien?

Alice agita la main.

— Oh, oui. Si je ne suis pas de retour dans quelques minutes,
assure-toi qu’ils te laissent tester la scéne. Tu en auras besoin,
puisque tu n’as pas pu assister a la répétition générale. Et le
strad... Lequel te donnent-ils ? Redis-moi...

— L Antonius, répliqua joyeusement Etta.

C’était I'un des strads provenant de la collection du musée, et le
tout premier sur lequel elle aurait le droit de jouer.

— Ah, ’enfant gatée. Ca va te demander un peu de travail pour
arriver a obtenir de lui un bon comportement, prévint Alice. Je me
mogque bien de ce qu’en pense ta mere, qui dit qu’il faut les conser-
ver pour I’avenir. Retenir en otages des instruments incroyables
derriere une vitrine! Tu sais que...

— ... plus tu imposes le silence a un violon, plus il est difficile
pour lui de retrouver sa véritable voix, récita Etta, qui avait déja
entendu cet argument des centaines de fois.

Les strads — ou stradivarius: des instruments créés par la famille
Stradivari, originaire du nord de I’Italie, a la fin du xvirc, début
du xvme siecle. Des instruments légendaires pour la puissance et
la beauté de leur sonorité. Leurs propriétaires n’en parlaient pas
comme de simples objets, mais comme d’étres humains: des amis
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caractériels, dont les humeurs n’étaient jamais tout a fait matées,
quel que soit le degré de virtuosité de celui qui en jouait.

Méme si Etta aimait beaucoup son propre violon — une copie
de Vuillaume du stradivarius Messie, héritée d’Alice —, il n’était
que cela: une copie. Chaque fois qu’elle s’imaginait toucher un
original, elle avait Pimpression que des étincelles allaient jaillir de
ses doigts.

— Je reviens tout de suite, mon poussin, murmura Alice en I’ef-
fleurant d’un doigt sous le menton.

Etta s’assura que la vieille dame soit arrivée entiere au pied de
’escalier avant de se retourner pour avancer dans I’obscurité, les
yeux plissés.

— Ah, te voila!

Etta fit volte-face. Gail, 'une des organisatrices du concert, se
tortillait sur la scéne autant que le permettait sa longue robe noire
moulante.

— Les autres sont en coulisse, dans la loge. Tu as tout ce qu’il
te faut? On les fait passer un par un pour I’échauffement, dans
I’ordre, mais je vais te présenter a tout le monde. (Elle regarda
autour d’elle et, pendant une seconde, afficha un air dégu.)
Ton professeur n’est pas la? Mince, moi qui espérais faire sa
connaissance !

Autrefois, Alice et feu son époux Oskar étaient tous deux
des violonistes de renommeée internationale. Ils avaient pris leur
retraite a New York quand Oskar était tombé malade. Il était
décédé seulement un an aprés qu’Etta eut commencé a prendre
des cours avec Alice, mais, malgré ses cinq ans, elle avait cerné
la personne dréle et chaleureuse qu’il était. Alice n’avait pas joué
en tant que professionnelle depuis des années — elle n’en avait
pas eu le courage aprés la mort d’Oskar; cependant, certains
cercles la vénéraient encore pour sa premiére, a couper le souffle,
donnée au Vatican.
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— Elle va revenir, promit Etta alors qu’elles se dirigeaient vers la
loge. Vous allez me présenter a tout le monde ? Désolée de n’avoir
pas pu participer a la répétition générale.

— Evan n’était pas la non plus. Tu verras, ¢a va bien se passer.
On va t’aider a t’installer.

La porte de la loge était ouverte. Etta se heurta a un flot de
bavardages ponctués d’aigus dus a I’excitation. Lorsqu’elle entra,
les autres violonistes la détaillerent avec une curiosité manifeste.

Ils se demandent ce que tu fais la. Elle fit taire cette voix et les
observa tandis que Gail les nommait tour a tour. Etta reconnut
deux des trois hommes présents, proches de la retraite. Evan, bien
entendu, se trouvait encore sur scéne. Les organisateurs avaient
établi la parité avec trois femmes: une plus agée, elle-méme, et une
autre jeune fille qui semblait avoir I’age d’Etta. Gail la présenta
simplement par son prénom, Sophia, comme si un nom de famille
n’était pas nécessaire.

Sophia avait ramené en arriére ses cheveux foncés, presque
noirs, et les avait entortillés a I’ancienne. Elle portait un chemi-
sier blanc tout simple et une longue jupe sombre qui lui arrivait
aux chevilles. Pourtant, cette tenue n’était pas aussi sévére que
’expression affichée sur son visage rond quand elle surprit Etta
en train de ’examiner, fouillant sa mémoire pour savoir si elles
s’étaient croisées lors d’un concours.

— Monsieur Frankwright, c’est a vous! langa Gail quand Evan
apparut et se présenta lui aussi.

L’un des deux hommes se leva. On lui tendit un magnifique
strad, puis il sortit.

Personne ne semblait d’humeur a discuter, ce qui convenait a
Etta. Elle mit ses écouteurs pour entendre une fois le largo dans
son intégralité. Les yeux fermés, elle se concentra sur chaque note.
Soudain, sa pochette glissa de ses genoux: le gloss, la poudre, le
miroir et I’argent liquide qu’elle y avait fourrés s’éparpillérent
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sur le carrelage. Evan et ’autre homme ’aidérent a ramasser ses
affaires en riant discrétement.

— Pardon, pardon, marmonna-t-elle.

Lorsqu’elle eut tout rangé, elle découvrit dans sa pochette une
petite enveloppe couleur créme.

C’est impossible, songea-t-elle. Incroyable... Sa mére n’avait
pas fait ca depuis des années! Son cceur bondit de joie lorsqu’elle
déchira Penveloppe et la secoua pour en voir le contenu. Il y avait
deux feuilles de papier. L’'une était une lettre sans queue ni téte
qu’on aurait cru, au premier abord, remplie de bavardages au
sujet de la météo, du musée, de "appartement. [autre feuille, d’un
format plus petit, était découpée en forme de cceur en son centre.
Si on le superposait a la premiére, un message apparaissait. Grace
au ceeur, le discours inepte et décousu devenait une simple phrase:
Je t’aime et je suis tres fiere de qui tu es et de ce que tu feras.

Sa mere avait coutume de laisser a Etta des mots comme celui-
ci chaque fois qu’elle partait en déplacement, quand Etta allait
habiter chez Alice. De petits témoignages d’amour, glissés dans
son sac pour la nuit, ou dans son étui a violon. Toutefois, plus
elle contemplait la lettre, plus I’élan de joie qu’elle avait ressenti
s’atténuait. Tout bien pesé, sa meére n’était pas une sentimentale.
Les boucles d’oreilles s’ajoutant a cela, Etta ne savait guere qu’en
penser. Rose essayait-elle de se rapprocher de sa fille, apres ’avoir
tenue a distance ?

Etta vérifia son téléphone. Plus qu’une demi-heure avant
le concert.

Pas de textos. Pas d’appels manqués.

Rien d’étonnant.

Mais aussi... toujours pas d’Alice.

Elle se leva, posa sa pochette sur la chaise et quitta la piece
pour voir si tout allait bien. Un peu plus tot, son professeur lui
avait semblé presque confuse, ou du moins déstabilisée. Il était
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tout a fait possible qu’elle se soit laissé happer dans une conver-
sation, ou qu’elle ait du mal a joindre la personne qu’elle vou-
lait appeler. Pourtant, incapable de se raisonner, Etta frissonna
d’appréhension.

L’auditorium était désert, a ’exception des placeurs a qui un
responsable de ’événement donnait des consignes pour la soirée.
Etta remonta ’allée aussi vite que possible avec ses chaussures a
talons, saisissant au passage les derniéres notes du violoniste qui
se trouvait sur sceéne. Ce serait bientdt son tour.

Alice n’était pas dans le hall, son portable collé a I’oreille. Ni sa
mere, d’ailleurs. Elles ne s’attardaient pas non plus dans I’entrée
du musée, ni dans le Grand Hall, et, lorsque Etta sortit sur les
marches, a Pextérieur, elle ne trouva que des pigeons, des flaques
d’eau et des touristes. Ce qui laissait une possibilité.

Elle rebroussa chemin pour rejoindre la collection de tableaux
européens et entra en collision avec quelqu’un, manquant de les
faire tomber tous les deux.

— Oh! Excusez-moi! hoqueta Etta tandis que I’inconnu la
stabilisait.

— Vous étes pressée, on dirait! Est-ce que vous... ?

[’homme baissa les yeux sur elle a travers ses lunettes cerclées
d’argent, les levres entrouvertes sous le coup de la surprise. Il était
proche de I’age mur, ou P’avait déja atteint, a en juger les meches
grises qui striaient ses cheveux noir de jais. Au premier coup d’ceil,
Etta sut qu’elle avait failli renverser 'un des donateurs du musée.
Tout dans son apparence était soigné, comme en témoignait la
rose rouge foncé épinglée au revers de son smoking impeccable.

— Je ne regardais pas ou j’allais, se justifia-t-elle. Je suis vraiment
désolée...

Il se contenta de la dévisager.

— Bon, j’espére que vous allez bien, bredouilla-t-elle. Encore
toutes mes excuses...
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— Attendez! langa-t-il dans son dos. Comment vous appelez-vous ?

Etta gravit les marches au pas de course, ses talons hauts cla-
quant sur le marbre. Elle traversa les expositions, adressant un
signe de la main aux agents de sécurité et aux conservateurs, puis
se dirigea vers ’ascenseur par lequel elle rejoindrait I’aile de la
conservation. Sa mere avait du passer a son bureau, ou peut-étre y
avait-elle fait venir Alice pour la voir en privé.

Laile était déserte a I’exception de George, un agent de sécurité,
qui la salua d’un signe de téte lorsqu’elle passa devant lui et conti-
nua a marcher dans le couloir.

— Votre mére est dans son bureau, I'informa George. Elle est
arrivée il y a quelques minutes, suivie de prés par une dame tres
remontée.

— Merci, s’empressa-t-elle de répondre.

— N’avez-vous pas un concert, ce soir ? langa-t-il. Bonne chance!

Le concert, la pratique, 'échauffement...

— ... pas écoutée depuis des années!

Elle faillit ne pas reconnaitre la voix d’Alice, tant il y avait de
colere. Alice haussait rarement le ton. Etouffés derriere la porte close,
les mots étaient cependant prononcés avec suffisamment de véhé-
mence pour étre entendus depuis le couloir et parvenir jusqu’a elle.

— Tu n’as pas le droit de passer ce coup de téléphone, Alice,
répliqua sa meére d’un ton beaucoup plus posé. (Etta sentit ses
genoux faiblir alors qu’elle plaquait Ioreille contre la porte du
bureau.) Je suis sa mére et, contrairement a ce que tu penses,
je sais ce qui est le mieux pour mon enfant. C’est son moment,
tu le sais. Tu ne peux pas la détourner de son chemin, pas sans
conséquence !

— Au diable les conséquences! Et toi aussi, va au diable, pour
penser en priorité a eux et non a elle. Elle n’est pas préte pour ¢a.
Elle n’a pas recu la bonne formation, et rien ne nous garantit que
ca se présentera bien pour elle!
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Pas préte pour ca. Les paroles d’Alice frapperent de plein fouet
Etta. Pas préte pour quoi? La premiere ?

— Je taime plus que tout, tu le sais, reprit Rose. Je ne te remer-
cierai jamais assez pour tout ce que tu as fait pour nous deux, mais
arréte de te battre contre moi. Tu ne comprends pas, et de toute
évidence tu ne connais pas Etta si tu la sous-estimes. Elle y arrivera.

Entre les battements affolés de son cceur et le choc qui Pengour-
dissait, Etta dut se repasser la conversation encore et encore avant
de comprendre que sa meére, en réalité, la défendait, et que ¢’était
Alice qui avait des doutes.

Elle va annuler la premiere.

— De toute évidence, tu ne ’aimes pas comme moi je I’aime,
puisque tu sembles tout a fait préte a la jeter en pature a une
meute de loups!

Alice va annuler la premiere.

Ce pour quoi elle avait quitté I’école.

Ce pour quoi elle avait quitté Pierce.

Ce pour quoi elle s’était exercée six heures par jour.

Etta ouvrit d’un coup la porte, surprenant suffisamment Rose et
Alice pour interrompre la guerre de regards noirs a laquelle elles
se livraient de part et d’autre du bureau.

— Etta... commenca Rose en se levant d’un bond. Ne devrais-tu
pas étre a Yauditorium ?

— Je n’en sais rien, répondit Etta d’une voix rendue ténue par
la colére, les yeux rivés sur Alice. Devrais-je y étre, ou devrais-je
plutot rentrer ? Est-ce que ¢a aussi, ¢’est trop pour moi ?

Alice tendit une main vers elle pour 'inciter a entrer dans le
bureau, afin de piéger Etta dans une étreinte rassurante. Comme
si elle était redevenue enfant, et qu’elle avait besoin d’étre calmée.

Le regard sévere, scrutateur, qu’Alice posa sur elle déclencha
aussitot la panique en elle. Elle le connaissait bien. Elle savait
exactement a quoi son professeur pensait.
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— Je crois, mon poussin, que nous devrions toutes rentrer. (Alice
se tourna pour s’adresser a Rose, qui semblait égale a elle-méme.)
Nous finirons notre discussion la-bas, toutes les trois.

Etta sentit son cceur protester, son pouls bourdonner dans ses
oreilles. Son sang se mit a bouillonner dans ses veines.

— J’ai tout abandonné pour ¢a... Tout! Et tu veux que je m’en
aille ? Tu veux que j’annule, que je reporte une fois de plus? souf-
fla-t-elle pour empécher la douleur de la transpercer. Tu crois que
je ne suis pas assez bonne, c’est ¢a ?

— Mais non, mon poussin, pas du tout...

— Ne m’appelle pas comme ¢a! fulmina Etta en reculant vers
la sortie. Te rends-tu compte que je n’ai méme plus un seul ami?
C’est toi qui m’as dit que je devais me concentrer si je voulais faire
ma premiere. J’ai tout abandonné! Je n’ai plus rien d’autre!

Sa meére jeta un coup d’ceil inquiet a Alice.

— Ma chérie, ce n’est pas vrai...

Alice tendit de nouveau la main vers elle, mais Etta n’était pas
préte a céder. Elle ne voulait pas méme lui accorder un regard, et
encore moins la laisser se justifier.

— Etta... Henrietta, insista Alice, mais Etta n’écoutait plus, ne se
souciait plus de ce que I'une et autre avaient a dire.

— Je vais jouer, trancha-t-elle. Ce soir, et a la premiére. Je me
fiche de ce que tu penses, que tu croies en moi ou pas. Moi, je
crois en moi, et rien au monde ne m’empéchera de jouer.

Alice I'interpella, mais Etta fit volte-face pour redescendre dans
le hall d’un pas furieux, la téte haute. Plus tard, elle aurait le
temps de réfléchir aux mille et une facons dont elle avait pu bles-
ser la femme qui I’avait pratiquement élevée. Mais, a cet instant,
elle voulait sentir la chaleur des projecteurs sur sa peau. Libérer
le feu qui dévorait sa cage thoracique. Faire travailler ses muscles,
son archet, le violon, jusqu’a ce qu’elle soit réduite en braises, en
cendres, et que le reste du monde se consume derriére elle.
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Il y avait toujours un moment, juste avant qu’elle pose son
archet sur les cordes, ou tout semblait se cristalliser. Naguere, elle
vivait pour cette seconde ou se produisait le déclic de sa concen-
tration, ou le monde entier et tous ses occupants disparaissaient.
Le poids du violon calé contre sa clavicule. La chaleur des spots
bordant la scéne, dont I’éclat 'empéchait de distinguer quoi que
ce soit au-dela.

Ce n’était pas un de ces moments.

Une Gail troublée, en proie a la panique, était venue a sa ren-
contre dans le hall et ’avait entrainée dans les coulisses alors que
les invités commengaient a entrer dans Yauditorium.

— Vous aviez dit que j’aurais le temps de m’échauffer, non? pro-
testa Etta en manquant de trébucher tandis qu’elles montaient
I’escalier.

— Oui, il y a vingt minutes! rétorqua Gail, machoires serrées. Tu
vas pouvoir te lancer directement ? Sinon, échauffe-toi dans la loge.

A cette idée, ses entrailles se nouérent, mais elle hocha la téte.
Elle allait bientot passer professionnelle. Elle devait se montrer
capable de s’adapter a tout changement de derniére minute. Quelle
importance de n’avoir jamais joué sur cette scene ? Elle avait inter-
prété le largo des centaines de fois. Elle n’avait pas besoin d’avoir
Alice aupres d’elle, attendant de lui faire son compte-rendu. Elle
lui prouverait qu’elle pouvait y arriver.

— Ca ira.

Michelle, la conservatrice responsable de I’Antonius, vint les
retrouver dans la loge. Etta se surprit a retenir son souffle quand
Pinstrument fut sorti de son étui et posé délicatement entre ses
mains. Avec le soin qu’elle aurait mis a manipuler un poussin a
peine sorti de I’ceuf, Etta enroula les doigts autour du long manche
gracieux et accepta avec plaisir la responsabilité qu’on lui confiait.

Sans se soucier du regard de Sophia, la fille aux cheveux noirs
qui ’observait dans un coin, Etta posa I’archet sur les cordes du
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violon et les fit vibrer. Le son qu’elle produisit, chaleureux et doré,
reflétait le bois de I’instrument. Son angoisse noyée par ’excita-
tion, elle laissa échapper un petit rire. Son violon était magnifique,
mais celui-1a était royal. Elle fut sur le point de fondre en enten-
dant la qualité de chacune des notes qu’elle en tirait.

« Elle n’est pas préte pour ca. Elle n’a pas recu la bonne for-
mation, et rien ne nous garantit que ¢a se présentera bien pour
elle...»

Etta ferma les yeux et serra les dents pour lutter contre les
larmes briilantes qui montaient. De quel droit avait-elle hurlé de
la sorteapres Alice ? Comment avait-elle osé bafouer son avis,
alors que le monde entier avait chanté ses louanges, et qu’elle
avait formé des dizaines de violonistes professionnels ?

Une petite tempéte ou se mélaient rage, culpabilité et frustration
se forma au creux de son ventre, la retournant complétement.

Que lui avait dit Pierce? « Chez toi, la musique passera toujours
avant tout. Méme avant moi. Méme avant toi-méme. »

Etta n’avait rien eu a lui répondre: elle avait préféré rompre.
L’amour qu’il lui inspirait continuait de lui serrer le coeur, ne flt-ce
que par nostalgie. Le 1éger vertige qui la saisissait quand elle fai-
sait le mur la nuit pour le voir lui manquait. La témérité qu’elle
avait ressentie en s’écartant des régles qu’elle s’imposait lui avait
paru merveilleuse.

Mais, un an apres qu’ils furent devenus plus que des amis,
elle avait fini deuxiéme a un concours ou tout le monde — elle
aussi — pensait qu’elle gagnerait. Tout a coup, aller au cinéma,
au concert, passer du temps chez lui, ’attendre a la sortie du
lycée... Ce fut pour elle autant d’heures perdues. Elle commenca
a les rattraper, se demandant si Alice avancerait la date de sa
premiere avec orchestre si elle consacrait ces précieuses minutes
a travailler. Elle s’adonna davantage a la musique, et s’éloigna
de Pierce.
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Elle s’était écartée de lui, comme de tout le reste sauf du violon,
pensant qu’ils pouvaient reprendre la relation qu’ils avaient entre-
tenue pendant des années en tant qu’amis et éleves d’Alice. La
seule facon de surmonter cette rupture était de se concentrer, de ne
pas songer au fait que personne ne I’appelait ni ne lui envoyait de
textos, qu’elle avait chassé son unique ami.

Quelques semaines plus tard, elle était tombée sur Pierce a
Central Park. Il embrassait une fille de son lycée. Etta avait
rebroussé chemin, d’abord en marchant, puis en courant. Cette
vision I’avait tellement coupée en deux qu’elle avait gardé les
yeux baissés, comme s’attendant a voir ses tripes se répandre a ses
pieds. Toutefois, au lieu de fondre en larmes, elle était rentrée chez
elle et s’était exercée pendant six heures d’affilée.

Et voila que méme Alice ne croyait plus en elle.

Elle aurait di demander a Gail qu’on lui accorde une minute,
une seconde, pour retrouver ses esprits. Au lieu de quoi, la femme
apparut en jacassant dans son casque audio. Etta se retrouva a la
suivre et traversa la lumiere bleue diffuse qui inondait la scene.
Les applaudissements roulérent sur elle comme une vague morne.

Ne le lache pas, ne le lache pas, ne le liche pas...

Etta trouva sa place et prit le temps d’examiner son violon. Elle le
retourna entre ses mains, caressa ses courbes d’un doigt léger. Sous les
feux de la rampe, elle souhaitait que tout ce qui la perturbait s’arréte,
que les bulles d’excitation et d’incrédulité se figent, que le poids et la
forme de P’instrument entre ses mains se gravent dans sa mémoire.

Dauditorium Grace Rainey Rogers du Metropolitan Museum
of Art n’était pas le lieu le plus grandiose dans lequel Etta ett
joué. Il n’était méme pas classé dans le top dix. Mais il était
gérable, et surtout il serait a elle pendant quelques minutes: sept
cents visages, tous dissimulés dans ’ombre, tandis que les projec-
teurs, suspendus, baignaient la scéne d’un bleu ondoyant qui lui
rappela ’océan battu par les vents.
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Tu as ¢a.

Les applaudissements s’éteignirent. Quelqu’un toussa. Une
sonnerie de texto tinta. Au lieu de se laisser happer par ce calme
ambiant, dans une profonde concentration, Etta eut 'impression
de rester en surface.

Contente-toi de jouer.

Elle plongea dans le largo, marquant une pause juste pour respi-
rer. Sept cents spectateurs qui avaient les yeux rivés sur elle. Deux
mesures, trois mesures...

Cela la prit peu a peu et infiltra insidieusement sa conscience. Sa
concentration tint le coup, mais seulement quelques secondes de
plus. Le bruit de fond qui avait commencé comme un murmure,
un grondement statique parasitant la musique, explosa en un sif-
flement insoutenable semblable a celui d’un micro mal réglé. De
vrais hurlements.

Etta buta sur les notes suivantes et, fébrile, chercha du regard
la cabine des techniciens pour savoir si elle devait s’arréter ou
continuer. Le public ne bougeait pas, tous les yeux levés vers elle,
comme si personne n’entendait rien...

Ce n’était pas un bruit d’origine humaine. Pas un son qu’on
pouvait produire sans ravager un instrument.

Est-ce que j’arréte ¢ Est-ce que je recommence ¢

Elle se trompa de corde et rata les trois notes suivantes. Son
angoisse monta en fleche. Pourquoi personne ne faisait rien pour
faire cesser ce bruit, ce sifflement qui ressemblait a un cri? Il lui
vrillait les tympans, sapait sa concentration, infligeait des spasmes
a tout son corps. La nausée forma des perles de sueur sur sa levre
supérieure... C’était comme si on lui enfongait un couteau a ’ar-
riere du crane.

Lair vibra autour d’elle.

Arrétez, pensa-t-elle, au désespoir. Faites que ca s’arréte...

Je fais w’importe quoi...
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Alice avait raison...

Etta ne réalisa pas qu’elle avait cessé de jouer jusqu’a ce que
Gail, le teint livide et les yeux écarquillés, apparaisse au bord de la
scéne. La main pressée sur le visage, Etta essaya de reprendre son
souffle, luttant contre la sensation d’avoir les poumons compri-
més. Impossible de regarder le public, ou de chercher Alice et sa
mere, qui, horrifiées, avaient di assister a cette catastrophe.

Une vague d’humiliation la submergea. Pour la premiére fois en
presque quinze ans depuis qu’Etta avait commencé a jouer, elle fit
volte-face et quitta la scéne en courant. Chassée par le sifflement
qui I’avait déstabilisée en premier lieu.

— Que se passe-t-il ? demanda Gail. Etta, est-ce que ¢a va?

— Le larsen, marmonna-t-elle, presque incapable de s’entendre
elle-méme, le micro...

Michelle, la conservatrice, lui prit habilement I’Antonius des
mains avant qu’elle ne le lache.

— Il n’y a pas de larsen, s’étonna Galil. Je vais aller te chercher
un verre d’eau. On va te trouver un endroit ou t’asseoir...

Ce n’est pas normal. Etta regarda autour d’elle, scrutant les
visages des autres violonistes. Eux aussi avaient di ’entendre...

Mais, de toute évidence, ce n’était pas le cas. Le larsen et ses
battements de cceur s’opposaient au silence des violonistes qui
’observaient, inexpressifs.

Je ne suis pas folle, je ne suis pas folle...

Etta recula d’un pas. Elle se sentait piégée entre leur pitié et le
mur de bruit qui, par vagues, la frappait dans le dos. La panique
fit monter une bile briilante dans sa gorge.

— Allez-y! dit Gail d’un ton agité a I’'un des deux hommes murs.
Allez sur scene!

— Je prends le relais.

Sophia, la fille aux cheveux noirs, sortit de la loge et saisit Etta
par le bras. Etta se rendit compte de son état de faiblesse seule-
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ment quand Gail eut 6té le bras qu’elle avait passé autour d’elle,
et qu’elle se vit contrainte de s’appuyer sur une inconnue faisant
une bonne téte de moins qu’elle.

— Je... je vais bien... balbutia-t-elle en chancelant.

— Non, rétorqua Sophia. Moi aussi, je I’entends. Viens!

Dexplication la plus rationnelle était que, vaincue par le stress,
Etta avait craqué, mais... elle n’était pas seule a ’avoir entendu.
C’était aussi vivant et réel pour Sophia que ¢a I’était pour Etta,
aussitot rassurée de savoir qu’elle n’avait pas perdu la téte, qu’elle
ne venait pas juste de faire un burn-out a cause du choc di a la
collision entre ses angoisses remontant a I’enfance et les doutes
d’Alice a son sujet.

Pendant un instant, elle crut qu’elle allait pleurer de soulage-
ment. Le bruit se déployait comme des couteaux bralants sous sa
peau alors que Sophia la guidait d’'une main experte a travers les
coulisses sombres, puis vers une porte de service. Celle-ci débou-
chait directement dans le musée éteint et silencieux, juste a I’entrée
de I’aile égyptienne.

Attends une minute, voulait dire Etta, mais sa bouche semblait
étre en retard sur son esprit. Ou allons-nous ¢

— Ca vient de la-bas, indiqua Sophia en Pentrainant.

Etta avanga d’un pas vers I’aile égyptienne. Le son s’intensifia,
les oscillations s’accélérérent, comme si elle tournait le bouton
d’une radio pour trouver la bonne fréquence. Un pas de plus:
le sifflement frénétique reprit de plus belle.

Comme si le fait qu’elle y accorde de I’attention Pagitait.

Comme si on voulait que je le trouve.

— C’est quoi, ce truc? demanda-t-elle d’une voix tremblante.
Pourquoi est-ce que personne d’autre ne I’entend ?

— C’est ce que nous allons découvrir... Etta, c’est ¢a ? Allons-y!

Dans le noir, le musée revétait une apparence différente, chan-
geante. Sans la foule de visiteurs habituelle, le moindre bruit était
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amplifié. Une respiration haletante. Des chaussures qui claquaient.
Des courants d’air froid qui s’infiltraient entre ses jambes et ses
chevilles.

Out est-ce que tu es¢

Qu’est-ce que tu es¢

Elles marcheérent sous le regard vigilant des pharaons. En jour-
née, aux heures d’ouverture du Met, ces salles étaient baignées
d’une lumiére dorée, telles les pierres chauffées par le soleil.
Désormais, méme les murs créme et les portes en calcaire, comme
plus profondément enfoncées, étaient plongés dans la pénombre.
Les visages peints des sarcophages et les dieux aux tétes d’ani-
maux paraissaient plus austéres, plus méprisants, tandis que les
jeunes filles suivaient le parcours sinueux entre les objets exposés.

Le temple d’Isis dressé devant elle, éclairé par des spots blancs,
se découpait contre une immense verriere. Au-dela, il faisait noir.

Pas ici.

Sophia P’entraina le long des bassins aux eaux tranquilles. Elles
passérent en courant devant des statues de rois anciens, la porte et le
temple, puis traversérent la petite boutique de souvenirs qui reliait
cette partie du musée a ’aile américaine. Il n’y avait ni guide, ni
gardien, ni portillon de sécurité. Rien ni personne pour les arréter.

Rien ni personne pour secourir Etta.

Va retrouver Maman et Alice, songea-t-elle. Rentre a la maison.

Mais elle ne le pouvait pas. Il fallait qu’elle sache. Elle avait
besoin... besoin...

Elle eut le tournis et une baisse de tension, jusqu’a se sentir
aussi légere que les grains de poussiére qui dansaient autour d’elle.
C’était comme se retrouver dans un réve: les salles devenaient
floues sur les bords a mesure qu’elle avangait; les miroirs dorés,
les luxueux fauteuils et coffres de bois s’effacaient. Les ombres
jouaient avec les portes, 'invitaient a les franchir, ’incitant a se
diriger vers ’un des escaliers de secours. Le bruit devint un mar-
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telement, un roulement de tambour, un appel de plus en plus fort,
jusqu’a ce qu’Etta ait Pimpression que son crane allait se fendre en
deux sous la pression.

Un coup de feu assourdissant claqua au-dessus du sifflement.
Surprise, Sophia s’arréta dans une glissade. Etta sursauta violem-
ment. Elle reprit ses esprits malgré son stress et percut une terrible
odeur de brilé, une odeur presque chimique.

Elle vit d’abord le filet de sang qui serpentait sur le carrelage
vers le bout de ses chaussures.

Puis la téte a la chevelure d’un blanc neigeux.

Un corps recroquevillé.

Engloutie par le sifflement, Etta hurla. Elle bouscula Sophia,
décontenancée, pour rejoindre le corps qui gisait sur le sol froid.
Secouée d’un haut-le-cceur, un sanglot prisonnier dans sa gorge,
elle se laissa tomber a genoux aupres d’Alice.

Qui respire, vivante, qui respire...

Alice posa briévement sur elle ses yeux pales, le regard flou.

— ... poussin?

Du sang jaillit de sa poitrine et se répandit entre les mains
d’Etta lorsqu’elle les pressa sur la blessure. Son esprit commenca
a se fermer dans la panique.

Que s’est-il passé 2 Que s’est-il passé ¢

— Tout va bien, dit-elle a Alice. On...

— ... vous a tiré dessus ? acheva Sophia en se penchant par-des-
sus I’épaule d’Etta. (Sa voix tremblait. De peur ?) Mais qui ?...

Un cri leur parvint de I’autre bout de la salle. Trois hommes en
smoking — dont celui a lunettes qu’Etta avait heurté dans le Grand
Hall —, suivis d’un agent de sécurité, semblaient se diriger vers
elles au ralenti. [’éclairage de secours projeté sur eux se refléta sur
une paire de lunettes et les fit briller.

— Appelez les secours! hurla Etta. On a besoin d’aide, s’il vous
plait!
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Elle ressentit une légere pression sur la main et vit Alice fermer
les yeux.

— ... le vieux... endroits familiers... va-ten...

Sa respiration se fit irréguliére, puis cessa complétement.

Etta aurait voulu hurler. Des bras lui enserrérent fermement
la taille et la releverent. Elle se débattit pour se libérer.

Un massage cardiaque... Alice avait besoin d’aide... Alice
était...

— Il faut partir! cria Sophia a son oreille.

Mais que se passe-t-il ¢

La porte qui donnait sur I’escalier, juste derric¢re elles, s’ouvrit
en raclant le sol. Etta sentait ses cheveux détachés se plaquer sur
ses joues et son cou couverts de sueur.

Comparé a ’éclairage dans le reste du batiment, celui de I’esca-
lier était si vif qu’elle dut lever les mains pour se protéger les yeux.

Le bourdonnement... C’était comme si I’air sur le palier, au-
dessus des marches, bougeait, vibrait en rythme avec le bruit. Il
ondoyait comme les vagues de chaleur qui émanaient des trottoirs
les jours de canicule. Les murs semblaient se pencher vers elle.

— Excuse-moi.

On la poussa en avant. Le monde vola en éclats. Sa vision péri-
phérique se teinta de noir. Les ténébres s’agrippeérent a elle et I’en-
trainérent dans le vide avec une pression écrasante. Etta perdit
tous ses repéres, toute logique, toute capacité de raisonnement:
Arrétez, au secours, Maman... Elle perdit tout. Et disparut.

Etta ne refit pas surface dans la réalité. Elle la prit plutot de
plein fouet.

Des heures, des jours — elle n’en était pas stire —, une petite éter-
nité plus tard, elle ouvrit les yeux d’un coup. La poitrine compri-
mée, elle avait du mal a respirer. Quand elle voulut s’asseoir, ses
articulations craquérent. Lorsqu’elle essaya d’écarter les bras et les
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jambes, elle se retrouva limitée et heurta dans les ténébres quelque
chose de dur et de réche.

Du bois, songea-t-elle en reconnaissant ’odeur qui emplissait
ses narines. Du poisson.

Elle toussa et se forca a garder les yeux ouverts. Une piece
exigué apparut devant elle. Le plancher pencha violemment sur la
droite, comme si quelqu’un venait de le soulever d’un coté.

Peu a peu, sa vision s’accoutuma a ’obscurité. Etta remonta les
jambes et se redressa de maniére a pouvoir s’asseoir. Ou était-elle ?
Dans une sorte de grand berceau, une couchette fixée au mur.

Le musée... Que se passait-il ?

Il y avait eu une sorte... une sorte de détonation...

Ou était le carrelage froid de la cage d’escalier ? Ou étaient les
alarmes incendie ? Son cceur, remonté dans sa gorge, papillonnait
comme un animal paniqué. On aurait dit que ses muscles avaient
été sculptés dans le bois. Elle tenta de se frotter les yeux pour les
débarrasser d’une sensation de brilure, effacer les points noirs qui
flottaient devant eux.

Alice. Ou était Alice ? Elle devait la retrouver...

Le bourdonnement parasite qui lui emplissait les oreilles claqua
brusquement, comme la premiére averse d’un nuage d’orage. Tout
a coup, elle fut submergée par I’environnement sonore. Des grin-
cements, des grognements, des bruits de pas précipités, des explo-
sions dans I’air. Des cris...

—...enavant!...

— Derriere moi!...

— ... le casque!...

Les mots prirent forme, ficelés comme des cordes dissonantes,
une cymbale qu’on frapperait. La piéce était emplie d’'une fumée
argentée.

Ce n’était pas la cage d’escalier. Ce n’était pas un bureau du
musée. Les murs n’étaient constitués que de sombres panneaux
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de bois brut. Quand Etta se tourna, elle distingua avec peine la
forme d’une chaise et une silhouette recroquevillée dessus, la téte
prise dans ses mains.

— Hé, ho! croassa Etta en se levant sur des jambes chancelantes.

Stupéfaite, elle sentit sur ses bras et ses jambes le frottement
d’un tissu rugueux. Pour la premiére fois depuis qu’elle était reve-
nue a elle, Padrénaline cessa totalement de se déverser en elle.

Elle ne portait pas sa robe noire.

Celle-ci, d’une teinte pale qu’Etta ne parvenait pas a définir, des-
cendait jusqu’au sol. Incrédule, elle caressa son corsage, suivit des
doigts le motif des broderies. Le vétement, qui emprisonnait ses
bras et sa poitrine, rendait ses mouvements difficiles.

— Oh!

Une voix féminine. La silhouette sur la chaise remua et se leva.
Un souvenir fugace traversa la mémoire d’Etta. La fille. La fille
du concert. Etta se précipita sur elle et la bouscula pour atteindre
le rai de lumiére qu’elle apercevait derriére elle: une porte.

Elle m’a poussée dans Iescalier, elle m’a poussée en avant...
Une fois les premiéres bribes de souvenirs saisies, le reste lui revint.

— Non... Non! Nous devons rester en bas! s’écria la fille. S’il
te plait, écoute-moi...

Etta laissa courir ses doigts le long du mur jusqu’a trouver un
loquet. Elle surgit hors de la petite piece sombre. Un épais nuage
de fumée s’éleva jusqu’a elle. La lumiere I’aveugla, peignant le
monde d’un blanc douloureux. Etta sentit de nouveau des mains
dans son dos. Elle se débattit pour avancer, traverser a tatons la
fumée, jusqu’a ce que son pied heurte quelque chose et qu’elle
dégringole.

Ne réfléchis pas! Vas-y, c’est tout! Elle se cabra, puis s’arréta. Ses
amples jupes étaient déployées sur un homme, couché sur le dos.

— Pardonnez-moi, je... dit-elle d’une voix étranglée en s’écartant
pour s’assurer que I’inconnu allait bien. Vous...
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Ses yeux bleu clair étaient tournés vers le plafond, la surprise
et la douleur crispant ses traits en un masque rigide. Une rangée
de boutons lustrés sur son manteau si absurdement démodé était
arrachée, et la chemise qu’il portait en dessous était éclaboussée
de... de...

Ob, mon Dieu!

— Monsieur ? croassa Etta.

Il ne bougeait pas. Il ne cillait pas. Hébétée, elle observa le
liquide rouge qui maculait sa peau, sa poitrine, son ventre et la
robe qu’elle portait.

Du sang. Sa robe d’une blancheur de neige était trempée d’un
sang épais, écarlate. Etta rampait dans le sang de cet homme.

Mais ou suis-je ¢

Elle se redressa et fut debout avant méme d’en prendre
conscience. Elle se dirigea vers la source de lumiére qui venait
d’en haut. La fumée, étouffante, I’atteignit et ceignit son cou. Des
lanternes de verre s’écrasérent avec fracas pres d’elle, explosant
comme de pales feux d’artifice. Elle poursuivit son chemin vers
la lumiére jusqu’a se cogner les genoux contre quelque chose: un
escalier. Elle saisit ses épais jupons, les ramena autour d’elle et,
sans se soucier de ses larmes, entreprit de gravir les marches. Elle
cherchait juste de I’air frais, et le moyen de sortir de ce cauchemar.

Au lieu de quoi, elle s’engouffra dans un autre.
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