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That’s just the way it is.

Some things will never change.
That’s just the way it is.

But don’t you believe them.

Bruce Hornsby and the range

C’est ainsi.

Certaines choses ne changent pas.
C’est ainsi.

Mais surtout n’y crois pas.






Prologue

Meggie McGrégor s’essuyait les yeux.

— Ah vraiment, madame Hadley, votre sens de I’lhumour
me tuera !

Jasmine Hadley s’autorisa un gloussement. Elle riait rare-
ment.

— Meggie, je suis si contente que nous nous entendions,
vous et moi.

Le sourire de Meggie McGrégor perdit de sa vivacité.
Imperceptiblement. Elle regarda Callum et Sephy qui jouaient
sur la grande pelouse. Son fils et la fille de sa patronne. Eux
s’entendaient réellement bien. Aucune barriére ne se dressait
entre les deux enfants. Du moins, pas encore.

C’était le début de I’été. Le ciel était clair et lumineux, sans
un nuage. Chez les Hadley, en tout cas.

— Excusez-moi, madame Hadley.

Sarah Pike, la secrétaire, s’était approchée. Elle avait des
cheveux mi-longs, blond paille, et de timides yeux verts qui
affichaient un étonnement permanent.

— Excusez-moi de vous déranger, mais votre mari vient juste
d’arriver. Il est dans son bureau.

— Kamal est 1a ? s’étonna M™¢ Hadley. Merci Sarah.



Elle se tourna vers Meggie.

— Sa quatriéme visite a la maison en trois mois ! C’est un
honneur !

Meggie lui adressa un sourire de sympathie et ne fit aucun
commentaire. Elle voulait a tout prix éviter de se méler des
innombrables querelles entre Kamal Hadley et sa femme.
Mm¢ Hadley se leva et se dirigea vers la maison.

— Sarah...

Meggie parlait a voix basse.

— Comment était M. Hadley ? Plutot de bonne humeur ?

Sarah secoua la téte.

— Non. Il avait I’air sur le point d’exploser.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien.

Meggie digéra la nouvelle en silence.

— Je ferais mieux de retourner travailler, soupira Sarah.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda Meggie en
désignant le pichet de biére au gingembre sur la table.

— Non merci. Je ne veux pas avoir de probléme...

Sarah retourna vers la maison a grands pas, manifestement
agitée.

De quoi avait-elle peur ? Meggie soupira. Malgré tous ses
efforts, Sarah gardait ses distances. Meggie regarda de nou-
veau les enfants. La vie était si simple pour eux. Leur plus
gros souci était de savoir quoi commander pour leur anni-
versaire, leur plus gros probleme, d’aller se coucher quand
leurs meres le leur demandaient... tant mieux pour eux.
Meggie se forcait a penser que la vie serait plus simple pour
les enfants quand ils seraient grands. Sinon, a quoi bon ?

En ces rares occasions ou un moment de solitude s’offrait
a elle, elle ne pouvait s’empécher de jouer a « et si... ». Pas
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comme son mari qui imaginait, par exemple : « Et si un virus
atteignait tous les Primas et pas les Nihils ? » ou « Et s’il y
avait une révolution qui renversait les Primas ? S’ils étaient
tous tués ? Eliminés de la surface de la Terre ? »... Non,
Meggie McGrégor ne perdait pas son temps a ces élucubra-
tions. Ses réves tournaient tous autour d’un seul sujet : « Et
si Sephy et Callum... », « Et si Callum et Sephy... ».

Meggie sentit un regard brilant se poser sur elle. Elle se
retourna. M. Hadley se tenait dans le patio, une étrange
expression sur le visage.

— Tout va bien, monsieur Hadley ?

— Non, mais je suis siir que tout va s’arranger.

M. Hadley s’approcha de la table et toisa Meggie.

— Vous étiez perdue dans vos pensées ? Quel était votre
sujet de réflexion ?

Troublée, Meggie bafouilla :

— Je pensais a mon fils et a votre fille. Ce serait tellement
bien si...

Elle se tut brusquement. Mais il était trop tard.

— Que voulez-vous dire ? demanda froidement M. Hadley.

- Si... s’ils restaient toujours comme aujourd’hui...

M. Hadley haussa un sourcil. Meggie se hata de terminer :

- S’ils ne grandissaient pas, je veux dire. Les enfants sont
merveilleux a cet age, ils sont si... si...

— Oui, C’est vral.

Silence.

Kamal Hadley s’assit. M™¢ Hadley sortit de la maison et
appuya une épaule contre ’encadrement de la porte. Elle
semblait en alerte. Meggie se sentit nerveuse. Elle se leva.

— Vous avez passé un bon moment, si j’ai bien compris,
hier, lui langa M. Hadley en souriant.
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— Hier ?

— Oui, hier soir, poursuivit M. Hadley.

— Eh bien, ¢’était trés calme en réalité, répondit Meggie,
sans comprendre.

Son regard allait de M. Hadley a M™¢ Hadley, qui la fixait
intensément. Que se passait-il ? La température dans le jar-
din avait baissé de plusieurs degrés et le sourire accroché
aux levres de M. Hadley ne parvenait pas a dissimuler sa
rage. Une boule se forma dans la gorge de Meggie. Avait-elle
fait quelque chose de mal ? Elle ne le pensait pas, mais Dieu
savait qu’avec les Primas, on avait plutot intérét a marcher
sur des ceufs.

— A quoi vous étes-vous occupée ? interrogea M. Hadley.

- Par... pardon ?

— Hier soir, insista M. Hadley.

Son sourire était trés amical. Trop.

— Nous sommes... restés a la maison et nous avons regardé
la télé, répondit lentement Meggie.

— Clest tres agréable, une soirée en famille, commenta
M. Hadley.

Meggie acquies¢a. Que pouvait-elle répondre a ¢a ?
M. Hadley se leva. Il ne souriait plus. Il se dirigea vers sa
femme. Ils restérent face a face sans un mot. M™¢ Hadley se
trémoussa et, sans prévenir, M. Hadley la gifla. La violence
du coup la projeta contre I’encadrement de la porte.

Meggie s’était levée. Elle poussa un cri et leva la main.
Kamal Hadley jeta a sa femme un regard méprisant, puis,
sans un mot, il rentra dans la maison.

Meggie se précipita aux cotés de M™¢ Hadley.

— Vous allez bien ?

Elle lui passa doucement la main sur la joue.
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Mme Hadley la repoussa brutalement. Meggie fronca les
sourcils et tendit de nouveau la main. M™¢ Hadley la repoussa
encore.

— Laissez-moi, siffla-t-elle. Vous m’avez laissée tomber !

- Quoi ?

Meggie comprit soudain. M™¢ Hadley s’était servie d’elle
pour se fabriquer un alibi. Elle attendait que Meggie la
couvre.

Meggie baissa les bras.

— Je retourne travailler...

— Oui, C’est ¢a !

Mm™e Hadley lui jeta un regard venimeux avant de rentrer
dans la maison.

Meggie se tourna vers les enfants. Callum et Sephy jouaient
toujours dans le vaste jardin. IIs n’avaient rien remarqué. Elle
essaya de capter une part de leur innocence et de leur joie.
Elle avait besoin de réconfort. Mais méme leurs rires ne par-
venaient pas a éteindre I’inquiétude qui grandissait en elle.

Qu’allait-il se passer a présent ?

Ce soir-la, Meggie s’installa a la table de la cuisine pour
raccommoder le pantalon de Jude.

— Je suis sir que tu t’inquietes pour rien, soupira son mari.

— Ryan, tu n’as pas vu ses yeux. Moi oui.

Meggie coupa le fil avec ses dents. Le pantalon de Jude
allait bientot avoir plus de pieces que de tissu.

Le téléphone commenga a sonner, Meggie décrocha avant
la fin de la premiére sonnerie.

- Allo ?

— Meggie McGrégor ?

— C’est mol.
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La bobine de fil tomba aux pieds de Meggie.

— Sarah Pike a I’appareil...

Meggie percut la note de géne dans la voix de la secrétaire.

— Comment allez-vous, Sarah ?

— Bien... euh... j’ai de mauvaises nouvelles...

— J?écoute.

Sarah toussota.

—Mm¢ Hadley m’a demandé de vous informer de... de votre
renvoi. Elle vous paiera quatre semaines de gages et vous
fournira une lettre de recommandation.

Le sang de Meggie se figea dans ses veines. Elle ne s’était
pas attendue a ¢a. Non, pas a se faire renvoyer !

— Elle... elle... je suis renvoyée !

— Je suis désolée.

- Je vois.

— Je suis vraiment désolée.

La voix de Sarah n’était plus qu’un murmure.

— De vous a moi, je pense que c’est profondément injuste.

D’un Nihil a un autre.

— Ce n’est pas votre faute, Sarah, parvint a articuler Meggie.

Elle regarda Ryan. Son visage se tendait. Le laisser a son
trouble. Le laisser a sa colere. Tout ce que Meggie ressentait
était... rien. Un rien qui enveloppait chaque partie de son
corps.

— Je suis désolée, Meggie, répéta Sarah.

— Ce n’est rien. Merci de m’avoir prévenue. Au revoir, Sarah.

— Au revoir.

Meggie raccrocha. LChorloge sur la télé égrenait les minutes.

— Jude ne pourra plus aller en cours, soupira Meggie.

— Mais nous lui avons promis que nous lui payerions ses
études, lanca Ryan d’une voix blanche.
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— Avec quoi ?

Meggie regarda son mari.

— Avec les feuilles des arbres ? Les poils de tes jambes ? Quoi ?

— Nous trouverons un moyen...

— Comment ? Nous avons déja a peine de quoi survivre.
Comment allons-nous faire sans mon salaire ? Jude devra
oublier I’école. Il ira travailler.

— Tu vas trouver un autre emploi, tenta Ryan.

— Non. Tu penses réellement que M™¢ Hadley va me laisser
postuler chez une de ses amies ?

Lhorreur grandissait sur le visage de Ryan a mesure qu’il
réalisait la situation.

— Eh oui, soupira Meggie.

Elle se leva et vint s’asseoir prés de son mari sur le vieux
canapé pres de la cheminée. Ryan posa son bras autour de
ses épaules. Ils resterent assis en silence tres, trés longtemps.

— Ryan, la situation est grave, finit par lacher Meggie.

— Je sais.

Elle se leva, déterminée.

— Je vais la voir.

- Quoi ?

— Jai travaillé pour cette femme durant quatorze années,
avant méme qu’elle soit enceinte de Minerva. Elle me doit
au moins de m’annoncer la nouvelle en face.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée...

— Ryan. J’ai besoin de cet emploi. Si je dois la supplier, je
la supplierai, insista Meggie en mettant son manteau.

Son visage semblait avoir été taillé dans du granit.

— Meggie...

— Je n’aime pas cette idée plus que toi, mais nous n’avons
pas le choix.
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Refusant d’écouter un argument de plus, elle ouvrit la
porte.

Ryan regarda sa femme quitter la maison. Rien de bon ne
sortirait de cette confrontation. Il le sentait.

Deux heures plus tard, Meggie rentrait.

Cette nuit-1a, Lynette ne rentra pas.



TROIS ANS PLUS TARD

CALLUM ET SEPHY






Sephy

J’ai remué les orteils. J’aimais bien sentir le sable chaud
passer entre mes doigts de pied ; je les ai enfoncés plus pro-
fondément. J’ai renversé la téte en arriere. Cet aprés-midi
d’aolit était magnifique. Rien de mal ne pouvait arriver par
une journée comme celle-ci. Et ce qui était encore mieux,
C’est que je pouvais la partager. C’était rare et précieux. J’ai
regardé le garcon assis a coté de moi. Mon sourire me faisait
plisser les yeux.

— Je peux t’embrasser ?

Mon sourire s’est effacé. J’ai froncé les sourcils.

— Quoi ?

— Est-ce que je peux t’embrasser ?

— Pourquoi ?

— Pour voir ce que ca fait, a répliqué Callum.

Berk ! Double berk ! Mon nez s’est plissé malgré moi.
S’embrasser ? Pourquoi est-ce que mon meilleur ami avait
tout a coup envie d’un truc aussi... débile ?

— Tu en as vraiment envie ? ai-je grimacé.

Callum a haussé les épaules.

— Oui.

— Bon, d’accord.

Mon nez s’est de nouveau plissé.

— Mais fais vite !

Callum s’est tourné vers moi, j’ai levé mon visage vers le
sien. Je reconnais que j’étais curieuse. J’ai penché ma téte
vers la gauche. Lui aussi. J’ai penché ma téte vers la droite.
Callum m’a imitée de nouveau. Il se prenait pour mon reflet.
J’ai pris son visage dans mes mains pour I'immobiliser.
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— Tu veux que je penche ma téte a droite ou a gauche ? lui
ai-je demandé impatiemment.

— Euh... de quel coté les filles penchent la téte en général,
quand elles se font embrasser ?

— Qu’est-ce que ca peut faire ? Et puis, en plus qu’est-ce que
j’en sais ? Je n’ai jamais embrassé personne, je te rappelle !

— Penche vers la gauche alors.

— Ma gauche ou ta gauche ?

— Euh... ta gauche.

J’ai obéi.

— Dépéche-toi maintenant. Je vais avoir un torticolis si je
reste comme ¢a trop longtemps.

Callum a passé sa langue sur ses levres et a doucement
approché son visage du mien.

— Oh non ! Essuie ta bouche d’abord !

— Pourquoi ?

— Tu viens de passer ta langue dessus.

— Bon, d’accord.

Callum s’est essuyé du revers de la manche.

J’ai repris ma position. Je serrais les lévres. Je me deman-
dais ce que je devais faire. Avancer les lévres, ou sourire pour
paraitre plus attirante ? Jusqu’a présent, je m’étais juste
entrainée a embrasser mon oreiller. C’était tres différent. Et
tout aussi ridicule !

— Dépéche-toi, me suis-je impatientée.

J’ai gardé les yeux grands ouverts. Je voyais le visage de
Callum s’approcher. Ses yeux gris étaient ouverts aussi.
Jallais loucher si je continuais a le fixer comme ¢a. Ses
levres ont touché les miennes. Ouah ! C’était bizarre ! Je
m’étais attendue a ce que sa bouche soit plutot dure et seche,
comme des écailles de 1ézard, mais ce n’était pas du tout le
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cas. Elle était douce. Callum a fermé les yeux. J’en ai fait
autant. Nos bouches étaient toujours collées, la respiration
de Callum se mélait a la mienne. C’était chaud. Et soudain,
sa langue a effleuré la mienne.

Berk !

Je me suis aussitot reculée et je me suis essuyée.

— Pourquoi t’as fait ¢a ?

— C’était agréable, non ?

— Je ne veux pas sentir ta langue !

— Pourquoi ?

— Parce que...

Jrai frissonné a cette simple idée.

— Parce que ta salive va se mélanger avec la mienne.

— Et alors ? C’est le but du jeu.

J’ai réfléchi.

— Alors ? a insisté Callum.

J’ai froncé les sourcils.

—Bon d’accord ! Ah, qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi !

Callum m’a souri. Il y avait cette lueur dans ses yeux. C’est
toujours comme ¢a avec lui. Je ne sais jamais s’il se moque
de moi ou pas. Avant que j’aie le temps de changer d’avis,
j’ai senti les lévres de Callum sur les miennes. Aussi douces
que la premiére fois. Aprés un moment, j’ai commencé a
trouver que ce n’était pas si désagréable. C’était méme plutot
pas mal. J’ai fermé les yeux et j’ai commencé a rendre son
baiser a Callum. Sa langue s’est enroulée sur la mienne. Elle
était chaude et humide, mais ¢ca ne m’a pas dégoutée. Et méme
ma langue s’est mise a bouger aussi. Je me sentais bizarre.
Mon cceur battait de plus en plus fort dans ma poitrine. Et
tressautait. J’avais des nceuds dans I’estomac. J’ai reculé.

— Ca suffit maintenant !
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- Désolé.

— Pourquoi tu t’excuses ? ai-je lancé a Callum. Tu n’as pas
aimé ?

Callum a haussé les épaules.

- Si.

Jétais décue. Je ne savais méme pas pourquoi.

— Tu avais déja embrassé des filles avant moi ?

— Non.

— Des filles primas ?

— Non.

— Des filles nihils ?

— Non, je te dis que non.

Callum a pris un air exaspéré.

— Alors pourquoi tu voulais m’embrasser ?

— On est amis, non ?

Je me suis détendue et j’ai souri.

— Ben oui, on est amis.

— Et si tu peux pas embrasser tes amis, alors qui tu vas
embrasser ?

Je me suis tournée vers la mer. Elle brillait comme un miroir
brisé dont chaque fragment étincellerait. Je ne me lassais
jamais de la beauté de la mer et du sable. J’aimais la brise
qui me caressait le visage. La plage privée de mes parents
était le plus bel endroit au monde. Ces quelques kilométres
de cotes nous appartenaient. Quelques panneaux indiquant
P’entrée d’une propriété privée et une cloture en bois dissua-
daient les visiteurs. Callum et moi avions pratiqué une ouver-
ture dans la cloture.

Et Callum était la personne que j’aimais le plus au monde.

Callum.

Il me regardait avec cette drole d’expression sur son visage.
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- Qu’est-ce que tu as ?

— Rien.

— Tu penses a quoi ?

— A toi et moi.

-Et?

Callum a regardé les vagues.

- Quelquefois, j’aimerais que nous soyons seuls au monde.

— On passerait tout notre temps a se disputer, I’ai-je taquiné.

Il est resté silencieux un instant.

— Sephy, m’a-t-il soudain demandé, tu n’as jamais envie
de... t’échapper ? De sauter sur le premier bateau ou dans
le premier avion venu et de fuir cet endroit...

— Pour aller ou ?

— Je ne sais pas, a répondu Callum avec amertume. Le
monde est partout pareil...

— Ce n’est pas si mal ici...

— Hmm. Ca dépend de quel point de vue on se place, a
répliqué Callum. Tu es du bon c6té, Sephy. Pas moi.

Je n’ai rien trouvé a répondre. Nous sommes restés silen-
cieux.

Au bout d’un moment, j’ai lancé :

— De toute fagon, ou que tu ailles, j’irai avec toi. Méme si
tu en as marre de moi.

Callum a soupiré. Son soupir venait de loin. J’ai eu le sen-
timent d’avoir échoué a un test.

— On ferait mieux de travailler. Quel est le programme pour
aujourd’hui ?

Jétais dégue. Une fois encore. Mais quoi ? Qu’est-ce que
j’attendais ? Une phrase du genre : Je n’en aurai jamais marre
de toi, Sephy, tu es si drdle, si jolie, si intelligente !

Mais oui, bien siir !
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— Alors on fait quoi aujourd’hui ? a répété Callum, impa-
tiemment.

— Callum... Le soleil est trop chaud et la mer trop bleue !
Je n’ai pas envie de travailler, moi ! Et puis, ¢a y est, tu as
été recu a ’examen d’entrée, alors pourquoi tu ne te donnes
pas un peu de repos !

— Je ne veux pas que les professeurs aient une bonne excuse
pour me virer.

— Tu n’as pas encore commencé les cours et tu parles déja
de te faire virer ?

Jétais déconcertée. Pourquoi se montrait-il si cynique
quand il parlait de mon collége ?

—Tun’as pas a t’inquiéter. Tu as été recu. Tu as été accepté.

— Regu, oui. Accepté, c’est autre chose, a laché Callum. Et
puis je veux en savoir le maximum pour ne pas passer pour
un parfait crétin.

— Eh ! me suis-je soudain écriée. Tu seras peut-étre dans
ma classe ? Oh, ce serait génial !

— Tu le penses vraiment ?

J’ai essayé — sans y parvenir — de ne pas montrer que j’étais
vexée.

—Pas to1 ?

Callum m’a souri.

— Tu réponds a une question par une autre...

- Et alors ?

Me prenant par surprise, Callum m’a poussée. Je suis tom-
bée en arriére sur le sable. Je me suis relevée sur les genoux.

— Tu me cherches ?

— Non, pas du tout, a souri Callum.

Nous avons éclaté de rire. Je me suis arrétée la premiere...

— Callum... Tu ne voudrais pas étre dans ma classe ?
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Il a baissé la téte.

— C’est un peu humiliant pour nous, les Nihils, d’étre casés
dans les classes de bébés.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je ne suis pas un bébé !

Je me suis redressée et je I’ai assassiné du regard.

— Sephy, j’ai quinze ans ! Dans six mois j’en aurai seize et
ils me mettent avec les douze-treize. Ca te ferait quoi, a toi,
de te retrouver avec des plus jeunes que toi ?

— Euh... je...

Je me suis rassise.

— Je vais avoir quatorze ans dans trois semaines, ai-je dit
d’un ton boudeur.

— Ce n’est pas le probléme, Sephy, tu le sais.

— Mais ils t’ont expliqué pourquoi. Vous avez tous au
moins une année de retard...

— La faute a qui ? s’est exclamé Callum avec amertume. Il
y a encore quelques années, nous n’avions le droit d’aller
que dans des écoles réservées aux Nihils, et jusqu’a quatorze
ans seulement, lesquelles écoles disposent de dix fois moins
de fonds que les votres.

Je n’avais rien a répondre a ca.

— Je suis désolé, je ne voulais pas te vexer.

— Je ne suis pas vexée, ai-je soupiré. Est-ce que tu as des
amis de ton ancienne école qui ont réussi I’examen ?

— Non, aucun. Et je n’aurais pas réussi non plus sans ton
aide.

Il avait prononcé cette phrase comme une accusation.
J’avais envie de m’excuser et je ne savais méme pas de quoi.

Callum a soupiré.

— On travaille, maintenant ?

— D’accord.
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J’ai ouvert mon cartable.

— Tu veux faire quoi ? Maths ou histoire ?

— Maths, j’aime bien les maths.

— Berk !

J’ai secoué la téte.

— Comment peut-on aimer les maths ? Moi je préfere les
langues et la biolo. La sociologie aussi et la chimie. Les
maths, c’est ce que je déteste le plus avec la physique. Mais
bon, si tu veux faire des maths... je vais te dire ce que j’ai
révisé la semaine derniére, comme ¢a tu pourras m’expliquer.

Callum a ri.

— Tu devrais comprendre les maths. C’est une forme de
langue. C’est un langage universel.

—Quiaditga?

— Toutes les personnes un peu sensées. Compte toutes les
différentes langues parlées sur Terre. La seule qui ne change
pas, qui soit compréhensible de tous, c’est les maths. Et c’est
probablement la méme chose sur les autres planétes.

- Quoi ?

— Oui, c’est grace aux maths qu’on pourra communiquer
avec les extraterrestres.

J’ai regardé Callum. Parfois, quand je discutais avec lui,
les dix-sept mois qui nous séparaient me paraissaient un
véritable fossé.

— Tu te moques de moi ?

Callum s’est contenté de sourire. J’ai froncé les sourcils.

— Arréte ! Tu me donnes mal a la téte. Pourquoi est-ce qu’on
ne se plonge pas tout simplement dans le livre de maths au
lieu de parler d’extraterrestres ?

— D’accord. Mais tu sais, Sephy, tu devrais regarder plus
loin que le bout de ton nez. Tu devrais ouvrir ton esprit et
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penser a ce qui se passe autour de toi. Loin de toi. Dans le
futur, par exemple.

— J’ai toute la vie pour penser au futur, ai-je rétorqué. Je
commencerai quand je serai aussi vieille que toi. Et je te ferai
remarquer que j’ai Pesprit trés ouvert.

—Tu crois ¢a ? m’a lentement demandé Callum. Tu sais, dans
la vie, il n’y a pas que nous les Nihils et vous les Primas...

J’ai eu un pincement au cceur. Les mots de Callum me
blessaient. Pourquoi ?

— Ne dis pas ¢a...

- Quoi ?

— Nous les Nihils et vous les Primas.

J’ai secoué la téte.

— On dirait que... c’est comme si tu étais dans une maison
et moi dans une autre. Et qu’un immense mur nous séparait.

Le regard de Callum s’est perdu dans les vagues.

— C’est peut-étre le cas.

—Non, c’est faux. Nous pouvons décider de faire autrement.

J’aurais aimé que Callum se tourne vers moi.

— Si ¢’était aussi simple.

— Ca Dest.

— Peut-étre de ta place a toi.

Callum a enfin posé les yeux sur moi, mais son regard m’a
empéché de prononcer les mots qui me venaient. Et puis tout
a coup, son visage s’est éclairé et il m’a souri.

— Tu es si jeune, Sephy.

—J’ai a peine un an et demi de moins que toi, ai-je ralé. Arréte
de me rabaisser. On me le fait assez a la maison.

—D’accord, d’accord.

Callum a levé la main comme pour demander un arrét de
jeu.
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— Mettons-nous aux maths.

J’ai ouvert mon livre a contrecceur. Callum s’est rapproché
jusqu’a ce que nos bras se touchent. Sa peau était tiede,
presque chaude... ou était-ce la mienne ? Je n’aurais pas su
le dire. Je lui ai tendu le livre ouvert et la lecon sur les poly-
gones a immédiatement capté son attention.

Callum était la seule personne au monde a qui je pouvais
parler a cceur ouvert. Alors pourquoi me sentais-je aussi...
a coté de la plaque ? Comme s’il me laissait en arriére. Il
paraissait avoir vieilli tout a coup. Pas seulement en age, mais
en expérience.

Je ne voyais pas les choses comme lui. Je voulais que rien
ne change entre nous. Jamais. Mais ¢’était comme demander
a la mer de rester immobile.

— Comment on calcule cet angle ? m’a demandé Callum en
posant le doigt sur un triangle isocele.

Je me suis secouée. Il n’y aurait jamais de nuage entre
Callum et moi. Je ne laisserai pas une chose pareille arriver.
Callum non plus. Il a autant besoin de notre amitié que moi.

Besoin... C’était une étrange maniere de présenter les
choses. Comme si on avait besoin d’une amitié ! C’était
absurde. J’avais des amis au collége. Et une grande famille
avec des cousins, des oncles, des tantes, des tas de grands-
trucs et de grands-machins a qui je devais envoyer des cartes
pour Noél et leur anniversaire. Mais ce n’était pas pareil que
Callum.

Il m’a regardée avec impatience. Je lui ai souri. Il a écar-
quillé les yeux et m’a souri a son tour.

— Comme ¢a, ai-je commencé a expliquer.

Et nous nous sommes tous deux penchés sur le livre.
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—Nous ferions mieux de rentrer, avant que ta mere ne lance
toutes les polices du pays a ta recherche, a dit Callum.

— Tu as raison.

J’ai pris mes sandales et je me suis levée. J’ai eu une idée :

— Pourquoi on n’irait pas chez toi ? Ca fait longtemps que
je n’y suis pas allée. Je pourrai appeler ma mere et...

— Il ne vaut mieux pas, m’a interrompue Callum.

Il avait commencé a secouer la téte des que j’avais ouvert
la bouche. Il a ramassé mon sac et I’a jeté sur son épaule.

— Avant, on était tout le temps I’un chez I’autre.

— Avant, ¢’était avant.

— Et pourquoi je ne viens plus chez toi ? Tes parents ne
veulent plus me voir ?

— Bien sar que si.

Callum a haussé les épaules.

— Mais la plage, c’est mieux.

J’ai insisté.

— C’est a cause de Lynette ? Parce que si c’est a cause d’elle,
tu sais, moi ¢a m’est égal de voir ta sceur... euh...

Callum marchait devant moi. Il s’est retourné.

— De voir ma sceur quoi ?

J’ai haussé les épaules.

— Rien... je suis désolée.

— Ca n’a rien a voir avec Lynette ! a affirmé Callum.

Je suis restée silencieuse. J’avais la langue un peu trop bien
pendue aujourd’hui. Nous avons gravi les marches de pierres
usées et polies par les années. Nous nous éloignions de la
mer. J’ai regardé, par-dela la prairie, la grande maison qui
surplombait la falaise. La résidence secondaire de mes parents.
C’est la que ma sceur et moi vivions avec ma mere, la plu-
part du temps. J’ai fait semblant de ne pas remarquer que
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Callum ralentissait le pas. La batisse se dressait comme un
géant devant nous. Il n’y avait pas a s’étonner que je préfere
sa maison a la mienne. Callum s’est arrété.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé.

— C’est juste que... ce n’est pas grave. Serre-moi contre toi.

Callum avait besoin d’affection cet aprés-midi. Aprés un
moment d’hésitation, j’ai préféré ne pas poser de questions.
Callum n’était pas comme d’habitude. Comme si I’étincelle
de son regard s’était éteinte. Il a passé nerveusement sa main
dans ses cheveux. J’ai ouvert les bras et les ai refermés sur
lui. J’ai posé ma téte sur son épaule. Il m’a serrée trop fort,
mais je ne me suis pas plainte. J’ai retenu ma respiration. Alors
que j’allais lui demander de me lacher, il a desserré son
étreinte.

— Je m’arréte la, a-t-il dit.

— Accompagne-moi au moins jusqu’au jardin.

— Pas ce soir.

Callum a secoué la téte.

- Je dois y aller.

Il m’a rendu mon cartable.

— On se voit apres les cours demain ? a ’endroit habituel ?
n’ai-je pu m’empécher de demander.

Callum a haussé les épaules. Il s’éloignait déja.

— Callum, attends ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

Mais Callum s’était mis a courir. De plus en plus vite. Les
mains collées sur ses oreilles. Que se passait-il ? J’ai pris le
chemin qui menait a la maison de mes parents, téte baissée,
perdue dans mes interrogations.

— Perséphone ! Rentre a la maison ! Tout de suite !

Maman. Elle descendait les marches du perron, le visage
courroucé. Comme d’habitude. Elle n’avait apparemment pas
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eu sa dose d’alcool. Quand elle ne buvait pas assez, elle était
de mauvaise humeur. Je me suis retournée, mais Callum
était déja hors de vue. Ce n’était pas plus mal. Maman m’a
saisi le bras de ses doigts osseux. On aurait dit une pince de
crabe.

— Ca fait une demi-heure que je te cherche !

— Tu aurais di crier plus fort. J’étais sur la plage.

— Ne sois pas insolente. Je t’avais demandé de ne pas
t’éloigner.

Maman m’a tirée de force vers I’escalier.

— Aje !

Je m’étais cognée contre une marche. J’ai voulu me pencher
pour me frotter le tibia mais Maman continuait a monter
et elle ne m’avait pas lachée.

— Eh, arréte ! Je ne suis pas une valise !

Je me suis dégagée.

— Rentre a la maison ! Tout de suite !

—Y apasle feu!

—Tu es punie jusqu’a la fin de la journée, a aboyé Maman
en entrant dans la maison.

J’étais bien obligée de la suivre.

— Et pourquoi je suis punie ?

— Parce que je I’ai décidé !

— Qu’est-ce que j’ai...

— Cesse de poser des questions !

J’ai jeté un regard noir a Maman, mais elle ne I’a méme
pas remarqué. Mes coleres glissaient sur elle comme de ’eau
sur les plumes d’un canard. Dés que la porte d’entrée a été
refermée, la maison est devenue sombre. Maman fait partie
de ces femmes qui savent fermer une porte tout doucement
en donnant impression qu’elles la claquent. Chaque fois
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qu’elle me regardait, je Pentendais regretter que je ne sois
pas un peu plus féminine et bien élevée, comme mon affreuse
grande sceur, Minerva. Je ’appelais Minnie, pour aller plus
vite et aussi parce que ¢a la mettait hors d’elle. Minerva
aimait autant cette maison que je la détestais. Elle la trouvait
« majestueuse ». Je la comparais plutdt a un musée du mau-
vais gout, avec toutes ces fausses fleurs, et les piliers de
marbre sculpté que les magazines de décoration adoraient
venir photographier.

Peu importait. Grace a Callum, j’allais passer le reste de la
journée avec mon secret.

Il m’avait embrassée.

Callum m’avait embrassée.

Yahou !

Mais une pensée m’empéchait d’étre complétement heu-
reuse... si seulement Callum et moi n’étions pas toujours
obligés de nous cacher pour nous voir.

Si seulement Callum n’était pas un Nihil !

Callum

« Je vis dans une maison avec des murs en or, des tours en
argent et des sols en marbre... »

J’ai ouvert les yeux et j’ai regardé la fagade.

Mon estomac s’est noué. J’ai refermé les paupieéres.

« Je vis dans un manoir, avec des millions de fenétres a
croisées de plomb, une piscine, des écuries, un parc de plu-
sieurs hectares... »

J’ai ouvert un ceil. Toujours rien.
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« Je vis dans une maison a deux étages, avec une grosse
cloche sur la porte d’entrée et un petit jardin dans lequel
nous faisons pousser des légumes. »

J’ai ouvert Pautre ceil. Ca ne marchait jamais. Je me tenais
devant notre maison. Enfin, « maison » était un bien grand
mot... Chaque fois que je revenais de chez Sephy, j’étais
démoralisé. Pourquoi est-ce que ma famille a moi vivait dans
un taudis ? Pourquoi est-ce que les Nihils n’habitaient jamais
dans des demeures comme celle de Sephy ?

Un sentiment de honte, que je connaissais bien, m’a envahi.
Je me suis forcé a détourner le regard. Forcé a poser les yeux
sur le chéne et le bouleau qui bordent notre rue. Puis j’ai
levé les yeux vers le nuage solitaire qui dansait dans le ciel
et le moineau qui volait sans penser a rien.

« Tu peux le faire, tu peux... tu peux... tu peux. »

J’ai une fois de plus clos les paupiéres. J’ai pris une longue
inspiration.

Je me suis forcé a pousser la porte et a entrer chez moi.

— Ou étais-tu passé, Callum ? J’étais inquicte.

Maman s’est précipitée vers moi. Il n’y avait pas d’entrée
ni de couloir, comme chez Sephy. Aprés avoir passé la porte
d’entrée, on se retrouvait directement dans le salon, avec
son tapis usé jusqu’a la corde et son minuscule canapé. Le
seul meuble de valeur dans cette piece était la table de
chéne. Papa I’avait fabriquée des années auparavant. Il
’avait sculptée, montée, polie lui-méme. Cette table repré-
sentait beaucoup de travail et de patience. Un jour, la meére
de Sephy avait voulu I’acheter mais Maman avait refusé de
s’en séparer.

— Alors ? a répété Maman. J’attends, Callum. Ou étais-tu
passé ?
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Je me suis attablé sans regarder Maman. Papa, lui, ne se
préoccupait pas de moi. Ni de rien d’ailleurs. Il était concen-
tré sur son assiette. Jude, mon fréere, agé de dix-sept ans, m’a
adressé un sourire entendu. Il était vraiment énervant. Je
n’avais pas envie de le regarder, lui non plus.

— 11 était avec sa petite copine primate ! a-t-il lancé.

Je I’ai assassiné du regard.

Comment osait-il parler ainsi de ma meilleure amie ? Essaie
encore une fois, Jude, et je t’aplatis le nez !

Jude a deviné mes pensées et a souri de plus belle.

— Comment je dois "appeler alors, hein ? C’est le mot
copine qui te dérange ?

Il ne les appelait jamais les Primas. Toujours les Primates.

— Va te faire foutre !

— Callum ! Ne parle pas comme ¢a a t...

Maman n’a pas laissé Papa terminer sa phrase.

— Callum, tu étais encore avec elle ? s’est-elle écriée, une
lueur féroce dans les yeux.

— Non, Maman, je me suis promené, c’est tout.

Maman a posé sans délicatesse la poéle sur la table. Papa,
en se resservant, a renversé la moitié du plat a coté de son
assiette. Il n’a pas fallu plus d’une seconde a Jude pour
ramasser ce qui était tombé et une autre seconde pour tout
enfourner.

Tout le monde I’a regardé. Méme Lynette. Ce qui n’était
pas rien. Ma sceur ne sortait quasiment jamais de son monde
imaginaire.

— Comment se fait-il que les seules fois ou tu te montres
rapide, c’est quand il y a de la nourriture en jeu ? a demandé
Maman, en faisant une grimace entre le dégotit et ’'amuse-
ment.
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— C’est ce qu’on appelle la motivation, Maman, a rétorqué
Jude en souriant.

C’est le rire qui I’a emporté ; Maman n’a pas pu s’en
empécher.

— Je vais t’en donner, moi, de la motivation, mon garcon.

Pour une fois, j’étais reconnaissant envers Jude d’avoir
détourné I’attention. Plus personne ne pensait 2 m’inter-
roger sur mon emploi du temps de Paprés-midi. Lynette était
déja repartie dans ses réves, la téte penchée, les yeux fixés
sur ses genoux.

— Eh, Lynnie... l'ai-je doucement appelée.

Elle m’a regardé, a briévement souri et a de nouveau
penché la téte.

Ma sceur me ressemble : nous avons les mémes cheveux
chatain clair, les mémes yeux gris. Les cheveux de Jude sont
noir corbeau et ses yeux brun foncé. Il tient de Maman.
Lynn et moi, on ne ressemble ni a Papa, ni a Maman. C’est
peut-étre pour ¢a que nous avons toujours été proches tous
les deux. Plus proches que je ne I’ai jamais été de Jude.
Lynette s’occupait de moi quand Maman ne pouvait pas
m’emmener au travail avec elle. A présent, elle n’était méme
plus capable de s’occuper d’elle-méme. Elle était un peu
« simple ». Elle avait ’apparence de son age, vingt ans, mais
son esprit n’était pas la. Elle est avec les fées, disait toujours
Grand-Mere.

Elle n’a pas toujours été comme ¢a.

Il 'y a trois ans, elle a eu un accident. Ce jour-la, ma sceur
est partie. La sceur que je connaissais a disparu. Depuis, elle
n’est plus sortie et n’a presque plus parlé. Elle se contente
d’étre la. Elle est perdue dans son monde. Un monde auquel
nous n’avons pas acceés. Un monde dont elle ne sort que
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rarement et jamais pour trés longtemps. Mais son visage
serein semble indiquer que ce monde est plutot agréable.

Parfois, je me suis demandé si ¢a ne valait pas le coup de
devenir fou, pour étre heureux. Parfois, je I’ai enviée.

— Alors, ou étais-tu passé tout ce temps ?

Maman revenait a la charge.

Et moi qui croyais que je m’en étais tiré sans dommage !
Jaurais di deviner qu’elle n’allait pas laisser tomber aussi
facilement. Quand elle a un truc dans la téte...

— Je me suis promené, c’est tout. Je te I’ai déja dit.

— Hmm...

Maman a plissé les yeux mais elle a tourné les talons pour
aller chercher les steaks hachés. Intérieurement, j’ai poussé
un soupir de soulagement. Maman devait étre fatiguée.

Lynette m’a adressé un sourire secret. Elle a posé sa four-
chette sur les spaghettis enroulés dans son assiette.

— Alors Callum ? m’a demandé Papa, avec enthousiasme.
Tu es prét pour I’école demain ?

C’était comme s’il n’avait méme pas remarqué la tension
qui régnait.

— Oui, Papa. Tout a fait prét, ai-je marmonné en me servant
un verre de lait pour éviter de croiser son regard.

— Ca sera dur, mon fils, mais c’est un début. Mon fils va
au college de Heathcroft ! C’est incroyable !

Il a bombé le torse et m’a regardé avec fierté.

— Je pense toujours que c’est une erreur, a laché Maman.

— Pas moi, a déclaré Papa.

Il ne souriait plus.

— Callum n’a pas besoin d’aller dans une école de Primas.
Nous avons des établissements pour nous, a répliqué Maman.
Nous n’avons pas besoin de nous mélanger avec eux.
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— Qu’est-ce qu’il y a de mal a se mélanger ? ai-je demandé,
surpris.

— Ca ne marche pas ! a affirmé Maman d’un ton sans réplique.
Tant que les colleges seront dirigés par des Primas, les Nihils
y seront traités comme des moins que rien. Nous devrions
créer nos propres écoles au lieu de tout attendre des Primas.

— Tu ne pensais pas ainsi avant, a dit Papa.

— Je ne suis plus aussi naive, c’est tout !

J’ai ouvert la bouche, mais les mots sont restés au fond de
ma gorge. C’était trés confus dans ma téte. Si j’avais entendu
un Prima tenir ce genre de propos, je aurais traité de tous
les noms. Il me semblait que notre société pratiquait la ségré-
gation depuis des siécles et que ¢a n’avait rien donné de bon.
Quelle solution pourrait satisfaire les Primas et les Nihils qui
partageaient ’avis de Maman ? Des pays séparés ? Des pla-
netes séparées ? Pourquoi la différence effrayait-elle autant ?

— Meggie, si notre fils veut réussir dans la vie, il doit suivre
les cours d’un collége de Primas. Apprendre a jouer leur jeu
avec leurs régles a eux. Il devra apprendre a étre meilleur
qu’eux, c’est tout.

— Clest tout ?

— Est-ce que tu ne désires pas qu’il réussisse 1a ou nous
avons échoué ? a laché Papa, agacé.

— Comment oses-tu me demander une telle chose ? Si tu crois. ..

— Je suis stir que tout va bien se passer, Maman, suis-je inter-
venu. Ne t’inquiete pas.

Maman a serré les dents. L’orage grondait. Elle a ouvert le
réfrigérateur, a pris une bouteille d’eau et a refermé la porte
violemment. Elle était en colére. Mon entrée au college des
Primas était le seul sujet de dispute que je connaissais a mes
parents. Maman a dévissé le bouchon et a versé I’eau dans
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la cruche en gres qu’elle avait modelée la semaine précédente.
L’eau a coulé en éclaboussant la table, mais Maman n’y a
prété aucune attention.

—Tu vas bientot te croire trop bien pour nous ! s’est exclamé
mon frére en me donnant un coup de poing dans le bras.
Fais gaffe de ne pas prendre la grosse téte.

— Ca ne lui arrivera pas ! a souri Papa. Hein, mon fils ? Et
tu te tiendras bien dans ton nouveau college. Tu seras notre
représentant, a nous, les Nihils !

Pourquoi est-ce que je devais représenter tous les Nihils ?

Pourquoi est-ce que je ne pouvais pas me contenter de me
représenter moi ?

— Tu dois leur montrer qu’ils se trompent a notre sujet !
Prouve-leur que nous sommes des gens bien, a continué Papa.

— Il n’a pas besoin d’aller dans ce fichu collége pour leur
prouver ¢a ! a grommelé Maman.

Du lait, de ’eau, de P’eau, du lait. C’est tout ce que nous
avions comme boisson. A moins que I’argent vienne 4 man-
quer et en ce cas, nous n’avions plus que de ’eau. J’ai levé
mon verre de lait sous mon nez. Je pouvais presque sentir le
parfum du jus d’orange qu’ils buvaient chez Sephy. Sa meére
et son pere buvaient du vin, les enfants des jus de fruits ou
de la biére au gingembre. Je n’avais pas oublié la premiere
fois que Sephy m’avait fait gotter du jus d’orange. C’était
glacé et si doux ; j’avais gardé longtemps chaque gorgée dans
ma bouche. Aprés ¢a, Sephy m’en faisait boire des qu’elle le
pouvait. Elle ne comprenait pas pourquoi j’aimais autant
ca. Elle n’a toujours pas compris, je pense.

J’ai fermé les yeux et j’ai bu une gorgée. Ici, le jus de fruit
venait manifestement des pis d’une vache. Je n’avais pas assez
d’imagination pour transformer du lait en jus d’orange.
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— Il sera bientot aussi crétin que les Primates, a lancé Jude
en me frappant de nouveau exactement au méme endroit.

J’ai posé mon verre et je I’ai regardé.

— Allez viens, a murmuré Jude de facon a ce que je sois le
seul a ’entendre.

J’ai posé mes mains sur mes cuisses.

— Alors t’as un probléme ? m’a taquiné Jude.

Sous la table, mes jointures étaient douloureuses tellement
je serrais les poings. Depuis que j’avais réussi ’examen d’en-
trée de Heathcroft, Jude n’arrétait pas de me chercher. Il me
provoquait sans cesse, essayant de me pousser a me battre
avec lui. Jusqu’a présent, j’avais résisté a la tentation, mais
de justesse. Si nous en arrivions a nous battre, ce ne serait
pas pour rire. Je le détestais. J’avais tout le temps envie de
fuir. De fuir loin. Je ne pouvais pas me lever et sortir de table,
alors je fuyais autrement...

Sephy... Sephy sur la plage... les maths... notre baiser. J’ai
souri en me rappelant comme elle avait insisté pour que je
m’essuie la bouche avant de ’embrasser. Elle m’avait fait rire.

C’est bien, Callum... retrouve Sephy... sors de cette maison...

Elle m’avait fait rire...

— Tu n’as pas écouté un mot de ce que je viens de te dire,
Callum, n’est-ce pas ?

La voix de Maman m’a ramené a la réalité.

— Si, j’écoutais, ai-je prétendu.

— Alors ?

— Mon nouvel uniforme est sur ma chaise, je dois me lever
trés tot et prendre une douche avant de m’habiller. Mes
cahiers sont dans mon cartable sous mon lit, ai-je débité.

— Tu m’as entendue, ce qui ne veut pas dire que tu m’écou-
tais, a répliqué Maman.
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J’ai souri.

— C’est quoi la différence ?

— Ma réaction !

Maman a souri a son tour avant de s’asseoir. [’ambiance
n’était pas au beau fixe, mais ¢’était mieux que cinq minutes
plus tot.

Papa a secoué la téte.

— Un de mes fils a Heathcroft ! C’est incroyable ! a-t-il
répété.

— Tais-toi et mange ! I’a rembarré Maman.

Papa I’a regardée et a éclaté de rire. Tout le monde I’a imité,
sauf Lynette.

J’ai enfourné une grosse bouchée de pates et de steak.
J’avais hate d’étre au lendemain. J’entrais au collége. J’avais
une chance de faire quelque chose de ma vie. Une chance de
devenir quelqu’un. Quand j’aurai des diplomes, plus per-
sonne ne pourra se retourner sur moi et affirmer : « Tu n’es
pas assez intelligent ! » Plus personne. J’étais dans I’ascen-
seur. Quand j’aurai des diplomes, plus rien ne me séparera
de Sephy. Plus rien.

Sephy

J’ai fermé les programmes et attendu que mon ordinateur
s’éteigne, en baillant. J’avais 'impression que ¢a lui prenait
une éternité. ’écran a fini par s’obscurcir. J’ai déconnecté
le moniteur et les haut-parleurs. Un verre d’eau et au dodo.

Demain, c’était la rentrée. Cette seule idée m’a démora-
lisée. J’allais retrouver mes amis et nous allions discuter des
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éternels mémes sujets : les endroits ou nous avions passé les
vacances, les films que nous avions vus, les fétes auxquelles
nous avions été invités, et trés vite, j’aurai impression de
ne jamais avoir quitté le college. Les mémes visages, les
mémes professeurs, les mémes, les mémes !

Mais ce n’était pas tout a fait vrai. Demain, il y aurait une
grande nouveauté : quatre Nihils, dont Callum, avaient été
admis dans mon collége. Callum serait peut-étre dans ma
classe. Et si ce n’était pas le cas, nous aurons forcément
quelques cours en commun. J’allais retrouver mon meilleur
ami, demain, au college. Cette seule pensée me donnait envie
de sourire comme une imbécile.

— Oh mon Dieu, faites que Callum soit dans ma classe,
ai-je murmuré.

Je suis sortie de ma chambre.

Callum dans ma classe. Ce serait génial !

Javais hate de lui montrer les terrains de sport, la piscine,
les salles de musique, la cantine et les labos de science. Je lui
présenterai tous mes amis. Quand ils le connaitront, ils le
trouveront formidable.

J’ai descendu les marches en prenant garde de ne pas les
faire grincer. Je n’avais aucune envie de croiser Maman. Elle
était si mal dans sa peau. Je ne la comprenais pas. Je me
rappelais quand elle était souriante, qu’elle nous faisait des
calins, qu’elle riait. Mais c’était il y a bien longtemps. Depuis
trois ans, elle avait complétement changé. Son sens de I’hu-
mour avait disparu et ses lévres, a présent, ne se desserraient
que pour crier et se plaindre.

J’ai secoué la téte. Si c’était ca vieillir, je préférais éviter. Mais
bon, Papa, lui, était toujours drole. Enfin, quand il était a
la maison, ce qui était plutot rare. Tous les adultes que je
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rencontrais pour la premiére fois me disaient a quel point mon
pere était intelligent, charmant et amusant. Et qu’il était évident
qu’il occuperait un jour un poste encore plus important qu’au-
jourd’hui. J’aurais aimé découvrir ces aspects de sa person-
nalité par moi-méme. Un homme aux mains moites et a ’haleine
fétide avait passé toute une soirée, lors de la derniére féte orga-
nisée par mes parents, a m’expliquer que bientét mon peére
accéderait au poste de Premier ministre. Et que je devais étre
fiere de lui. Ce type aurait pu gagner le concours de la personne
la plus ennuyeuse du monde. Qu’est-ce que ¢a pouvait me faire
que Papa devienne Premier ministre ? Je ne le voyais déja presque
pas. S’il devenait Premier ministre, je serais obligée de le re-
garder a la télé pour me rappeler a quoi il ressemblait.

— Ces pourritures de gauchistes de la communauté pan-
géenne me rendent malade ! IIs ont exigé que nous ouvrions
nos écoles aux Nihils, nous I’avons fait. Ils ont voulu que la
police et ’armée recrutent des Nihils, nous avons obéi. Et
ils ne sont toujours pas satisfaits. Quant a la Milice de libé-
ration, on aurait pu croire que laisser entrer quelques Néants
dans nos colleges les aurait calmés, mais ¢a n’a servi a rien !

Je me suis immobilisée au bas des escaliers. C’était la voix
de Papa. Il était en colere.

— Ils n’en ont jamais assez. Maintenant que nous avons
accédé a une de leurs demandes, ils en veulent plus. Et ils ne
s’arréteront jamais !

Une autre voix. Papa avait un invité.

— Bon sang ! Je savais que plier devant les exigences de la
Communauté économique pangéenne était une erreur. Que
Dieu nous préserve des gauchistes et des Néants !

JPai grimacé. La voix de Papa était vénéneuse. Je ne I’avais
jamais entendu parler de cette facon. Les Néants. Quelle hor-
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rible expression. Mon ami Callum n’était pas un « Néant ».
Il était...

— La Milice de libération s’impatiente. IIs exigent...

— Mais qui sont-ils au juste ? a interrompu Papa. Qui dirige
cette organisation ?

— Je ne sais pas, monsieur. Nous avons essayé de les infiltrer
mais ils sont trés prudents. Chaque groupe de la Milice est
séparé en sections. Ils ont de multiples points de chute. Ils
ne communiquent jamais directement entre eux. Impossible
de deviner qui sont les dirigeants.

— Je ne veux pas d’excuses, mais des réponses. C’est pour
¢a que je vous paye ! Je ne vais quand méme pas risquer ma
place au gouvernement a cause de terroristes minables !

—Ils se nomment eux-mémes les combattants de la liberté.

— Je me fiche de savoir s’ils se prétendent descendants de
I’ange Shaka. IIs me dérangent, et je veux qu’ils soient éli-
minés. Tous.

Silence.

— J’y travaille, monsieur.

Papa a émis un ricanement.

— Monsieur, a propos de nos réunions... C’est de plus en
plus risqué. Nous devrions trouver un autre moyen de com-
muniquer.

— J’ai besoin de vous rencontrer au moins une fois par
mois.

— Mais je mets ma vie en danger, a chaque fois, a protesté
’homme.

— Je ne veux pas le savoir. Vous pouvez m’envoyer des mails
ou me téléphoner aussi souvent que vous le souhaitez, mais
je veux continuer a vous voir une fois par mois ! C’est bien
compris ?
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[’homme a laissé un silence avant de murmurer :

— Bien, monsieur.

Sur la pointe des pieds, je me suis approchée du bureau de
mon peére. Je voulais savoir a qui il parlait.

— Des Néants entrent au college de ma fille demain...

J’imaginais Papa en train de secouer la téte.

— ... si mon plan ne fonctionne pas, j’aurai bien du mal a
me faire réélire I’an prochain. Ils n’hésiteront pas a me cru-
cifier.

— Seuls trois ou quatre ont été admis a Heathcroft, je crois ?
a demandé ’homme mystérieux.

— C’est trois ou quatre de trop, a laché Papa d’un ton
dégoiité. Je ne pensais pas qu’ils réussiraient cet examen
d’entrée. Sinon, je n’aurais jamais fait voter cet amendement
a la loi sur ’éducation.

Chacun de ses mots me blessait profondément. Mon cceur
se brisait en petits morceaux. Papa... mon pere...

— Moins d’une vingtaine de Nihils ont été recus a I’échelle
nationale, a fait remarquer ’homme. Ce n’est pas beaucoup.

— Quand je voudrai votre avis, je vous le demanderai, I’a
rembarré Papa.

Savait-il que Callum était un des Nihils qui avaient réussi
I’examen ? Est-ce que ¢a lui importait ? Sans doute pas. Je
me suis approchée un peu plus. J’ai capté le reflet de Papa
dans le grand miroir de ’entrée. Je ne voyais que le dos de
son invité. C’était un Nihil. Il avait des cheveux blonds
attachés en queue-de-cheval. Il portait une veste en mouton
retourné et de grosses bottes ornées de chaines argentées.
C’était la premiere fois que je voyais un Nihil chez nous, si
j’exceptais les domestiques. Qu’est-ce qu’il faisait la ? Qui
était-il ? C’était absurde. Leur conversation était absurde.
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Jrai fait encore un pas. Je ne quittais pas le grand miroir
des yeux. Je n’aurais pas du.

Je me suis pris le pied dans le fil du téléphone. Le combiné
a glissé, mais n’est pas tombé. Ca n’a pas fait beaucoup de
bruit, mais suffisamment pour que Papa tourne la téte et
m’apercoive dans le miroir.

— Sephy ! Au lit ! Tout de suite.

Papa n’a pas attendu que je remonte pour se lever et claquer
la porte de son bureau. Je n’avais pas encore réagi quand la
porte s’est rouverte. Papa venait vers moi. Il avait pris soin
de refermer derriere lui.

— Qu’as-tu vu ? m’a-t-il demandé d’une voix seche.

- Quoi ?

- Qu’as-tu vu ?

Papa m’a attrapée par I’épaule. Il me postillonnait dans le
visage.

—R... rien.

— Qu’as-tu entendu ?

— Rien, Papa. J’avais soif. Je suis descendue me chercher
un verre d’eau.

Les yeux de Papa étincelaient de rage. On aurait dit qu’il
avait envie de me frapper.

— Je te jure, je n’ai rien vu, rien entendu.

Papa a laissé passer un long moment, une éternité, avant
de me lacher. Son visage s’est lentement apaisé.

— Je peux aller me chercher a boire, maintenant ?

— Oui. Et remonte te coucher.

Je suis allée jusqu’a la cuisine, mais je n’avais plus soif du
tout. Mon cceur cognait violemment contre mes cotes, mes
oreilles bourdonnaient. Je savais que Papa m’observait. Je
me suis versé un verre d’eau. Je n’étais plus dans le champ
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de vision de mon pére, mais j’avais 'impression qu’il avait
le pouvoir de voir a travers les murs.

Je suis ressortie, le verre a la main.

— Princesse, attends, m’a rappelée Papa.

Je me suis immobilisée.

— Je suis désolé de m’étre énervé.

Papa a eu un sourire forcé.

— ... j’ai beaucoup de travail en ce moment.

— Ce n’est pas grave, ai-je murmureé.

— Tu es toujours ma princesse, tu sais.

Papa m’a prise dans ses bras.

J’ai acquiescé en essayant d’oublier la boule qui obstruait
ma gorge. Et en essayant de ne pas renverser mon verre.

— Va au lit, maintenant.

J’ai remonté les marches. Papa est resté au bas de I’escalier
a surveiller chacun de mes gestes.

Callum

J’ai vidé mon cartable sur mon lit. Pour la millieme fois au
moins. Regle, trousse, crayons, stylos, livres, cahiers, calcu-
latrice. J’ai passé en revue la liste fournie par le college. Tout
était en ordre. Pourtant, j’avais le sentiment étrange qu’il
me mangquait quelque chose. J’ai frotté la calculatrice avec
un coin de ma couverture. Mais je pouvais faire ¢a toute la
nuit, elle n’en paraitrait pas neuve pour autant. Je me suis
frotté les yeux.

Ne sois pas ingrat. Au moins tu en as une, calculatrice.

Oui, c’est déja bien.
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J’ai remis une a une mes affaires de classe dans mon car-
table.

Oui, j’ai de la chance. [’ai beaucoup de chance.

Je me répétais cette phrase un milliard de fois par jour. On
a frappé a ma porte. Ce ne pouvait étre que Maman ou
Lynette. Ce n’était pas le genre de Jude de frapper et Papa
ne venait jamais. Quand il voulait me parler, il m’appelait.
Jespérais que c’était Lynette.

Maman a passé la téte dans I’entrebaillement de la porte.

— Je peux entrer ?

J’ai haussé les épaules en glissant ma calculatrice dans mon
cartable. Maman a refermé la porte derriére elle. Je savais
déja ce qu’elle allait faire. Et ¢a n’a pas manqué : elle a vidé
mon cartable sur mon lit. Puis elle a soigneusement rangé
mes affaires une a une. Sans un mot. Puis elle a dit :

— Quoi qu’il arrive demain, je te félicite d’avoir réussi cet
examen d’entrée a Heathcroft.

Je ne m’attendais pas a ca.

— Qu’est-ce que tu veux dire par « quoi qu’il arrive
demain » ?

— Rien.

Le sourire de Maman a tremblé. Puis a disparu.

— C’est juste que... je veux que tu sois... bien.

— Je le suis.

— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal.

De quoi parlait-elle ?

— Maman, je vais juste au collége, pas a ’armée.

Maman a essayé de retrouver le sourire. Elle n’a pas réussi.

— Je sais, mais je crois que ton peére et toi sous-estimez le
défi que tu t’es lancé. Je ne veux pas te faire peur, mais...
j’ai entendu des rumeurs...
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— Quelles rumeurs ?

— Beaucoup de Primas ne sont pas trés contents que des
Nihils aient acces a leurs écoles. Certains sont décidés a créer
des émeutes. Quoi qu’il arrive, ne réponds pas aux provo-
cations. Ne leur donne aucune raison de te frapper ou de
s’en prendre a toi.

— C’est ¢a qui t’inquiete ?

Maman n’a pas répondu.

— Ne t’en fais pas, ai-je repris. Je suis a Heathcroft et rien,
méme de la dynamite, ne pourrait m’en déloger.

— C’est bien.

Maman m’a caressé la joue. J’ai repoussé sa main.

— Maman !

—Tu es trop vieux pour ¢a ? s’est moquée Maman.

— Beaucoup trop vieux, ai-je répliqué.

— Trop vieux aussi pour que je t’'embrasse ?

Jétais sur le point de répondre oui, mais ’expression sur
son visage m’en a empéché. J’ai compris que ce baiser n’était
pas pour moi, mais pour elle.

— Allez vas-y, ai-je grommelé en tendant la joue.

Silence.

Je me suis tourné pour voir pourquoi le baiser n’arrivait
pas, et Maman a éclaté de rire.

- Quest-ce qu’il y a de drdle ?

— Je t’adore !

Maman m’a serré contre elle et a appuyé ses levres sur ma
joue comme une forcenée. Brrr.

— N’oublie pas de mettre ton réveil !

— Je ne me couche pas tout de suite, Maman. Je descends
regarder la télé.

— Pas trop longtemps alors. Tu as école demain.
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Maman a dressé I’index. Puis elle a souri.

— Tu as école demain, a-t-elle répété. C’est bien. Je suis
contente de pouvoir prononcer ces mots.

— Oui. Moi, je suis content de les entendre.

Nous sommes sortis de ma chambre et nous avons des-
cendu ’escalier. Maman s’est arrétée soudainement. J’ai failli
lui rentrer dedans.

- Cal?

— Oui, Maman ?

— Ne crois pas que je ne suis pas fiere de toi... je le suis, tu
sais.

— Je sais, Maman.

Elle a repris sa marche. J’ai pensé a ses derniers mots. A
vrai dire, jusqu’a présent, je I’avais soupconnée de souhaiter
mon échec a 'examen. Mais j’avais réussi. Et personne ne
pouvait m’enlever ¢a. [’avais réussi.

Dans le salon, Jude était attablé devant ce qui ressemblait
a une carte. Maman s’est assise prés de Papa et moi a coté
de Lynette. Le canapé était minuscule mais confortable.

J’ai demandé a ma sceur :

—Cava?

Elle a acquiescé. Puis elle a froncé les sourcils. Son regard
a changgé. Ce regard que je connaissais si bien. J’ai détourné
les yeux.

Non Lynette, non, pas ce soir.

— Lynnie, tu te rappelles ’anniversaire de mes sept ans?
ai-je débité. Tu m’avais emmené au cinéma. Nous étions
seulement tous les deux et tu étais fichée aprés moi parce que
je ne voulais pas quitter I’écran des yeux, méme pour une
seconde. Tu te souviens que tu me disais que je pouvais fermer
les yeux et que I’écran n’allait pas disparaitre ? Lynnie...
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— Pourquot suis-je ici ?

Les yeux gris de ma sceur se sont agrandis.

— Je ne devrais pas étre ici. Je ne suis pas comme vous. Je
suis une Prima.

J’ai eu la nausée, comme si je me trouvais dans un ascenseur
qui aurait descendu quarante étages en moins de trente
secondes. Chaque fois que je me disais que Lynette allait
mieux, elle refaisait une crise. Elle nous regardait comme
des étrangers et prétendait ne pas étre des notres.

— Qu’est-ce que t’as encore ? a grogné Jude. Tu es une Nihil.
Regarde la couleur de ta peau. Tu es aussi blanche que nous.
Plus méme.

— Non, c’est faux !

— Jude, arréte ! a ordonné Papa.

—Non, je n’arréte pas. J’en ai marre de ce cirque ! Lynette nous
met mal a Iaise en répétant a tout le monde qu’elle est une
Prima ! Et Callum n’est pas mieux ! Il se croit meilleur que nous
et I’égal des Primas, méme s’il n’ose pas le clamer a haute voix.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, ai-je sifflé.

— Non ? Je t’ai vu regarder notre maison a ton retour de
chez ta copine primate. Je t’ai vu la détester et nous détester
tous ! a craché Jude. Je suis le seul de nous trois a m’accep-
ter tel que je suis.

— Tu n’es vraiment qu’un crétin...

Jude s’est levé d’un bond.

— Tu veux te battre ? m’a-t-il défié.

J’ai marché vers lui, les poings fermés, mais Papa s’est
précipité entre nous.

— Vous voyez, a crié Lynette. Je ne suis pas comme vous,
je ne me comporte pas de cette facon ! Je ne suis pas une
Nihil. Je suis une Prima ! Une Prima !
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