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À ma famille, la meilleure de tous les univers.





« Dans l’espace infini, même les événements 

les plus improbables doivent se dérouler quelque 

part… Des gens avec la même apparence, le même 

nom et les mêmes souvenirs que nous, qui vivent 

chaque permutation possible de nos choix de vie. »

Max Tegmark

« Je demeure dans le Possible. »

Emily Dickinson
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Un… deux…

Je regarde fixement l’heure sur mon téléphone et compte les 

secondes en silence jusqu’à ce que 7:17 se transforme en 7:18. 

Mon cœur semble battre la mesure.

Dix… onze…

– Summer, arrête, m’ordonne ma meilleure amie, Ruby Singh.

Je tourne mon regard vers elle. Ses yeux marron foncé ont 

beau être fixés sur la route, elle a quand même deviné ce que 

je faisais.

– … Faire une fixette sur l’heure ne va pas nous faire avancer 

plus vite.

– Je sais bien.

Mes joues sont rouges. Je me trémousse sur le siège pas-

sager et fais passer mon téléphone d’une main moite à l’autre.

Vingt et un… vingt-deux…

Le truc, c’est que j’aimerais pouvoir contrôler l’heure : la 

ralentir, l’accélérer à ma guise. Les minutes et les heures sont 

pour moi incertaines, inconstantes. Pendant la majeure partie 

de ma deuxième année de lycée (qui s’est terminée la semaine 

dernière), je suis arrivée en retard et hors d’haleine en cours. 

Mais les rares fois où j’ai été invitée à une soirée, je suis arrivée 

ridiculement tôt. Je suis maudite.

Lundi 3 juillet, 7:37 p.m.
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En cette soirée d’été grisâtre, je suis encore perdante. Je lève 

le nez de mon téléphone – trente-six… trente-sept… – et jette 

un nouveau coup d’œil à l’autoroute, toujours bloquée par les 

bouchons. Les feux arrière rouges brillent comme des lucioles.

L’estomac noué, je murmure :

– Je vais rater mon avion.

Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. C’est moi qui ai 

refait deux fois ma valise, hésitant sur le moindre vêtement. 

Et c’est moi qui me suis disputée avec ma mère juste avant de 

quitter la maison, raison pour laquelle j’ai dû, en larmes, appe-

ler Ruby pour qu’elle m’emmène à l’aéroport…

– Mais non, me répond Ruby d’un ton ferme en changeant 

de voie.

Ses bracelets brésiliens glissent de haut en bas sur ses poi-

gnets quand elle tourne le volant.

– … T’inquiète, je suis sur le coup. Et sérieusement, range ton 

téléphone. Je croyais que tu n’avais presque plus de batterie.

– C’est vrai.

Je soupire, tripote mes propres bracelets – je porte tou-

jours les deux que Ruby m’a faits – et glisse un regard à mon 

portable.

Cinquante-huit… cinquante-neuf…

Avant que la minute suivante ne puisse s’afficher, je lâche 

mon téléphone dans mon sac en toile du Whitney Museum 

plein à craquer, posé à mes pieds. Je n’aurais même pas dû 

emporter mon portable, je ne pourrai pas m’en servir à l’étran-

ger. Mais il me manque déjà, comme un membre fantôme. Je 

me demande si maman va m’envoyer un texto d’excuse – ou 

peut-être qu’elle attend que je lui écrive en premier ? Puis je 

m’efforce de penser à autre chose.

La voiture fait un petit bond en avant. Je jette un coup d’œil 

furtif et désolé à la pendule cassée sur le tableau de bord 
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de Ruby, où clignote un éternel et inutile « 12:00 ». Pour me 

distraire, je me penche et fouille dans mon sac pour m’assu-

rer que j’ai tout le strict minimum. Des chewing-gums et des 

magazines pour l’avion. Mon guide touristique, épais et brillant. 

Une version papier du mail de mon père avec son adresse et 

ses numéros de téléphone. Mon appareil photo flambant neuf. 

Mon passeport.

Une pointe d’excitation m’envahit lorsque je le sors. Je feuil-

lette ses pages immaculées, dépourvues du moindre tampon : 

je n’ai encore jamais quitté le pays. Quand je tombe sur ma 

photo d’identité, je fronce les sourcils. Mes cheveux blond 

cendré qui tombent en vagues décoiffées, mon sourire en coin 

et un œil bleu gris tout juste un peu plus grand que l’autre. À 

sept ans, j’ai vu pour la première fois une peinture de Picasso, 

une femme aux traits sens dessus dessous, et je m’y suis 

reconnue. « Tu es folle », m’a répondu Ruby lorsque je lui ai 

confié cette impression.

– Ça alors ! dit-elle à présent, avec une incrédulité feinte. 

Alors comme ça, j’avais encore raison ?

Je cligne des yeux et redresse la tête pour m’apercevoir 

que la voiture avance rapidement. À travers la vitre, la sortie 

annonce « AÉROPORT ». Soulagée, je pousse un cri perçant. 

Ça ne m’arrive presque jamais, mais la situation l’exige.

– Tu as toujours raison.

Ma meilleure amie me lance un grand sourire. Alors qu’elle 

prend la bretelle de sortie, le tonnerre gronde au-dessus de 

nos têtes. Nous sursautons toutes les deux légèrement.

Il ne serait pas étonnant qu’un orage survienne : il a fait lourd 

toute la journée, un temps humide propice aux moustiques. 

J’adore l’été, et pas seulement parce que c’est ce que signi-

fie mon prénom, Summer. J’adore sentir l’herbe fraîchement 

coupée me chatouiller la plante des pieds. Les petites robes 



16

en coton. Les glaces à l’eau. L’odeur de fumée des barbecues 

à la nuit tombée. Il y a comme un sentiment magique d’infinies 

possibilités qui s’étend à la manière d’un pont entre juin et 

août. Comme si tout pouvait arriver.

Jusque-là, cet été promettait d’être encore plus magique, 

plus riche en possibilités que d’habitude. Mais à présent, alors 

que des nuages rebondis s’amoncellent au-dessus de nous, un 

frisson d’inquiétude me parcourt la colonne vertébrale.

– Et si c’était un mauvais présage ? je demande à Ruby tout 

en attachant nerveusement mes cheveux en un vague chignon.

Les premières pistes apparaissent. Ruby appuie sa sandale 

compensée sur l’accélérateur et me répond, d’un ton moqueur :

– Toi et tes présages.

Le tonnerre gronde de nouveau et m’arrache un tremblement. 

Je sais bien que c’est idiot de croire aux signes et aux auspices. 

Mais la superstition peut être bien utile pour les personnes indé-

cises : elle nous sort du pétrin. Prend la décision à notre place.

Ruby se gare devant le terminal Delta, qui grouille d’acti-

vité. Je ne ressens pas au creux de mon ventre la boule d’im-

patience à laquelle je m’attendais. Je détache ma ceinture 

d’une main peu assurée. Des gouttes de pluie commencent à 

s’abattre sur le pare-brise.

– Et si…

Je m’interromps, la gorge sèche, l’esprit soudain plein de 

doutes.

– Tes deux mots préférés, me taquine Ruby en attrapant son 

latte plus vraiment glacé sur le porte-gobelet.

Quand je l’ai appelée, plus tôt, elle était en plein travail au 

café. Elle a dû inventer une excuse pour que son chef la laisse 

partir – mais pas avant d’avoir préparé des boissons pour nous 

deux. J’ai avalé mon moka frappé entre deux reniflements, 

tandis qu’on s’éloignait de chez moi.
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Je continue, l’estomac noué :

– Et si ma mère avait raison ?

Je nous revois, ma mère et moi, face à face dans la cuisine : 

l’acrimonie dans sa voix, son front plissé de colère et d’inquié-

tude. Je me trémousse sur mon siège en écoutant le ronfle-

ment des avions qui décollent et atterrissent non loin de là.

– C’est peut-être une erreur…

Ruby secoue la tête, ses cheveux noirs soyeux effleurent ses 

épaules bronzées.

– Non. Ce n’est pas une erreur. C’est ta destinée.

Elle écarquille ses yeux lourdement maquillés et me jette un 

regard empreint d’une telle urgence que j’ai presque l’impres-

sion d’être poussée hors de la voiture.

– Ne pense pas à ta mère. Tu vas passer le meilleur des étés, 

Summer.

Elle glousse et je souris malgré moi, déjà plus détendue.

– Tu vas te trouver un Français canon, continue Ruby en 

haussant les sourcils, et Hugh Tyson ne sera plus qu’un lointain 

souvenir.

Je ris et pique un fard. Il n’y a vraiment que Ruby pour évo-

quer pile à ce moment-là ma vieille fixette sans espoir. Je pense 

à Hugh. Ses yeux gris-vert et sa peau brun clair. Son intellect de 

futur major de promo. Sa parfaite indifférence à mon égard.

– Changer de pays ne va pas soudain me rendre visible aux 

yeux de la gent masculine.

Ruby soupire. Ma meilleure amie, avec sa bonne dose de 

confiance en elle et sa silhouette pulpeuse, ne connaît pas le 

sens de l’expression « non réciproque ». Elle a déjà eu trois 

semi-copains (trois de plus que moi, il faut bien le dire) et m’a 

annoncé la semaine dernière qu’elle comptait « tomber amou-

reuse pour de vrai » cet été. En ce qui me concerne, je me 

garde bien de me fixer des objectifs aussi peu réalistes.



18

Une petite lueur d’espoir s’éveille toutefois en moi et suffit à 

me faire oublier pour le moment les inquiétudes de ma mère. 

Je fourre mon passeport dans mon sac, que j’accroche à mon 

épaule, et dis à Ruby, avec sincérité :

– Mais merci quand même.

Je l’enlace par-dessus le levier de vitesse, la gorge nouée en 

sentant l’odeur familière de son parfum floral.

– Bizzz puissance deux.

– Pareil.

On a inventé cette phrase en première année de primaire, 

lorsque l’on s’est rencontrées. J’ai d’autres bonnes amies, mais 

Ruby est comme une sœur. Soudain, l’idée de me lancer sans 

elle dans cette aventure m’intimide. Comment vais-je survivre 

toute seule ?

– Vas-y, me dit-elle en faisant un signe de tête vers le termi-

nal. Envoie-moi un texto en… ah non, tu ne pourras pas.

– Je t’appellerai, promis. Et je t’enverrai des mails. Et n’ou-

blie pas de vérifier Instagram. À longueur de journée.

J’entends le rire de Ruby alors que j’ouvre la portière et 

rejoins la mêlée sur le trottoir : des voitures et des taxis à 

l’arrêt, leurs portières grandes ouvertes comme des bouches 

tandis que des gens manœuvrent leurs bagages en lançant des 

au revoir. Une pluie froide s’abat sur mes jambes et mes orteils, 

et je regrette de n’avoir mis qu’un short et des claquettes avec 

mon T-shirt et mon sweat à capuche. Je remonte la fermeture 

Éclair de mon sweat, contourne la voiture en courant et récu-

père ma valise avant de la traîner derrière moi vers les portes 

coulissantes du terminal.

Puis je m’arrête et regarde par-dessus mon épaule. Je suis 

prise d’une envie soudaine d’attraper mon appareil et de 

prendre une photo de la voiture de Ruby sous la pluie. Une 

dernière image avant le départ. Mais mon amie redémarre et 
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s’éloigne dans un cliquètement d’essuie-glace. Et même sans 

horloge sous les yeux, je sais que l’heure tourne. Alors j’inspire 

un bon coup et pénètre dans l’aéroport brillamment éclairé.

Vas-y, m’a dit Ruby. Je sens l’adrénaline m’envahir, et je 

navigue parmi la foule de voyageurs et le bourdonnement des 

langues étrangères qui emplit l’air. Je réussis à récupérer ma 

carte d’embarquement et à enregistrer ma valise, toute fière et 

surprise d’en avoir été capable. Je n’ai pris l’avion seule qu’une 

fois auparavant, un week-end, pour aller en Floride rendre 

visite à mes grands-parents. Tous mes autres voyages, je les ai 

faits avec ma mère.

Maman. Ma gorge se serre et je trébuche sur la valise à rou-

lettes d’un autre voyageur.

Ruby m’a dit de ne pas penser à elle. Mais au moment où 

je m’élance vers la sécurité, je n’arrive à penser à personne 

d’autre. Je l’imagine dans la tranquillité de notre maison, 

redressant ses lunettes en écaille en regardant tomber la pluie. 

Est-ce que ça l’inquiète que je prenne l’avion par ce temps ? 

Qu’on se soit quittées en si mauvais termes ? Ou aurait-elle 

voulu que je ne parte pas du tout ?

Je me revois débarquer d’un bond dans la cuisine, mes 

bagages derrière moi, en retard et radieuse. Fin prête. Maman 

était appuyée contre le plan de travail, les yeux baissés, le 

visage pâle. Elle n’avait même pas mis ses chaussures. Mon 

cœur s’est serré. Je savais que ma mère n’était pas ravie à 

l’idée que je parte en voyage – elle se comportait bizarrement 

depuis que papa m’avait invitée. J’aurais dû faire semblant de 

ne pas remarquer cette dernière bizarrerie. J’aurais dû me diri-

ger vers la porte d’entrée et notre voiture. Mais c’est comme 

triturer une plaie ; je lui ai demandé ce qui n’allait pas.

– Je… (Elle s’est raclé la gorge.) À vrai dire, Summer, je ne 

suis pas sûre que tu devrais y aller.
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J’ai senti mon sang se figer dans mes veines.

– Je ne suis pas sûre que tu sois vraiment… prête. (Un autre 

raclement de gorge.) J’ai peur que tu ne sois déçue. Tu sais 

comment il est.

Lui, c’est mon père, l’ennemi juré de ma mère. L’agacement 

qu’elle éprouve à son égard m’énerve. Oui, ils ont divorcé quand 

j’avais onze ans, une rupture nette et précise, comme un bou-

cher qui tranche un morceau de viande. Papa est alors parti en 

Europe tandis que maman et moi sommes restées à Hudsonville, 

ville banale de l’État de New York. Et oui, papa n’a été qu’une 

présence fantôme depuis, envoyant de temps en temps un 

mail ou appelant à l’occasion sur Skype. Il est revenu une fois 

à Hudsonville pour m’emmener prendre un rapide déjeuner 

(« Comment ça se passe à l’école ? Comme tu as grandi ! Faut 

que je file, mon cœur. ») avant de s’évanouir de nouveau.

Mais je ne tiens pas rigueur à mon père de son inconstance ; 

c’est un artiste, après tout. Un artiste connu. Pas assez pour 

être reconnu par l’agent de sécurité qui me fait à présent signe 

de passer au détecteur de métal. Mais suffisamment pour que 

ses grandes peintures aux couleurs vives trônent dans des 

galeries et des musées. Je me souviens de la fierté que j’ai 

ressentie l’année dernière en voyant son nom, Ned Everett, 

dans la rubrique « Arts » du New York Times, juste à côté d’une 

photo de lui, très beau dans ses habits tachés de peinture.

D’ailleurs, le tableau qui l’a rendu célèbre, c’est un portrait de 

moi à l’âge de onze ans : une petite fille aux cheveux blonds et 

aux grands yeux, dans un champ de coquelicots sorti tout droit 

de son imagination. Je n’ai jamais vu ce tableau en vrai. Il est 

exposé dans un musée du sud de la France.

Et c’est justement là où je vais cet été.

L’excitation fait battre mon cœur comme un tambour et je 

m’éloigne de la sécurité d’un pas rapide. Je vais en France ! 
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Non seulement voir « mon tableau », comme j’aime y penser, 

mais aussi passer enfin du temps avec mon père. Je rejoins ma 

porte d’embarquement au petit trot, avec mon sac qui rebondit 

contre ma hanche. Je me souviens du mail qui a bouleversé ma 

vie, en avril dernier.

« Mon cœur, écrivait mon père, je n’arrive pas à croire que 

tu vas avoir seize ans cet été (c’est fou comme le temps passe 

vite !). Viens donc fêter ça avec moi ! Comme tu le sais, j’habite 

la majeure partie de l’année à Paris, mais je passe l’été dans 

le sud de la France, en Provence. J’ai une grande maison de 

vacances qui grouille toujours d’amis artistes, dans une rue 

pavée. On mangera des croissants en profitant du soleil. Qu’en 

penses-tu ? »

J’ai fixé l’écran, surexcitée et incrédule. Mais pour une fois, 

je n’étais pas indécise. Je n’avais pas le moindre doute. J’ai 

observé tout autour de moi la monotonie étouffante de ma 

chambre, avec ses posters et ses livres, et par la fenêtre, la 

rangée de pavillons identiques de l’autre côté de la rue. Je 

pouvais m’échapper. Passer l’été, ma saison, au milieu des 

pavés et des croissants. Cette certitude m’a fait tourner la 

tête.

Évidemment, maman a été plus dure à convaincre. Elle a 

commencé par refuser catégoriquement, comme effrayée par 

l’idée même de me voir partir (j’ai aussitôt éclaté en sanglots 

– je ne suis pas du genre à pleurer, sauf, apparemment, quand 

il s’agit de ce voyage). Puis, des conversations téléphoniques 

à voix basse ont commencé entre mes parents. C’était la pre-

mière fois, à ma connaissance, qu’ils se parlaient depuis des 

années. J’ai entendu maman dire que je n’étais pas prête, ce 

qui m’a blessée. D’autres élèves de l’école étaient déjà partis 

en colo en Europe ou en Amérique du Sud. Ruby était allée en 

Inde avec sa famille à deux reprises. C’est vrai, j’étais timide et 



22

je menais une existence protégée dans ma banlieue tranquille. 

Mais maman ne pouvait quand même pas me garder dans un 

cocon pour toujours, pas vrai ?

Après une semaine de coups de téléphone en sourdine, 

et, de mon côté, des heures entières à me ronger les ongles, 

maman a accepté de me laisser partir. Mais uniquement parce 

que papa était d’accord pour que je travaille auprès de lui 

comme « assistante ».

– Si tu n’as pas un petit job sur place, m’a expliqué maman 

d’un ton qui ne présageait rien de bon, tu seras complètement 

désœuvrée.

Il est vrai que j’ai travaillé tous les étés depuis mes treize ans, 

à panser les bobos au centre de loisirs, à servir du pop-corn 

au ciné du centre commercial ou à ranger les livres de poche 

à la librairie du coin, Entre les lignes. Cette fois, j’organiserais 

les esquisses dans l’atelier de mon père et je lui commande-

rais de nouveaux pinceaux en ligne. Cela me paraissait tout à 

fait faisable, tant qu’on ne me demandait pas de faire preuve 

de talent artistique. Je suis incapable de dessiner ne serait-ce 

qu’un bonhomme bâton.

J’arrive à ma porte d’embarquement, en sueur et essoufflée. 

Les passagers de mon vol – Delta 022, direct jusqu’à Marseille – 

sont en train de monter à bord. Alors que je reprends mon 

souffle, je jette un coup d’œil par les grandes fenêtres qui font 

face à la piste. L’avion est là, tout blanc et élancé, parsemé de 

gouttes de pluie. Le soulagement et l’euphorie me font pétiller 

l’estomac. Ça y est, j’y suis !

Je rejoins la queue sinueuse, derrière une mère et sa fillette 

qui discutent en français. J’apprends l’espagnol à l’école (une 

idée de ma mère), mais depuis avril, je me suis mise à goo-

gliser des mots français. La mère parle de la pluie, et sa fille 

glousse. Je déglutis avec peine.
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Je suis fille unique, et ma mère et moi sommes particulière-

ment proches. Nous passons souvent nos soirées pelotonnées 

sur le canapé devant Netflix ou assises sur le perron avec un 

pot de crème glacée, à étudier les étoiles. Maman aime me 

parler des théories qu’elle enseigne à ses étudiants en philoso-

phie à l’université d’Hudsonville. Une fois, elle m’a raconté que 

certains philosophes et scientifiques sont fermement convain-

cus que d’autres planètes sont habitées – il y a tellement de 

galaxies qu’il ne peut pas en être autrement. Je me suis dit 

que peut-être, puisque je ne plaisais à aucun garçon sur Terre, 

j’avais encore une chance de plaire un jour à quelqu’un d’une 

autre galaxie. Bref, j’espérais avoir un extraterrestre comme 

petit ami. Génial.

Mais parmi toutes les théories de maman, ma préférée est 

celle sur les univers parallèles, l’idée que quelque part, dans 

l’espace ou dans le temps, une infinité de versions de nous-

mêmes existent. Et que chacune vit chaque issue possible 

des différentes décisions que nous prenons. Un peu comme 

une version cosmique d’une Aventure dont vous êtes le héros. 

Cette idée me hante, me donne le frisson, et le ciel nocturne 

m’en paraît d’autant plus vaste.

Cet été, je le réalise, maman sera toute seule sur le perron, 

avec pour unique compagnie ses théories et notre chat 

bougon, Ro. Bon, ma tante, sa sœur jumelle, passera peut-être 

lui rendre visite mais, le soir, elle va souvent à des concerts ou 

au théâtre. Peut-être que la réticence de maman face à mon 

voyage avait moins à voir avec papa qu’avec la perspective de 

ces soirées en solitaire.

Le regret cogne dans ma poitrine comme un deuxième 

cœur. J’avance dans la queue en fouillant dans mon sac, à la 

recherche de mon téléphone. Je suis encore fâchée contre ma 

mère, mais je devrais lui envoyer un message ou l’appeler avant 
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de monter dans l’avion. Le souvenir de notre dernier échange 

dans la cuisine m’arrache une grimace.

– Tu ne veux pas que je sois heureuse ! ai-je crié. Je suis 

prête ! J’ai presque seize ans !

Il est possible que j’aie tapé puérilement du pied.

– Et puis, pourquoi tu détestes papa à ce point ? Il me paie 

mon billet d’avion. Tu ne peux pas lui lâcher la grappe ?

Mes yeux se sont remplis de larmes.

Maman ne m’a pas réconfortée. Les lèvres blanches, elle a 

rétorqué :

– Je sais que ton père t’a offert cette incroyable opportunité. 

Mais tu devrais prendre garde…

Elle s’est de nouveau raclé la gorge.

–… Ce ne sera peut-être pas ce à quoi tu t’attends. Les 

apparences sont parfois trompeuses.

Sa réponse vague n’a fait que m’énerver davantage, comme 

une démangeaison au milieu du dos impossible à soulager. Mes 

larmes se sont mises à couler et je lui ai répondu qu’elle se 

montrait injuste, ce à quoi elle m’a rétorqué qu’elle était seu-

lement inquiète – une excuse que les parents adorent répéter 

quand ils se montrent injustes. Je suis sortie en trombe de la 

cuisine, et lorsque Ruby a fini par venir me chercher, j’ai quitté 

la maison sans dire au revoir à ma mère.

Quand je sors mon portable, je vois deux appels manqués et 

un texto de ma mère. Je ressens un mélange de culpabilité et 

de triomphe : il semblerait qu’elle se soit excusée en premier. 

Mais son message dit simplement : « Dis-moi quand tu arrives 

à l’aéroport, OK ? » Froid et clinique.

De ma main libre, je tripote les bracelets sur mon poignet. 

Que répondre ? Ma barre de batterie est dans le rouge. J’en 

suis probablement à deux pour cent. Je pourrais simplement 

répondre : « Arrivée, en train d’embarquer », sur le même ton 
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laconique. C’est ce que me recommanderait Ruby, j’en suis 

sûre. Mais ce que j’ai vraiment envie de dire, c’est : « Je suis 

désolée qu’on se soit disputées, maman, dis-moi que mon 

voyage en France va bien se passer, parce que je ne suis pas 

vraiment rassurée. OK ? »

Avant d’avoir pu écrire quoi que ce soit, je m’aperçois que 

la maman française et sa fille ont nettement avancé. Je me 

dépêche de les rattraper. Au même moment, un énorme éclair 

déchire le ciel d’un zigzag au-dessus de la piste. Une exclamation 

m’échappe et je suis prise d’une poussée de panique. D’autres 

exclamations retentissent tout autour de moi. Le tonnerre gronde 

au-dehors. Je pense tout bas : présage, présage, présage.

« Tu as vu ça ? » J’envoie le message à ma mère d’une main 

tremblante.

« Non », répond-elle immédiatement. Je me demande si elle 

attendait, le téléphone à la main. « Quoi ? »

Hudsonville est à quinze bons kilomètres de l’aéroport, peut-

être que l’orage n’y est pas encore arrivé. Tous les passagers 

à la porte d’embarquement murmurent, les yeux rivés vers les 

fenêtres. Dans un craquement, la voix d’une hôtesse s’élève 

du haut-parleur et annonce calmement que l’embarquement 

continue, que les conditions météorologiques n’empêcheront 

pas le bon déroulement du vol. Ma gorge se noue et j’agrippe 

mon téléphone. Je ne veux pas alarmer maman en lui racontant 

ce que j’ai vu. Et puis, si c’était vraiment dangereux, la compa-

gnie aérienne annulerait le vol, non ?

Mais qu’est-ce que j’en sais ? Je n’ai même pas seize ans.

J’essaie de prendre exemple sur Ruby, mature et impertur-

bable. Je relève le menton et avance d’un pas. La queue dimi-

nue rapidement.

Mes doigts sont un peu plus fermes lorsque je réponds à ma 

mère : « Rien. Arrivée, en train d’embarquer. »
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« Sois prudente, réplique-t-elle immédiatement. Appelle-moi 

quand tu arrives. »

J’étudie son message. Est-ce qu’elle me dit d’être prudente 

parce qu’elle est au courant pour l’éclair ? Ou est-ce que je lis 

trop de choses dans son texto, cherchant peut-être une bonne 

raison de… quoi ? Ne pas monter dans l’avion ? N’importe quoi ! 

Malgré la désapprobation de ma mère, malgré mon anxiété et 

mes doutes persistants, malgré l’orage, je veux partir plus que 

tout au monde. Et je vais le faire.

La mère française s’avance et prend sa fille dans ses bras. Je 

la regarde tendre leurs cartes d’embarquement à l’hôtesse et 

franchir les portes du couloir qui mène à l’avion. La petite fille 

me lance un regard prudent par-dessus l’épaule de sa mère.

C’est mon tour.

Je ressens un frisson d’excitation en avançant, ma carte 

d’embarquement dans une main, mon téléphone dans l’autre. 

Maintenant, plus possible de reculer.

Puis mon portable se met à vibrer. Ce doit être maman. Ou 

Ruby.

Mais non. Sur l’écran s’affichent les mots « NUMÉRO 

INCONNU ».

J’hésite.

Qui cela peut-il bien être ? Un mauvais numéro ? Maman, qui 

m’appelle d’une autre ligne ?

Dois-je répondre ? Ou ignorer l’appel ?

Un dilemme. Ce n’est vraiment pas mon truc.

« Buzz, buzz. Buzz, buzz. »

Un homme costaud portant une valise pousse un long soupir 

et me dépasse. Il tend sa carte d’embarquement pour qu’on la 

lui scanne, puis franchit la porte. De plus en plus de gens com-

mencent à passer devant moi. Je reste immobile, comme un 

poteau planté dans un cours d’eau.



« Buzz, buzz. Buzz, buzz. »

– Dernier appel pour l’embarquement du vol numéro 022 !

L’hôtesse à son comptoir parle dans le micro, mais ses yeux 

sont rivés sur moi. Elle porte trop de maquillage, un tailleur 

ajusté bleu marine et des talons vertigineux.

– Je répète, dernier appel.

Mon téléphone continue de vibrer. Je devrais le mettre en 

silencieux. L’ignorer. La batterie est presque vide. Il ne reste 

plus que quelques minutes avant le décollage.

Mais…

Et si ? Et si c’était important ? Et si décrocher changeait le 

cours de ma vie ?

L’hôtesse me regarde en haussant les sourcils. Mon téléphone 

vibre. Mon cœur s’emballe. Le tonnerre gronde au-dehors.

Et alors…




