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AIMEE FRIEDMAN

Traduit de I'américain par

Alison Jacquet-Robert

MILAN






A ma famille, la meilleure de tous les univers.






« Dans I'espace infini, méme les événements
les plus improbables doivent se dérouler quelque
part... Des gens avec la méme apparence, le méme
nom et les mémes souvenirs que nous, qui vivent
chaque permutation possible de nos choix de vie. »

Max Tegmark

« Je demeure dans le Possible. »
Emily Dickinson






PROLOGUE






.......................................................................

.......................................................................

CZ./n... deux...

Je regarde fixement I'heure sur mon téléphone et compte les
secondes en silence jusqu’a ce que 7:17 se transforme en 7:18.
Mon cceur semble battre la mesure.

Dix... onze...

- Summer, arréte, m‘ordonne ma meilleure amie, Ruby Singh.

Je tourne mon regard vers elle. Ses yeux marron foncé ont
beau étre fixés sur la route, elle a quand méme deviné ce que
je faisais.

- ... Faire une fixette sur I’'heure ne va pas nous faire avancer
plus vite.

- Je sais bien.

Mes joues sont rouges. Je me trémousse sur le siege pas-
sager et fais passer mon téléphone d’une main moite a l'autre.

Vingt et un... vingt-deux...

Le truc, c’est que j‘aimerais pouvoir contréler I'heure : la
ralentir, I'accélérer a ma guise. Les minutes et les heures sont
pour moi incertaines, inconstantes. Pendant la majeure partie
de ma deuxieme année de lycée (qui s’est terminée la semaine
derniére), je suis arrivée en retard et hors d’haleine en cours.
Mais les rares fois ou j‘ai été invitée a une soirée, je suis arrivée
ridiculement t6t. Je suis maudite.

13



En cette soirée d’'été grisatre, je suis encore perdante. Je leve
le nez de mon téléphone - trente-six... trente-sept... - et jette
un nouveau coup d’ceil a I'autoroute, toujours bloquée par les
bouchons. Les feux arriére rouges brillent comme des lucioles.

L'estomac noué, je murmure :

- Je vais rater mon avion.

Je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme. C’est moi qui ai
refait deux fois ma valise, hésitant sur le moindre vétement.
Et c’est moi qui me suis disputée avec ma mere juste avant de
quitter la maison, raison pour laquelle j'ai d{, en larmes, appe-
ler Ruby pour qu’elle m’emmeéne a I'aéroport...

- Mais non, me répond Ruby d’un ton ferme en changeant
de voie.

Ses bracelets brésiliens glissent de haut en bas sur ses poi-
gnets quand elle tourne le volant.

- ... T'inquiéte, je suis sur le coup. Et sérieusement, range ton
téléphone. Je croyais que tu n‘avais presque plus de batterie.

- C’est vrai.

Je soupire, tripote mes propres bracelets - je porte tou-
jours les deux que Ruby m’a faits - et glisse un regard a mon
portable.

Cinquante-huit... cinquante-neuf...

Avant que la minute suivante ne puisse s’afficher, je lache
mon téléphone dans mon sac en toile du Whitney Museum
plein a craquer, posé a mes pieds. Je n'aurais méme pas dd
emporter mon portable, je ne pourrai pas m’en servir a I'étran-
ger. Mais il me manque déja, comme un membre fantéme. Je
me demande si maman va m’envoyer un texto d’excuse - ou
peut-étre qu’elle attend que je lui écrive en premier? Puis je
m’efforce de penser a autre chose.

La voiture fait un petit bond en avant. Je jette un coup d’ceil
furtif et désolé a la pendule cassée sur le tableau de bord



de Ruby, ou clignote un éternel et inutile « 12:00 ». Pour me
distraire, je me penche et fouille dans mon sac pour m’assu-
rer que j'ai tout le strict minimum. Des chewing-gums et des
magazines pour |‘avion. Mon guide touristique, épais et brillant.
Une version papier du mail de mon pere avec son adresse et
ses numéros de téléphone. Mon appareil photo flambant neuf.
Mon passeport.

Une pointe d’excitation m’envahit lorsque je le sors. Je feuil-
lette ses pages immaculées, dépourvues du moindre tampon :
je n’ai encore jamais quitté le pays. Quand je tombe sur ma
photo d’identité, je fronce les sourcils. Mes cheveux blond
cendré qui tombent en vagues décoiffées, mon sourire en coin
et un ceil bleu gris tout juste un peu plus grand que 'autre. A
sept ans, j‘ai vu pour la premiere fois une peinture de Picasso,
une femme aux traits sens dessus dessous, et je m’y suis
reconnue. « Tu es folle », m’a répondu Ruby lorsque je lui ai
confié cette impression.

- Ca alors! dit-elle a présent, avec une incrédulité feinte.
Alors comme ¢a, j‘avais encore raison?

Je cligne des yeux et redresse la téte pour m’apercevoir
que la voiture avance rapidement. A travers la vitre, la sortie
annonce « AEROPORT ». Soulagée, je pousse un cri percant.
Ca ne m’arrive presque jamais, mais la situation I'exige.

- Tu as toujours raison.

Ma meilleure amie me lance un grand sourire. Alors qu’elle
prend la bretelle de sortie, le tonnerre gronde au-dessus de
nos tétes. Nous sursautons toutes les deux légérement.

Il ne serait pas étonnant qu’un orage survienne : il a fait lourd
toute la journée, un temps humide propice aux moustiques.
J'adore I'été, et pas seulement parce que c’est ce que signi-
fie mon prénom, Summer. J'adore sentir I'herbe fraichement
coupée me chatouiller la plante des pieds. Les petites robes
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en coton. Les glaces a I'eau. L'odeur de fumée des barbecues
a la nuit tombée. Il y a comme un sentiment magique d’infinies
possibilités qui s’étend a la maniére d’un pont entre juin et
ao(lt. Comme si tout pouvait arriver.

Jusque-l13, cet été promettait d’étre encore plus magique,
plus riche en possibilités que d’habitude. Mais a présent, alors
que des nuages rebondis s‘amoncellent au-dessus de nous, un
frisson d’inquiétude me parcourt la colonne vertébrale.

- Et si c’était un mauvais présage? je demande a Ruby tout
en attachant nerveusement mes cheveux en un vague chignon.

Les premieres pistes apparaissent. Ruby appuie sa sandale
compensée sur |'accélérateur et me répond, d'un ton moqueur :

- Toi et tes présages.

Le tonnerre gronde de nouveau et m‘arrache un tremblement.
Je sais bien que c’est idiot de croire aux signes et aux auspices.
Mais la superstition peut étre bien utile pour les personnes indé-
cises : elle nous sort du pétrin. Prend la décision a notre place.

Ruby se gare devant le terminal Delta, qui grouille d’acti-
vité. Je ne ressens pas au creux de mon ventre la boule d’im-
patience a laquelle je m’attendais. Je détache ma ceinture
d’une main peu assurée. Des gouttes de pluie commencent a
s’abattre sur le pare-brise.

- Et si...

Je m’interromps, la gorge séche, I'esprit soudain plein de
doutes.

- Tes deux mots préférés, me taquine Ruby en attrapant son
latte plus vraiment glacé sur le porte-gobelet.

Quand je I'ai appelée, plus tét, elle était en plein travail au
café. Elle a di inventer une excuse pour que son chef la laisse
partir - mais pas avant d’avoir préparé des boissons pour nous
deux. J'ai avalé mon moka frappé entre deux reniflements,
tandis qu’on s’éloignait de chez moi.



Je continue, I'estomac noué :

- Et si ma mere avait raison?

Je nous revois, ma mére et moi, face a face dans la cuisine :
I'acrimonie dans sa voix, son front plissé de coléere et d’'inquié-
tude. Je me trémousse sur mon siege en écoutant le ronfle-
ment des avions qui décollent et atterrissent non loin de la.

- C’est peut-étre une erreur...

Ruby secoue la téte, ses cheveux noirs soyeux effleurent ses
épaules bronzées.

- Non. Ce n’est pas une erreur. C’est ta destinée.

Elle écarquille ses yeux lourdement maquillés et me jette un
regard empreint d’une telle urgence que j’ai presque I'impres-
sion d’étre poussée hors de la voiture.

- Ne pense pas a ta mere. Tu vas passer le meilleur des étés,
Summer.

Elle glousse et je souris malgré moi, déja plus détendue.

- Tu vas te trouver un Francais canon, continue Ruby en
haussant les sourcils, et Hugh Tyson ne sera plus qu’un lointain
souvenir.

Je ris et pique un fard. Il ny a vraiment que Ruby pour évo-
quer pile a ce moment-la ma vieille fixette sans espoir. Je pense
a Hugh. Ses yeux gris-vert et sa peau brun clair. Son intellect de
futur major de promo. Sa parfaite indifférence a mon égard.

- Changer de pays ne va pas soudain me rendre visible aux
yeux de la gent masculine.

Ruby soupire. Ma meilleure amie, avec sa bonne dose de
confiance en elle et sa silhouette pulpeuse, ne connait pas le
sens de |'expression « non réciproque ». Elle a déja eu trois
semi-copains (trois de plus que moi, il faut bien le dire) et m’a
annoncé la semaine derniere qu’elle comptait « tomber amou-
reuse pour de vrai » cet été. En ce qui me concerne, je me
garde bien de me fixer des objectifs aussi peu réalistes.
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Une petite lueur d’espoir s’éveille toutefois en moi et suffit a
me faire oublier pour le moment les inquiétudes de ma meére.
Je fourre mon passeport dans mon sac, que j'accroche a mon
épaule, et dis a Ruby, avec sincérité :

- Mais merci quand méme.

Je I’enlace par-dessus le levier de vitesse, la gorge nouée en
sentant I'odeur familiere de son parfum floral.

- Bizzz puissance deux.

- Pareil.

On a inventé cette phrase en premiére année de primaire,
lorsque I'on s’est rencontrées. J'ai d’autres bonnes amies, mais
Ruby est comme une sceur. Soudain, I'idée de me lancer sans
elle dans cette aventure m’intimide. Comment vais-je survivre
toute seule?

- Vas-y, me dit-elle en faisant un signe de téte vers le termi-
nal. Envoie-moi un texto en... ah non, tu ne pourras pas.

- Je t'appellerai, promis. Et je t'enverrai des mails. Et nou-
blie pas de vérifier Instagram. A longueur de journée.

J’entends le rire de Ruby alors que j'ouvre la portiére et
rejoins la mélée sur le trottoir : des voitures et des taxis a
I"arrét, leurs portiéres grandes ouvertes comme des bouches
tandis que des gens manceuvrent leurs bagages en langant des
au revoir. Une pluie froide s’abat sur mes jambes et mes orteils,
et je regrette de n‘avoir mis qu’un short et des claquettes avec
mon T-shirt et mon sweat a capuche. Je remonte la fermeture
Eclair de mon sweat, contourne la voiture en courant et récu-
pére ma valise avant de la trainer derriére moi vers les portes
coulissantes du terminal.

Puis je m’arréte et regarde par-dessus mon épaule. Je suis
prise d’une envie soudaine d’attraper mon appareil et de
prendre une photo de la voiture de Ruby sous la pluie. Une
derniére image avant le départ. Mais mon amie redémarre et

18



s’éloigne dans un cliquétement d’essuie-glace. Et méme sans
horloge sous les yeux, je sais que I'heure tourne. Alors j'inspire
un bon coup et pénétre dans I'aéroport brillamment éclairé.

Vas-y, m’a dit Ruby. Je sens |'adrénaline m’envahir, et je
navigue parmi la foule de voyageurs et le bourdonnement des
langues étrangéres qui emplit I'air. Je réussis a récupérer ma
carte d’embarquement et a enregistrer ma valise, toute fiére et
surprise d’en avoir été capable. Je n‘ai pris I'avion seule qu‘une
fois auparavant, un week-end, pour aller en Floride rendre
visite a mes grands-parents. Tous mes autres voyages, je les ai
faits avec ma mére.

Maman. Ma gorge se serre et je trébuche sur la valise a rou-
lettes d’un autre voyageur.

Ruby m’a dit de ne pas penser a elle. Mais au moment ou
je m’élance vers la sécurité, je n‘arrive a penser a personne
d’autre. Je I'imagine dans la tranquillité de notre maison,
redressant ses lunettes en écaille en regardant tomber la pluie.
Est-ce que ¢a l'inquiéte que je prenne l'avion par ce temps?
Qu’on se soit quittées en si mauvais termes? Ou aurait-elle
voulu que je ne parte pas du tout?

Je me revois débarquer d’un bond dans la cuisine, mes
bagages derriére moi, en retard et radieuse. Fin préte. Maman
était appuyée contre le plan de travail, les yeux baissés, le
visage pale. Elle n'avait méme pas mis ses chaussures. Mon
coeur s’est serré. Je savais que ma meére n’était pas ravie a
I'idée que je parte en voyage - elle se comportait bizarrement
depuis que papa m’avait invitée. J'aurais dd faire semblant de
ne pas remarquer cette derniére bizarrerie. J'aurais di me diri-
ger vers la porte d’entrée et notre voiture. Mais c’est comme
triturer une plaie; je lui ai demandé ce qui n‘allait pas.

- Je... (Elle s’est raclé la gorge.) A vrai dire, Summer, je ne
suis pas slre que tu devrais y aller.
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J'ai senti mon sang se figer dans mes veines.

- Je ne suis pas s(re que tu sois vraiment... préte. (Un autre
raclement de gorge.) J'ai peur que tu ne sois décue. Tu sais
comment il est.

Lui, c’est mon peére, I'ennemi juré de ma mére. L'agacement
qu’elle éprouve a son égard m’énerve. Oui, ils ont divorcé quand
j’avais onze ans, une rupture nette et précise, comme un bou-
cher qui tranche un morceau de viande. Papa est alors parti en
Europe tandis que maman et moi sommes restées a Hudsonville,
ville banale de I'Etat de New York. Et oui, papa n‘a été qu’une
présence fantdbme depuis, envoyant de temps en temps un
mail ou appelant a I'occasion sur Skype. Il est revenu une fois
a Hudsonville pour m’emmener prendre un rapide déjeuner
(« Comment ¢a se passe a I'école? Comme tu as grandi! Faut
que je file, mon cceur. ») avant de s’évanouir de nouveau.

Mais je ne tiens pas rigueur a mon pére de son inconstance;
c’est un artiste, aprés tout. Un artiste connu. Pas assez pour
étre reconnu par I'agent de sécurité qui me fait a présent signe
de passer au détecteur de métal. Mais suffisamment pour que
ses grandes peintures aux couleurs vives trénent dans des
galeries et des musées. Je me souviens de la fierté que j'ai
ressentie I'année derniére en voyant son nom, Ned Everett,
dans la rubrique « Arts » du New York Times, juste a cété d'une
photo de lui, trés beau dans ses habits tachés de peinture.

D’ailleurs, le tableau qui I’a rendu célebre, c’est un portrait de
moi a I'age de onze ans : une petite fille aux cheveux blonds et
aux grands yeux, dans un champ de coquelicots sorti tout droit
de son imagination. Je n’ai jamais vu ce tableau en vrai. Il est
exposé dans un musée du sud de la France.

Et c’est justement |a ou je vais cet été.

L'excitation fait battre mon coceur comme un tambour et je
m’éloigne de la sécurité d’un pas rapide. Je vais en France!
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Non seulement voir « mon tableau », comme j‘aime y penser,
mais aussi passer enfin du temps avec mon pére. Je rejoins ma
porte d’embarquement au petit trot, avec mon sac qui rebondit
contre ma hanche. Je me souviens du mail qui a bouleversé ma
vie, en avril dernier.

« Mon coeeur, écrivait mon peére, je n‘arrive pas a croire que
tu vas avoir seize ans cet été (c’est fou comme le temps passe
vite!). Viens donc féter ¢a avec moi! Comme tu le sais, j'habite
la majeure partie de I'année a Paris, mais je passe I'été dans
le sud de la France, en Provence. J'ai une grande maison de
vacances qui grouille toujours d’amis artistes, dans une rue
pavée. On mangera des croissants en profitant du soleil. Qu’en
penses-tu? »

J’ai fixé I"écran, surexcitée et incrédule. Mais pour une fois,
je n’étais pas indécise. Je n'avais pas le moindre doute. J'ai
observé tout autour de moi la monotonie étouffante de ma
chambre, avec ses posters et ses livres, et par la fenétre, la
rangée de pavillons identiques de |'autre cété de la rue. Je
pouvais m’échapper. Passer I'été, ma saison, au milieu des
pavés et des croissants. Cette certitude m’a fait tourner la
téte.

Evidemment, maman a été plus dure a convaincre. Elle a
commencé par refuser catégoriquement, comme effrayée par
I'idée méme de me voir partir (j'ai aussitot éclaté en sanglots
- je ne suis pas du genre a pleurer, sauf, apparemment, quand
il sagit de ce voyage). Puis, des conversations téléphoniques
a voix basse ont commencé entre mes parents. C'était la pre-
miére fois, a ma connaissance, qu’ils se parlaient depuis des
années. J'ai entendu maman dire que je n’‘étais pas préte, ce
qui m’a blessée. D’autres éléves de I'école étaient déja partis
en colo en Europe ou en Amérique du Sud. Ruby était allée en
Inde avec sa famille a deux reprises. C’est vrai, j'étais timide et
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je menais une existence protégée dans ma banlieue tranquille.
Mais maman ne pouvait quand méme pas me garder dans un
cocon pour toujours, pas vrai?

Aprés une semaine de coups de téléphone en sourdine,
et, de mon coOté, des heures entiéres a me ronger les ongles,
maman a accepté de me laisser partir. Mais uniquement parce
que papa était d’accord pour que je travaille auprés de lui
comme « assistante ».

- Si tu n"as pas un petit job sur place, m’a expliqué maman
d’un ton qui ne présageait rien de bon, tu seras complétement
désceuvrée.

Il est vrai que j’ai travaillé tous les étés depuis mes treize ans,
a panser les bobos au centre de loisirs, a servir du pop-corn
au ciné du centre commercial ou a ranger les livres de poche
a la librairie du coin, Entre les lignes. Cette fois, j'organiserais
les esquisses dans |'atelier de mon pére et je lui commande-
rais de nouveaux pinceaux en ligne. Cela me paraissait tout a
fait faisable, tant qu’on ne me demandait pas de faire preuve
de talent artistique. Je suis incapable de dessiner ne serait-ce
qu’un bonhomme baton.

J'arrive a ma porte d’embarquement, en sueur et essoufflée.
Les passagers de mon vol - Delta 022, direct jusqu’a Marseille -
sont en train de monter a bord. Alors que je reprends mon
souffle, je jette un coup d’ceil par les grandes fenétres qui font
face a la piste. L'avion est 13, tout blanc et élancé, parsemé de
gouttes de pluie. Le soulagement et I'euphorie me font pétiller
I'estomac. Ca y est, j'y suis!

Je rejoins la queue sinueuse, derriere une mere et sa fillette
qui discutent en frangais. J'apprends I'espagnol a I'école (une
idée de ma meére), mais depuis avril, je me suis mise a goo-
gliser des mots frangais. La mere parle de la pluie, et sa fille
glousse. Je déglutis avec peine.
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Je suis fille unique, et ma mére et moi sommes particuliére-
ment proches. Nous passons souvent nos soirées pelotonnées
sur le canapé devant Netflix ou assises sur le perron avec un
pot de créme glacée, a étudier les étoiles. Maman aime me
parler des théories qu’elle enseigne a ses étudiants en philoso-
phie a l'université d’'Hudsonville. Une fois, elle m’a raconté que
certains philosophes et scientifiques sont fermement convain-
cus que d’autres planetes sont habitées - il y a tellement de
galaxies qu’il ne peut pas en étre autrement. Je me suis dit
que peut-étre, puisque je ne plaisais a aucun gargcon sur Terre,
j’avais encore une chance de plaire un jour a quelqu’un d'une
autre galaxie. Bref, j"espérais avoir un extraterrestre comme
petit ami. Génial.

Mais parmi toutes les théories de maman, ma préférée est
celle sur les univers paralleles, I'idée que quelque part, dans
I'espace ou dans le temps, une infinité de versions de nous-
mémes existent. Et que chacune vit chaque issue possible
des différentes décisions que nous prenons. Un peu comme
une version cosmique d’une Aventure dont vous étes le héros.
Cette idée me hante, me donne le frisson, et le ciel nocturne
m’en parait d’autant plus vaste.

Cet été, je le réalise, maman sera toute seule sur le perron,
avec pour unique compagnie ses théories et notre chat
bougon, Ro. Bon, ma tante, sa sceur jumelle, passera peut-étre
lui rendre visite mais, le soir, elle va souvent a des concerts ou
au théatre. Peut-étre que la réticence de maman face a mon
voyage avait moins a voir avec papa qu’avec la perspective de
ces soirées en solitaire.

Le regret cogne dans ma poitrine comme un deuxiéme
ceceur. J'avance dans la queue en fouillant dans mon sac, a la
recherche de mon téléphone. Je suis encore fachée contre ma
mere, mais je devrais lui envoyer un message ou l'appeler avant
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de monter dans l'avion. Le souvenir de notre dernier échange
dans la cuisine m’arrache une grimace.

- Tu ne veux pas que je sois heureuse! ai-je crié. Je suis
préte! J'ai presque seize ans!

Il est possible que j'aie tapé puérilement du pied.

- Et puis, pourquoi tu détestes papa a ce point? Il me paie
mon billet d’avion. Tu ne peux pas lui lacher la grappe?

Mes yeux se sont remplis de larmes.

Maman ne m’a pas réconfortée. Les lévres blanches, elle a
rétorqué :

- Je sais que ton peére t'a offert cette incroyable opportunité.
Mais tu devrais prendre garde...

Elle s’est de nouveau raclé la gorge.

-... Ce ne sera peut-é&tre pas ce a quoi tu t'attends. Les
apparences sont parfois trompeuses.

Sa réponse vague n’a fait que m’énerver davantage, comme
une démangeaison au milieu du dos impossible a soulager. Mes
larmes se sont mises a couler et je lui ai répondu qu’elle se
montrait injuste, ce a quoi elle m’a rétorqué qu’elle était seu-
lement inquiéte - une excuse que les parents adorent répéter
quand ils se montrent injustes. Je suis sortie en trombe de la
cuisine, et lorsque Ruby a fini par venir me chercher, j‘ai quitté
la maison sans dire au revoir a ma mére.

Quand je sors mon portable, je vois deux appels manqués et
un texto de ma mere. Je ressens un mélange de culpabilité et
de triomphe : il semblerait qu’elle se soit excusée en premier.
Mais son message dit simplement : « Dis-moi quand tu arrives
a I'aéroport, OK? » Froid et clinique.

De ma main libre, je tripote les bracelets sur mon poignet.
Que répondre? Ma barre de batterie est dans le rouge. J'en
suis probablement a deux pour cent. Je pourrais simplement
répondre : « Arrivée, en train d’embarquer », sur le méme ton
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laconique. C’est ce que me recommanderait Ruby, j'en suis
sGre. Mais ce que j‘ai vraiment envie de dire, c’est : « Je suis
désolée qu’on se soit disputées, maman, dis-moi que mon
voyage en France va bien se passer, parce que je ne suis pas
vraiment rassurée. OK? »

Avant d’avoir pu écrire quoi que ce soit, je m’apergois que
la maman francaise et sa fille ont nettement avancé. Je me
dépéche de les rattraper. Au méme moment, un énorme éclair
déchire le ciel d'un zigzag au-dessus de la piste. Une exclamation
m’échappe et je suis prise d’'une poussée de panique. D’autres
exclamations retentissent tout autour de moi. Le tonnerre gronde
au-dehors. Je pense tout bas : présage, présage, présage.

« Tu as vu ¢a? » J'envoie le message a ma meére d’une main
tremblante.

« Non », répond-elle immédiatement. Je me demande si elle
attendait, le téléphone a la main. « Quoi? »

Hudsonville est a quinze bons kilometres de I'aéroport, peut-
étre que l'orage n’y est pas encore arrivé. Tous les passagers
a la porte d’embarquement murmurent, les yeux rivés vers les
fenétres. Dans un craguement, la voix d'une hbétesse s’éléve
du haut-parleur et annonce calmement que I'embarquement
continue, que les conditions météorologiques n‘empécheront
pas le bon déroulement du vol. Ma gorge se noue et j'agrippe
mon téléphone. Je ne veux pas alarmer maman en lui racontant
ce que j'ai vu. Et puis, si c’était vraiment dangereux, la compa-
gnie aérienne annulerait le vol, non?

Mais qu’est-ce que j'en sais? Je n‘ai méme pas seize ans.

J'essaie de prendre exemple sur Ruby, mature et impertur-
bable. Je reléve le menton et avance d’un pas. La queue dimi-
nue rapidement.

Mes doigts sont un peu plus fermes lorsque je réponds a ma
mere : « Rien. Arrivée, en train d’embarquer. »
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« Sois prudente, réplique-t-elle immédiatement. Appelle-moi
quand tu arrives. »

J’étudie son message. Est-ce qu’elle me dit d’étre prudente
parce qu’elle est au courant pour I'éclair? Ou est-ce que je lis
trop de choses dans son texto, cherchant peut-é&tre une bonne
raison de... quoi? Ne pas monter dans I'avion? N'importe quoi!
Malgré la désapprobation de ma mére, malgré mon anxiété et
mes doutes persistants, malgré I'orage, je veux partir plus que
tout au monde. Et je vais le faire.

La mere francaise s’avance et prend sa fille dans ses bras. Je
la regarde tendre leurs cartes d’embarquement a I'hétesse et
franchir les portes du couloir qui méne a I'avion. La petite fille
me lance un regard prudent par-dessus I'épaule de sa mere.

C’est mon tour.

Je ressens un frisson d’excitation en avancant, ma carte
d’embarquement dans une main, mon téléphone dans l'autre.
Maintenant, plus possible de reculer.

Puis mon portable se met a vibrer. Ce doit étre maman. Ou
Ruby.

Mais non. Sur I’écran s’affichent les mots « NUMERO
INCONNU ».

J'hésite.

Qui cela peut-il bien étre? Un mauvais numéro? Maman, qui
m’appelle d’une autre ligne?

Dois-je répondre? Ou ignorer 'appel?

Un dilemme. Ce n’est vraiment pas mon truc.

« Buzz, buzz. Buzz, buzz. »

Un homme costaud portant une valise pousse un long soupir
et me dépasse. Il tend sa carte d’embarquement pour qu’on la
lui scanne, puis franchit la porte. De plus en plus de gens com-
mencent a passer devant moi. Je reste immobile, comme un
poteau planté dans un cours d’eau.
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« Buzz, buzz. Buzz, buzz. »

— Dernier appel pour I'embarquement du vol numéro 022!

L'hétesse a son comptoir parle dans le micro, mais ses yeux
sont rivés sur moi. Elle porte trop de maquillage, un tailleur
ajusté bleu marine et des talons vertigineux.

- Je répete, dernier appel.

Mon téléphone continue de vibrer. Je devrais le mettre en
silencieux. L'ignorer. La batterie est presque vide. Il ne reste
plus que quelques minutes avant le décollage.

Mais...

Et si? Et si c’était important? Et si décrocher changeait le
cours de ma vie?

L'hoétesse me regarde en haussant les sourcils. Mon téléphone
vibre. Mon cceur s’emballe. Le tonnerre gronde au-dehors.

Et alors...





