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2. LES VOYAGEURS DU TEMPS
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A tous ceux que I’Histoire a oubliés.

Ni moi, ni personne d’autre ne pouvons parcourir
cette route pour toi,
Il faut que tu la parcoures toi-méme.

Elle n’est pas loin, elle est a ta portée,
Peut-étre la suis-tu sans le savoir depuis que tu es né,

Peut-étre est-elle partout sur eau et sur la terre.

Walt Whitman






LONDRES
1932






Prologue

Naguere, elle avait eu une poupée avec un sourire peint, des
cheveux blonds et des yeux bleus comme les siens. Pendant
longtemps, ¢a avait été son unique compagne. Une amie avec qui
boire le thé quand Alice voyageait avec son papa; une confidente
quand elle entendait ses parents, a leur insu, se murmurer des
secrets. Quelqu’un qui I’écoutait quand personne d’autre ne le
faisait. Elle s’appelait Zenobia, comme la reine guerriere du désert
dont Grand-Papa lui avait parlé. Mais un jour, tandis que Henry
Tsuga la pourchassait dans le jardin, la poupée était tombée, et
elle avait marché sur sa nuque. La porcelaine fragile s’était brisée
en mille morceaux. Le craquement horrible avait fait remonter
son cceur dans sa gorge.

A présent, le craquement de la nuque de sa mere se brisant sous
le talon de la botte de ’homme la fit vomir dans ses mains.

Une onde explosive puissante balaya la piece comme une
vague, emportant avec elle le chaos du passage voisin, au moment
ou celui-ci s’effondrait. Rose fut projetée contre la paroi de sa
cachette. Les vibrations dans I’air retentirent jusque dans ses os,
a lui faire mal aux dents.

Morte.

Rose retint son souffle et serra fort les paupiéres tandis que
son pere hurlait, ’épaule transpercée par une épée, cloué au sol
par ’homme-ombre. Elle avait eu le bon sens de ne pas crier
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de concert avec son pére, de ne pas essayer de se rapprocher de
sa mere comme lui le faisait a présent. Le placard secret aménagé
dans le mur derriére la bibliothéque la protégerait, exactement
comme Grand-Papa I’avait promis, a condition qu’elle se taise et
ne bouge pas. La mince fente a I’arriere de I’étagere pleine suffisait
juste pour voir au travers sans etre vu.

Puis ’apreés-midi avait laissé place a la nuit. Le diner était resté
sur la table, presque intact. Ils avaient été avertis de I’intrusion
par les grondements et gémissements du chien du voisin avant
qu’on lui impose le silence a jamais. Son papa avait a peine eu le
temps d’allumer les lampes du bureau et ’atre, et sa maman de
la cacher, quand des bruits de pas avaient résonné dans ’escalier.
Désormais, la chaleur et la douce lueur qui baignaient la piece
donnaient 'impression que celle-ci respirait.

— Je t’avais dit de coopérer.

[’homme portait un beau manteau noir orné de boutons
d’argent sur lesquels était gravé un symbole que Rose ne parvenait
pas a distinguer. Le foulard noir remonté sur la partie inférieure
de son visage n’étouffait en rien les modulations soyeuses de sa
VOIX.

— Cela aurait pu se passer autrement. Renonce a ta
revendication. Donne-moi I’astrolabe, et I’affaire qui m’amene
sera conclue.

Le verre brisé et les documents éparpillés crissérent sous ses
bottes lorsqu’il contourna le corps de sa maman...

Non. Grand-Papa rentrerait bientdt de sa réunion. Il avait
dit qu’il la borderait, et il tenait ses promesses. Grace a lui,
tout rentrerait dans I’ordre. Tout ¢a... n’était qu’un cauchemar.
C’étaient des bétises dans sa téte; son imagination, a cause de
toutes les histoires que les enfants voyageurs racontaient sur les
ombres. Tout ¢a serait bientdt fini, et elle se réveillerait.

— Vous étes des monstres, tous autant que vous étes !
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Papa voulut oter par la lame I’épée qui le transpercait. Une
tache de sang s’étendait sous lui. ’homme qui s’attardait au-des-
sus de lui se contenta de se pencher sur la poignée riche et dorée
pour ’enfoncer davantage. Son papa s’agita dans tous les sens, ne
frappant que Iair de ses coups de pied.

Maman, elle, ne bougeait plus.

Le hurlement bralant que Rose retenait commenca a lui
déchirer la gorge. Une riviére de sang puant avait trempé le tapis
et imbibait peu a peu les cheveux brillants de sa maman.

Son peére tenta une fois de plus de se redresser. Il referma la
main sur un presse-papier en pierre tombé du bureau dans la
bagarre initiale. Criant a pleins poumons, il langa la pierre vers
le visage de I’homme masqué. Ce dernier ’attrapa facilement. En
retour, il récupéra I’épée a la lame effilée du deuxieme homme
masqué qui montait la garde, a la porte. Avec un grognement, il la
planta dans le bras de son papa et la maintint en place, elle aussi.
Le cri de douleur que son papa laissa échapper ne fut pas assez
puissant pour couvrir les rires de ’lhomme masqué.

Il faut que tu regardes, songea Rose en remontant les genoux
sous son menton. Tu dois raconter a Grand-Papa ce qui s’est
passe.

Tais-toi et ne bouge pas.

Sois courageuse.

- Vous... vous direz a Boisdefer qu’il peut mourir en sachant
qu’il... qu’il ne l'aura... jamais...

Boisdefer. Encore les Boisdefer. Dans la famille, on pronongait
ce nom avec dégofit. Il s’immisgait toujours dans leur vie telle
une ombre. Selon Grand-Papa, ils étaient en sécurité ici, mais elle
aurait da se méfier. Ils n’avaient jamais été en sécurité — pas depuis
que ses tantes, oncles, cousins et grand-meére avaient été enlevés,
les uns apres les autres, a travers les siecles et les continents.

Et maintenant Maman... et Papa...
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Rose se mordit de nouveau la langue. Cette fois, elle sentit
le gott du sang.

D’un coup de pied, ’autre homme s’écarta du chambranle de la
porte contre lequel il s’appuyait.

— Finis donc. On fouillera les sols et les murs a notre guise.

Puis, alors que la silhouette s’approchait a pas lents, Rose
s’apercut que ce n’était pas un homme, mais une femme de grande
taille.

Un jour, sa maman avait dit que Boisdefer aimait enlever les
filles pour les collectionner dans sa famille et les garder sur des
étageres, comme des figurines en verre, sans jamais les descendre,
pas méme pour les dépoussiérer. Il avait du se dire que celle-1a
était incassable.

Maman aussi était incassable.

Jusqu’a ce qu’elle finisse par... se casser.

Le premier homme masqué mit la main dans la poche intérieure
de son manteau et, sur son index, fixa une longue lame d’argent,
recourbée comme une griffe luisante, a la pointe acérée.

Rose détacha son regard de ’arme et se concentra sur le visage
de son papa. Elle vit alors qu’il observait la bibliotheque - elle, en
réalité —, ses lévres remuant en silence. Ne bouge pas, ne bouge
pas, ne bouge pas...

Elle voulait hurler, exiger qu’il se batte, lui dire qu’elle se bat-
trait si lui ne le faisait pas. Les bosses et égratignures sur ses
mains et ses genoux, conséquence de ses bagarres avec Henry,
le prouvaient. Ce n’était pas Papa. Papa était courageux; c’était
le plus fort du monde; il était si...

[’homme masqué se pencha et enfonga la lame recourbée dans
Ioreille de son papa. Son corps fut pris d’un nouveau soubresaut.

Ses levres cesseérent de remuer.

Au loin, un bruit semblable au tonnerre gronda dans le ciel
de Londres alors qu’un autre passage s’effondrait. Cette fois, on
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’entendit moins, mais Rose eut quand méme I’'impression d’avoir
la peau a vif.

Papa était encore 1a, dans son costume qui sentait le tabac et
I’eau de Cologne. Rose le vit malgré tout disparaitre. Il ne restait
que son enveloppe corporelle.

— Commence par la chambre, ordonna ’lhomme masqué en
essuyant la lame avant de la ranger.

— 1l n’est pas la, répliqua lentement la femme. On le sentirait
sinon, tu ne crois pas?

— 1l y a peut-étre un indice quelque part, rétorqua I’autre d’une
voix bourrue.

D’un coup sec, il ouvrit chaque tiroir. Il en sortit des pieces de
monnaie anciennes, du papyrus, des soldats d’étain, de vieilles clés...

— Ces ingrats sont des collectionneurs, railla-t-il.

La femme passa devant la bibliothéque, faisant grincer le
parquet. Rose plaqua ses mains dégottantes sur sa bouche
pour s’empécher de crier. Elle essaya de ne pas respirer I’odeur
de vomi, mais celle du sang de ses parents lui donnait déja la
nausée. Le regard de la femme brune balaya les étageres et s’arréta
précisément devant celle qui cachait Rose.

Linstant se grava dans sa mémoire comme une feuille a la
surface de P’eau.

Ne bouge pas.

Mais elle avait envie de bouger.

Ce serait si facile, pensait-elle, d’étre aussi courageuse que
Maman. De surgir de sa cachette pour essayer de renverser la
femme et s’enfuir. De ramasser une des épées et d’assener des
coups, encore et encore, jusqu’a découper les ténebres, comme
’aurait fait Papa.

Mais Papa lui avait demandé de ne pas bouger.

Dans un coin, ’horloge égrenait les secondes perdues. Tic, tac,
tic... Morts, morts, morts...
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La part d’elle-méme furieuse, tortueuse, hérissée d’épines
s’enroula autour de son cceur, le comprimant de plus en plus,
jusqu’a ce qu’enfin Rose ferme les yeux. Elle imagina ses veines,
ses coOtes, toute sa poitrine devenir dures comme la pierre pour
protéger ce qui la faisait tant souffrir. Rose était trop petite pour
les affronter maintenant, elle en avait conscience. Mais elle savait
aussi qu’un jour, elle ne le serait plus.

La femme porta brievement son regard ailleurs, vers un objet
posé sur I’étagere voisine. Rose laissa sa peur se muer en une
haine pure.

Les Boisdefer. Toujours les Boisdefer.

La femme s’éloigna de la bibliothéque, un objet a la main :
une photographie encadrée qu’elle voulait montrer a I’homme.
La gorge serrée, Rose planta ses ongles dans sa robe. C’était un
portrait ou ils apparaissaient tous les trois.

La vieille maison gring¢a autour d’eux. ’homme masqué posa
un doigt sur ses levres, la téte inclinée vers les étageres. Il enjamba
son papa, se rapprochant de la femme.

Ne bouge pas.

— On prendra ’enfant, dit enfin ’homme. Il voudra la...

Le fracas de la porte d’entrée frappant le mur du vestibule monta
dans P’escalier. Un cri furieux retentit d’en bas — « Tilleul! » —
et la structure de la maison trembla quand des pas lourds grim-
perent précipitamment les marches. Rose regarda vers la porte :
trois hommes firent irruption dans la piece. Elle eut un mou-
vement de recul a la vue de celui qui entra le premier, sa masse
imposante balayant tout, telle une tempéte. Son papa lui avait
montré des photos de Cyrus Boisdefer aussi souvent que possible,
de facon a ce qu’elle puisse le reconnaitre, quel que soit son age.
Qu’elle sache quand courir se cacher.

[’un des hommes toucha du bout du pied le visage de sa
mere.
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— Maintenant, on comprend pourquoi ce passage s’est refermé
derriere nous.

Alors que Rose se retenait de bondir de sa cachette pour le
repousser, elle se rendit compte que I’homme et la femme masqués
avaient disparu. Elle ne les avait pas vus ni entendus ouvrir une
fenétre; elle n’avait pas percu le bruissement du tissu ni les bruits
de leurs pas dans I’escalier. Comme si les inconnus masqués
s’étaient fondus dans les ténebres.

Ils sont venus de 'ombre pour t’effrayer,

Ils sont venus de 'ombre pour t’enlever.

— Ces ordures n’ont eu que ce qu’elles méritaient, gronda Cyrus.

Il se pencha et, d’un geste brusque, retira I’épée plantée dans
le bras de son pére pour I’enfoncer de nouveau dans sa poitrine.
Rose sursauta en entendant la pointe de la lame atteindre I’os et le
bois. Un grondement discret s’échappa de sa gorge.

— Voila une prime que je me ferai un plaisir de payer, déclara
Boisdefer. Je savais qu’il n’y aurait que ¢a pour parvenir a mes fins.
Je regrette juste que Benjamin ne soit pas avec eux... Qu’est-ce
que vous attendez ? Allez-y, fouillez !

Dix mille pieces d’or. Rose n’était pas censée avoir vu laffiche
que Grand-Papa avait rapportée dans un acces de colere. Elle
n’était pas censée savoir que Boisdefer avait évalué leur vie a un
certain prix, mais Papa ne fermait pas... n’avait pas toujours pris
soin de fermer le tiroir de son bureau.

Le plus jeune des hommes attrapa sur le coin du bureau
la photographie encadrée que la femme masquée avait prise
auparavant. Il désigna Rose, assise sagement entre ses parents.

—Etelle?

Boisdefer cracha sur le visage de son papa avant de s’emparer
de la photo. Un voile noir obstrua le champ de vision de Rose. Le
sang bouillait dans ses veines; elle griffait sa robe souillée pour
rester immobile. Boisdefer regarda la piéce autour de lui. De la
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ou Rose se tenait, accroupie, elle distinguait ses yeux, aussi vifs
et bralants qu’un éclair. Puis, sans un mot, il retourna aupres du
corps de son papa et s’accroupit pour observer quelque chose. Son
oreille?

— Patron? appela ’autre homme jeune.

— On devrait partir immédiatement, murmura Boisdefer, appa-
remment plongé dans ses réflexions. Emportez les corps. On
ne peut pas risquer de provoquer un changement s’ils étaient
découverts.

- Mais... et astro...

Boisdefer fit volte-face, jetant le portrait encadré sur I’homme
derriere le bureau, qui se baissa pour I’éviter.

— Si ce maudit objet était 13, il n’y est plus. Maintenant, empor-
tez les corps. Je serai dans la voiture.

Il quitta les lieux, suivi de sa rage vénéneuse. Pour la premiere
fois, Rose s’autorisa a respirer. Elle regarda I’un des hommes
aller chercher les draps dans la chambre voisine puis, avec I"autre
homme, couvrir et emballer ses parents.

Ils descendirent le tapis en dernier, ne laissant que des griffures
sur le parquet. Aux aguets, Rose attendit que la porte d’entrée
claque et compta jusqu’a dix, au cas ou quelque chose remuerait
dans ’'ombre. Quand il n’y eut rien — ni personne —, elle poussa
I’étagere, dévala I’escalier et sortit par la porte de derriere. Ses
yeux la piquerent lorsqu’elle ouvrit le portail, enfourcha son vélo
posé contre la cloture et se mit a pédaler.

Rose ne ressentait rien. Elle pédala, encore et encore.

Sa vision devint floue, des larmes bralantes filtrérent a travers
ses cils et coulérent sur ses joues, mais c’était seulement parce qu’il
faisait humide et tres froid.

Le camion de Boisdefer luisait comme la carapace d’un scarabée
sous les lampadaires tandis que Rose le suivait a bonne distance.
Durant tout le trajet, elle se remémora I’'un des contes de fées que
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Grand-Papa lui avait lus, sur un homme transformé en monstre
parce qu’il avait un mauvais cceur. Elle en comprit alors le sens.
Elle imagina ses ongles se muer en griffes, sa peau en une armure
de chevalier, ses dents en crocs effilés.

Rose avait toujours su qu’un jour ou 'autre Boisdefer revien-
drait anéantir ce qui restait de sa famille. Cependant, elle n’était
pas comme tous ces enfants Jacaranda ou Tsuga qui avaient laissé
Boisdefer les enlever aprés que leurs parents eurent baissé les bras
ou furent exécutés.

C’était vraiment triste pour eux, pensa-t-elle, qu’ils aient grandi
sans épines pour les protéger.

Un jour, elle prendrait tout a Cyrus Boisdefer. Elle démolirait
son trone d’heures et sa couronne de jours. Elle le retrouverait et
achéverait ce que sa maman et son papa avaient commencé. Mais,
cette nuit-1a, Rose se contenterait de suivre ce monstre dans les
ténebres.

Parce qu’il fallait bien que quelqu’un dise a Grand-Papa ou
Boisdefer avait caché les corps.
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UN

Etta se réveilla dans un grondement de tonnerre, le corps
enveloppé de langues de feu.

La conscience lui revint tout a coup. Sa peau la bralait; elle
partait en lambeaux pour exposer chaque nerf et chaque veine
a une souffrance pure, impitoyable. Etta s’étouffa en inspirant,
les poumons trop comprimés pour recevoir plus qu’une infime
bouffée d’air. Elle savait qu’elle n’était pas dans I’eau — elle sentait
le sol dur et rugueux sous elle —; pourtant, la bouffée de panique
instinctive et son corps lourd comme la pierre, agité de spasmes,
lui donnaient 'impression qu’elle se noyait.

Elle tourna la téte sur le coté pour tenter de cracher la pous-
siere qui lui emplissait la bouche. Ce petit mouvement provoqua
une vive douleur dans son épaule et son flanc, avant de remonter
le long de son dos.

Des bribes de souvenirs lui revinrent brusquement au travers
de la brume fiévreuse qui la faisait délirer : Damas, I’astrolabe,
Sophia et...

Etta se forga a ouvrir les yeux puis les referma aussitot. Le soleil
était trop fort. Cette unique seconde lui suffit pour photographier
un monde d’un blanc aveuglant, vacillant dans la chaleur qui
montait de la poussiere pale. Cela lui rappela les jeux de lumiere
sur les vagues de I’océan. Cela lui rappela...

Un passage.

25



C’était ¢a, le tonnerre qu’elle entendait. Il n’y avait aucun orage
en vue. La chaleur était implacable. Partout le désert ’entourait, a
perte de vue, rompu au loin par des plateaux qu’elle ne reconnut
pas, au lieu de temples et constructions antiques. Dans ce cas, elle
n’était...

Pas a Palmyre. Uodeur ambiante était différente; elle lui brala
les narines quand Etta prit une nouvelle inspiration. Elle ne sen-
tait plus ce soupgon de pourriture et de végétation humide qui
émanait d’une oasis proche. Ni ’odeur des dromadaires.

Sa poitrine se serra comme dans un étau, la peur et la confusion
lui nouant le ventre.

— Nic...

Meéme ce nom incomplet faisait I’effet d’un éclat de verre dans
sa gorge. Ses levres seches se fendirent. Etta sentit le goat du sang.

Elle remua, les paumes pressées contre le sol dur pour se
redresser. Je dois me lever...

Rapprochant les coudes de ses flancs, elle parvenait a peine a
soulever sa téte quand une douleur diffuse envahit son épaule.
Enfin, elle laissa échapper un cri rauque. Ses bras cédérent sous
elle.

- Bon sang, tu peux crier un peu plus fort la prochaine fois? Ca
ne te suffit pas d’ameuter le gardien, il faut aussi que la cavalerie
galope avec lui?

Une ombre tomba sur elle. Dans les quelques secondes
précédant les ténebres qui ’entrainaient de nouveau, Etta crut
distinguer une paire d’yeux d’un bleu si vif qu’ils ne semblaient
pas naturels, et qui s’écarquillérent en la reconnaissant.

— Eh bien, eh bien, dis-moi... On dirait que Boisdefer ne rime
pas seulement avec misere, finalement.
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DEUX

Nicholas se laissa aller contre le dossier de la chaise et souleva le
bord usé de son chapeau pour observer a nouveau la salle bondée
de la taverne des Trois-Couronnes. Latmospheére étouffante don-
nait un air fiévreux a ses clients imbibés de rhum. Le propriétaire,
un ancien capitaine de navire répondant au nom de Paddington,
participait volontiers a la féte, laissant a sa robuste femme derriére
le comptoir le soin de gérer les boissons et les plats de piétre qua-
lité proposés au menu.

Ni I'un ni "autre ne semblaient s’inquiéter de la voyante pein-
ture émeraude qui s’écaillait sur les murs comme si elle n’avait
qu’une hite : s’éloigner de la puanteur étouffante dégagée par les
hommes plongés dans leurs chopes. Au-dessus d’eux tronait un
portrait menacant de George III, défiguré, les yeux et certaines
parties effacés a force d’avoir été grattés. Sans doute I’ceuvre des
hommes de la Continental Navy et de la Marine qui avaient pillé
les réserves et les munitions de I’ile, sept mois auparavant.

Alors qu’il tournait avec impatience sa pinte de biere tiédie
entre ses mains, Nicholas se demanda dans quelle mesure les
« trois-couronnes » de la taverne se référaient aux trois péchés
qui paraissaient régner sur les lieux : avarice, gourmandise et
luxure.

Dans un coin, un violoneux isolé, recroquevillé sur son ins-
trument, essayait en vain de lancer une mélodie pour couvrir les
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chants paillards entonnés par ses voisins de table. Le nceud qui
bloquait la gorge de Nicholas était renforcé par celui de sa cravate
tachée.

— Joyeux mortels, remplissez vos verres;

le vin nous fait accomplir de nobles actions.

Meéprisez la nymphe et ses grices légendaires ;

qui ferait le deuil des beautés et passions ¢

Lalalalala!

Nicholas arracha son regard de I’archet qui glissait sur les
cordes pour ne pas laisser son esprit s’envoler vers de tristes sou-
venirs. Chaque seconde écoulée entamait sa faible détermination,
et le peu de patience qu’il lui restait lui paraissait aussi léger
qu’une plume.

Doucement, se réprimanda-t-il. Doucement.

C’était quand méme tres difficile, alors qu’il résistait a la
tentation de laisser libre cours a la tempéte qui faisait rage en
lui. II se forga a se concentrer sur les hommes : courbés sur leurs
tables, ils abattaient des cartes en faisant fi de la pluie battante
qui martelait les vitres. Les langues et dialectes étaient aussi variés
que les navires amarrés dans la baie. Aucun uniforme en vue —
une bonne surprise pour Nicholas, et une aubaine pour les clients
autour de lui qui essayaient sans aucun scrupule de décharger leur
marchandise de contrebande.

Pas étonnant que Rose Tilleul ait choisi cet endroit pour leur
rendez-vous. Elle s’assurait ainsi que les gardiens Boisdefer
chargés de surveiller le passage secret de I’ile n’apparaitraient
pas : ils étaient trop délicats pour prendre le risque de se frotter au
charme incomparable des marins miteux.

Calme-toi.

Nicholas plaqua les doigts sur le lacet de cuir caché sous sa
chemise. Sur les contours de la fragile boucle d’oreille qu’il y avait
accrochée pour ne pas la perdre. Il n’osait pas la sortir; il avait vu

30



le regard empreint de dégofit et de pitié lancé par Sophia la veille
au soir, quand elle ’avait surpris en train de contempler le bijou
a la lueur de leur petite flambée, observant la perle nacrée claire,
les feuilles d’or et les pierres bleues attachées a I’anneau d’or.

Mieux valait garder les yeux braqués sur ’avenir que sur la
preuve de ses échecs.

Etta trouverait cet endroit agréable. Nicholas ne put rattraper
cette pensée avant qu’elle lui échappe, ni s’empécher d’imaginer
Etta ici. Elle aurait eu un grand plaisir a observer la salle, récla-
mant qu’on lui raconte I’histoire sordide de I’ile, royaume des
pirates. Il aurait méme pu la perdre au cours d’une funeste chasse
au trésor ou dans les filets d’un équipage de contrebandiers.

De toute facon, je I’ai perdue. Nicholas soupira lentement,
remballant une fois de plus sa douleur.

Les jours ou il était au plus bas, quand ’agitation et la peur
lui donnaient 'impression que des araignées rampaient dans ses
veines, quand son inaction le taraudait, ses pensées devenaient
cauchemars. Blessée. Disparue. Morte. Pourtant un sentiment
profond demeurait quand le doute le tourmentait : Etta était trop
maligne et trop tétue pour mourir.

Il avait éteint a dessein la lanterne accrochée a coté d’eux et
commandé juste assez de nourriture et de biere pour qu’on les
autorise a rester a table sans leur poser de questions. Mais ses
poches s’étaient vidées au fil des heures, et Nicholas savait que
son maigre salaire, amassé en une matinée de travail a décharger
des cargaisons sur les quais, ne le ferait pas tenir beaucoup plus
longtemps.

— Je ne la vois nulle part, rouspéta Sophia, assise en face de lui.

Nicholas se pinga ’aréte du nez, tentant de maitriser la bouffée
de frustration qui montait en lui.

— Patience, gronda-t-il. (La soirée n’était pas terminée.) On n’a
pas encore fini.
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Sophia soupira, vida le fond de sa pinte et prit celle de Nicholas,
s’attirant des regards appréciateurs quand elle en avala le reste.

— Voila, dit-elle en reposant brutalement la chope. Maintenant,
on peut y aller.

Au cours de ses vingt et quelques années d’existence, Nicholas
n’aurait jamais pensé voir un jour un Boisdefer paraitre aussi peu
recommandable. La présence d’autres membres de cette famille sur
I'ile et le fait que le Grand Maitre lui-méme avait certainement mis a
prix la téte de Sophia et celle de Nicholas pour un montant qui aurait
permis d’acheter I'ile entiére les avaient contraints a se déguiser.

Sans enthousiasme, mais de son plein gré, Sophia avait coupé
ses longues boucles brunes a hauteur d’épaules et tressé ce qui res-
tait en une natte soignée. Nicholas s’était procuré des vétements
aupres d’un marin a peu prés du méme gabarit qu’elle. Elle les
portait avec autant d’aisance qu’une seconde peau — une véritable
surprise, étant donné la profusion de soie et de dentelles a laquelle
elle était habituée jusque-la.

Le plus étonnant restait toutefois le bandeau de cuir qui cachait
’orbite désormais vide de son ceil gauche.

Les craintes que Nicholas avait exprimées a la suite du passage
a tabac de la jeune fille a Palmyre s’étaient révélées justifiées. Le
temps qu’Hasan et lui la rameénent a ’hopital de Damas, la bles-
sure s’était infectée, et Sophia avait perdu I'usage de son ceil. Elle
avait préféré se laisser mourir lentement de pourriture et de fievre
qu’autoriser les médecins a I’énucléer — sans aucun doute par pur
orgueil.

Pourtant, quand enfin ils n’avaient eu d’autre choix que de
retirer son ceil, une partie d’elle-méme avait da vouloir survivre,
car elle s’était accrochée a la vie, méme au plus fort de la douleur.
En fait, elle s’était rétablie rapidement, et Nicholas avait da
admettre a contrecceur que la force de sa volonté, une fois sa
décision prise, avait quelque chose d’effrayant.
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C’était aussi une chance. Tandis que Sophia se faisait soigner a
Damas, Nicholas avait trouvé chez Hasan un message inattendu
de la part de Rose.

Les circonstances m’empéchent d’attendre tout le mois comme
convenu. Retrouvons-nous le 13 octobre a Nassau, ou pas du
tout.

Durant sa chevauchée vers Damas, Rose avait a ’évidence
da réévaluer ces « circonstances ». Nicholas ignorait s’il devait
avoir peur ou étre simplement agacé a I’idée que Rose attende
d’eux de voyager aussi loin, en un temps aussi court. Méme s’il
compatissait aux blessures de Sophia, la perspective de manquer
a cause de ¢a ’occasion de découvrir « ’année charniére » avait
fait naitre en lui une panique effroyable, ainsi qu’un ressentiment
certain.

Mais les bleus et les plaies de Sophia avaient fini par s’estomper
deux semaines aprés son agression, jusqu’a ce que, trois jours
auparavant, elle se sente assez forte pour emprunter une série de
passages. Enfin, aprés une courte traversée depuis la Floride, ils
étaient arrivés pour retrouver Rose... qui demeurait invisible.

— Elle ne viendra pas avec Etta, si c’est ¢a qui te fait ressembler
a un chiot sur le point de pisser par terre, déclara Sophia. Ne
crois-tu pas qu’on les aurait vues, depuis le temps, si ¢’était le cas?

Il ne pensait pas que Rose apparaitrait avec Etta, saine et sauve
et se remettant de sa blessure... Du moins, pas depuis ce matin-la.
Lespoir avait filé comme un sablier qui se vide.

Nicholas s’obligea a inspirer pour se calmer. La haine que
Sophia lui vouait était palpable, et au cours de ces derniéres
semaines les sentiments négatifs qu’il lui inspirait avaient cri en
intensité. Cela rendait assez... inconfortables les nuits qu’il passait
aupres d’elle, c’était le moins qu’on puisse dire.

Que ’expression « avoir besoin » était amere associée a Sophia!
Nicholas avait besoin de son aide pour trouver les passages.
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En échange, il avait promis de I’aider a fuir Boisdefer une fois
leur aventure funeste terminée. Il lui paraissait assez évident que
Sophia restait avec lui parce qu’elle n’avait pas totalement renoncé
a son désir de mettre la main sur I’astrolabe.

Et Nicholas devait vivre en sachant cela. Lui, méme s’il lui
en coutait terriblement, avait besoin d’elle. Maudites soient les
quelques bribes de formation qu’il avait recues. Maudite soit sa
malchance. Et maudits soient tous les Boisdefer.

— Tu as hate de retourner dehors, avec un temps pareil ?
demanda-t-il d’un air de défi.

Sophia le regarda en plissant son ceil. Elle fit la moue et se
tourna vers la salle.

Nicholas fit glisser ses doigts sur le bord de la table, sentant
chaque sillon du bois. Encore deux jours auparavant, ’idée
d’abandonner le marché conclu avec Rose lui semblait
inconcevable. Cependant, si elle n’honorait pas sa part du contrat,
pourquoi lui serait-il tenu de la respecter ?

Tu sais pourquoi, se sermonna-t-il. Il lui fallait découvrir quelle
était ’année charniere entre la version antérieure de la chronologie
et celle qui s’était mise en place ensuite, dans laquelle il se trouvait.
Etta avait été renvoyée a travers les passages, les décennies et les
siecles jusqu’a se retrouver projetée dans cette année charniere,
exilée, seule et blessée. Il aurait d se battre pour échanger leurs
objectifs : que Rose se mette en quéte de I’astrolabe et lui d’Etta.
Mais, malgré son épuisement et ses émotions a vif, il avait compris
que Rose avait les contacts nécessaires pour repérer rapidement
les modifications opérées dans la chronologie.

Nicholas se préparait déja a affronter la colere froide de
Rose quand elle apprendrait qu’il n’avait pas consacré ces deux
derniéres semaines a chercher ce fichu astrolabe, comme elle le lui
avait demandé. Il s’y mettrait sérieusement des qu’il ne tremblerait
plus pour la vie d’Etta. Tant qu’il resterait dans I’ignorance,
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il serait incapable de se concentrer pleinement sur la tache qui
I’attendait.

Il avait beau avoir joué au fond de son cceur avec I’idée
d’endosser le role du sale égoiste et de s’éclipser de cette histoire,
toute son ame se révoltait contre le déshonneur engendré par
une telle décision. Une fois ’astrolabe localisé et détruit, une fois
P’avenir d’Etta restauré, Nicholas serait ravi de voir Boisdefer vivre
un enfer en sachant qu’il ne posséderait jamais cet objet.

Mais plus que ’honneur, plus que la responsabilité, il y avait
Etta. La retrouver, ’aider, régler ce désastre avec elle, comme ils
étaient censés le faire a Porigine. Sa partenaire.

Mon cceur.

Nicholas acheéverait cette tache et vivrait sa propre vie, comme
il avait toujours projeté de le faire. Le monde des voyageurs n’était
pas le sien. On ne I’avait jamais laissé accéder a ses secrets, on ne
lui avait jamais permis d’en explorer les arcanes. Il n’était qu’un
valet, rien de plus.

Méme le futur d’Etta était a ses yeux comme une étoile inac-
cessible. Les récits qu’elle lui avait faits du progres scientifique,
des guerres, des découvertes I’avaient émerveillé. Toutefois, cette
époque était trop lointaine pour qu’il la considére comme quelque
chose de bien réel, et non une pure fiction. Encore moins quelque
chose qu’il serait en droit d’exiger. Dans cette époque ou ailleurs, il
voulait néanmoins restaurer le monde qu’Etta avait connu et aimé.

Les acclamations joyeuses qui résonnaient dans la salle étaient
de temps a autre ponctuées par le fracas de la porte, a la fois
battue par les vents de la tempéte et les pauvres ames qui se
réfugiaient dans la taverne d’un pas chancelant. Nicholas reporta
son attention a cet endroit, guettant une chevelure blonde, une
paire d’yeux bleu clair.

— Pourrais-tu au moins te rendre utile et me débarrasser du
dégénéré dans le coin la-bas? grommela Sophia en croisant les
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bras sur la table pour y poser la téte. S’il me dévisage une minute
de plus, je vais lui tomber dessus.

Nicholas cligna des yeux, balayant du regard les quatre coins
puis revenant a la fille devant lui.

— De quel bougre parles-tu ?

Le dédain se peignit sur le visage de Sophia lorsqu’elle quitta
sa posture avachie. D’un signe de téte, elle désigna une table dans
leur ligne de mire. ’homme qui occupait était vétu d’une cape
noire, un bicorne enfoncé sur sa perruque mouillée, comme prét
a retourner affronter la tempéte a la premiére occasion. Voyant
que Nicholas I’observait, il s’empressa de baisser les yeux sur sa
pinte, pianotant rapidement sur la table. Alors seulement Nicholas
remarqua le symbole familier de I’arbre brodé au fil d’or sur le
revers de son gant.

Il sentit les tensions qui lui vrillaient les tripes se relacher enfin.
Ce gueux était un Tilleul. Un gardien, selon lui.

Ou un Boisdefer qui essaie de nous appater.

Non. Les derniéres semaines I’avaient rendu soupconneux,
peut-étre plus que de raison. Un Boisdefer les aurait affrontés
directement. Certes, la famille de son pére péchait par un manque
de délicatesse, mais elle était dotée d’un amour rare pour tout acte
mortel. Nicholas tata quand méme le couteau glissé dans la poche
intérieure de sa veste.

— Reste la, dit-il.

Bien entendu, Sophia le suivit d’'une démarche rendue mal
assurée par I’alcool. ’homme ne leva toujours pas les yeux quand
les deux jeunes gens s’attablérent a ses cotés.

— Ces places sont prises, grogna ’homme. J’attends de la
compagnie.

— Je crois qu’elle est déja la, monsieur, répliqua Nicholas. On
dirait que nous avons une amie commune.

— Ah oui?

36



[’homme fit tourner sa pinte en étain entre ses mains. Puis il la
retourna encore. Et encore. Et encore. Jusqu’a ce qu’enfin Sophia
arréte brusquement son geste, devancant Nicholas d’une fraction
de seconde.

— Mettez encore ma patience a I’épreuve ce soir, si vous [’osez,
cracha-t-elle.

Face a son ton cassant, ’homme eut un mouvement de recul et
battit des paupiéres en regardant avec attention son visage — ou
plutot son cache-ceil.

— C’est un déguisement qu’vous avez la, ma p’tite, ou juste...

Nicholas se racla la gorge pour détourner I’individu de la pente
dangereuse sur laquelle il s’engageait :

— Nous attendions... quelqu’un d’autre.

On aurait dit que la peau de ’lhomme avait été mise a sécher
pres du feu quelques heures de trop. Nicholas en connaissait la
texture : le signe de nombreuses années passées a travailler en mer
ou a proximité. ’homme jeta de fréquents coups d’ceil a travers
la salle, tirant sur le devant de son chapeau et de sa perruque pour
les réajuster.

I confirma les doutes de Nicholas quand il déclara :

— Disons que... j’ai vu certains visages qu’en temps normal
j’essaie d’éviter. En train d’écumer les plages et le bourg, ce genre
de choses. Ca incite un homme a réfléchir a deux fois avant de
porter secours a une dame en détresse.

— On n’est jamais trop prudent, concéda Nicholas. Et cette
dame, ou se trouve-t-elle ?

[’homme ignora sa question. Nerveux, il poursuivit :

— Z’ont dit que vous seriez seul. Vous semblez correspondre a la
description. (Il posa les yeux sur Sophia.) Par contre, elle, j’sais pas.

Sophia le fusilla du regard.

— C’est mon associée, expliqua Nicholas pour faire avancer la
conversation.
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Il comprenait qu’il soit nécessaire de garder le secret, mais
chaque seconde qui s’écoulait sans chercher I’astrolabe était une
seconde de trop.

— Alors, allez-vous nous conduire aupres de cette dame ?

’homme avala une bonne gorgée de sa pinte avant de tousser
en secouant la téte. Apres avoir jeté a la ronde un autre coup d’ceil
furtif, il fit disparaitre sa main sous sa cape. Nicholas plongea les
doigts dans sa veste et les replia autour du manche de son couteau.

Mais, au lieu d’un pistolet ou d’une lame, ’homme sortit un
parchemin plié qu’il posa sur la table. Nicholas baissa les yeux
sur le sceau de cire rouge arborant le symbole de la famille Tilleul,
puis se concentra de nouveau sur I’homme. Sophia s’empara du
parchemin, le retourna et le secoua comme si elle s’attendait a voir
du poison s’en échapper.

— Notre... fleur, souffla ’homme en insistant sur ce mot, était
occupée ailleurs. Je me suis acquitté du service que je lui devais. Je
m’en vais donc retourner a mes...

— Un service ? répéta Sophia, que la biére avait rendue plus
effrontée encore. N’étes-vous pas censé étre gardien ?

L’homme se leva en s’écartant de la table.

— Je I’étais, oui, avant qu’une autre famille les ait presque tous
exterminés. Maintenant, je fais ce qui me plait. Pour le moment,
c’est m’en aller.

Nicholas se leva au méme instant que le gardien Tilleul et le
suivit dans la foule dense jusqu’a étre assez proche de lui pour
I’attraper par le bras.

— Quelle était cette affaire qui 'occupait ailleurs ? On I’attend
depuis...

Le gardien se libéra de la prise de Nicholas, heurtant le dos
d’un autre client de la taverne. De la biére déborda de la pinte et
mouilla les chaussures de Nicholas.

— Est-ce que j’ai une téte a étre le confident de Rose Tilleul ?
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En réalité, étant donné son aspect négligé et les cicatrices
impressionnantes qui lui entouraient le cou, suggérant qu’il pour-
rait avoir survécu a une pendaison, il semblait précisément avoir
une téte a ¢a.

— Vous a-t-elle confié autre chose ? insista Nicholas, contrarié
d’avoir a hausser le ton pour couvrir les gémissements du violon
et les rires bruyants des clients et prostituées autour de lui. Est-elle
toujours sur I’ile ?

— On ne parle pas la méme langue, mon gars? demanda le
gardien. Faut-il que je te le dise en... ?

Un cri de femme s’éleva parmi les éclats de rire plus graves
des hommes. Nicholas fit volte-face et chercha des yeux la table
qu’il venait de quitter. Il y trouva une jeune serveuse en train de
ramasser frénétiquement les morceaux de plusieurs verres cassés
sur la table. Une autre silhouette, de petite taille, en manteau bleu
marine, aidait a nettoyer le liquide qui coulait par terre.

— Espéce de gourde! s’époumona Sophia en arrachant un
chiffon des mains de la serveuse troublée pour essuyer le devant
de son costume.

— Un accident... désolée, vraiment... trébuché...

La pauvre fille arrivait a peine a aligner deux mots.

— Tu es aveugle, ma parole ? poursuivit Sophia. Pourtant, c’est
moi qui suis borgne!

— Je vous souhaite bon courage avec celle-1a, glissa le gardien
a Nicholas.

Le temps que le jeune homme se retourne, ’ancien gardien était
a l’autre bout de la taverne, et une mer de corps emplissait 1’es-
pace qui les séparait. En s’engouffrant dans la porte, le vent I’ou-
vrit avec fracas tandis que ’homme s’évanouissait dans la nuit. Le
propriétaire des Trois-Couronnes fut contraint d’abandonner un
plateau de boissons pour fermer le battant d’un coup de verrou
avant que la pluie détrempe tout.
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— Que se passe-t-il ? s’enquit Nicholas en rejoignant Sophia.

Cette derniére se laissa retomber sur sa chaise, observant avec
mépris la serveuse qui ramassait les derniers bris de verre dans son
tablier.

— Quelqu’un, répondit Sophie avec emphase, comme si ce
« quelqu’un » ne se tenait pas juste a coté d’eux, a décidé de se
comporter en parfaite idiote et de gaspiller un excellent rhum en
le renversant sur moi...

En vérité, alcool avait amélioré 'odeur qu’elle dégageait.

— Je ne suis pas une idiote! (La jeune serveuse s’empourpra.) Je
regardais ou j’allais, monsieur, mais j’ai trébuché sur quelque chose.

Furieuse, elle s’éloigna avant que Nicholas puisse répondre
que ce n’était pas grave. Bien entendu, Sophia parut encore plus
offusquée par son départ.

— Quoi? Elle ne supporte pas la moindre critique ? dit-elle
sechement.

Puis elle cria a 'intention de la serveuse :

— Allez, défends-toi, sale...

— Ca suffit, 'interrompit Nicholas. Regardons cette lettre.

Sophia croisa les bras sur sa poitrine, se laissant de nouveau
aller sur sa chaise.

— Tres drole. Tu n’as méme pas supporté que je la tienne une
minute avant de la reprendre.

— Je n’ai pas le temps de jouer a tes petits jeux, rétorqua-t-il.
Donne-la-moi.

Elle le défia en le fixant de son ceil unique. Nicholas sentit un
picotement glacé descendre le long de son dos.

— La lettre, insista-t-il en tendant la main.

— Je. Ne. lai. Pas.

IIs se jaugerent encore un moment. Nicholas avait 'impression
que I’ceil de Sophia le transpercait tandis que son esprit entrait en
ébullition. Il se pencha, chercha par terre, sous les chaises, inspecta
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les alentours. La serveuse... Non, il ’avait vue s’agenouiller, et
elle ne se serait sirement pas attardée si elle venait de commettre
un vol. Elle n’avait pas non plus glissé la lettre dans son tablier.
Nicholas I’aurait remarqué. Il ne restait plus que...

L’autre homme. Celui qui avait épongé la table.

— Ou est-il ? demanda-t-il en pivotant sur ses talons.

— Qui ¢a? marmonna Sophia en se levant.

Au moment ou elle le questionnait, Nicholas apercut la veste
bleu foncé qu’il avait vue auparavant, mais le chapeau a larges
bords ne cachait plus les traits asiatiques de ’homme au petit
gabarit. Celui-ci les observait depuis le palier, au sommet de
I’escalier qui menait aux chambres a I’étage. Nicholas plissa
les yeux dans la faible lumiére qui baignait la taverne et, avec
prudence, fit un pas en direction de 'inconnu. Un mouvement qui
suffit a le faire détaler comme un liévre.

— Enfer et damnation! jura Nicholas. Toi, attends-moi...

Sophia sortit de sa veste un pistolet qu’il n’avait encore jamais
vu et, d’un rapide coup d’ceil, visa I’escalier avant de tirer. Le
silence assourdissant qui suivit son coup de feu braqua sur eux
les regards de tous. Dans un cliquetis métallique, chacun dégaina
son arme a feu, son couteau, voire son épée. Il avait suffi d’une
petite explosion de poudre et d’étincelles pour que la bagarre que
Sophia avait cherché a provoquer moult fois — avec Nicholas, avec
la serveuse, avec quiconque la regardait de travers — éclate enfin
pour de bon.

Un client, rendu maladroit par le rhum, donna a un autre un
coup de coude dans la nuque en essayant de dégainer son arme.
Avec un cri étranglé, ce marin-la balanca son poing qui envoya
le premier sur la table la plus proche, faisant valser cartes, dés,
nourriture et biére. Les joueurs de cartes se leverent pour charger
le groupe d’hommes bouche bée a proximité, contraints a leur
tour de les repousser sous peine de se faire piétiner.
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Un marin émergea de la mélée. Il s’empara d’une chaise renversée
et visa Sophia, qui restait la, un sourire suffisant sur les lévres.

Elle ne voit rien, pensa Nicholas, horrifié.

— A ta gauche! s’écria-t-il.

Sophia perdit son chapeau en faisant volte-face. D’instinct,
elle leva la jambe et visa juste : son puissant coup de pied atterrit
directement dans les bourses du marin. Celui-ci se laissa choir a
terre avec un cri aigu. Sophia le soulagea en lui prenant la chaise
qu’elle abattit sur son crane.

Le violon couina quand P’archet dérapa sur les cordes. Le
musicien plongea au sol juste a temps pour éviter la chaise qui
vola au-dessus de lui, jetée par une prostituée imbibée de whisky
qui avait voulu frapper sa rivale aux joues barbouillées de fard.

Seul au milieu du chaos, un marin ivre et isolé, paupiéres closes,
chancelait comme dans un reel étrange, tenant sa bouteille de
rhum telle une partenaire de danse.

— Sois maudite! brailla Nicholas.

— C’¢était trop tentant, rétorqua Sophia en rechargeant le reste
de poudre dans son pistolet.

Elle s’interrompit pour s’emparer de la bouteille de rhum a
moitié vide posée sur la table voisine au moment ou son occupant
se tournait vers la bagarre généralisée.

Nicholas traversa la marée de clients déchainés en les bousculant
sur son passage. Il baissa la téte pour esquiver une épée qui fendit
I’air au-dessus de lui. Le tavernier grimpa sur son comptoir et, au
lieu de faire cesser les combats dans la salle en tirant un coup de
feu opportun, bondit sur I’homme le plus proche pour le plaquer
au sol en poussant un grand cri.

Nicholas avait vu des hommes goudronnés et couverts de
plumes plus civilisés que ca.

Il atteignit Pescalier a temps pour voir un individu qui, en fuyant
la bagarre, écarta brusquement une prostituée de son chemin et
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’envoya dégringoler les marches dans ses jupes volumineuses.
Nicholas parvint a la rattraper, lui évitant de peu de se briser le cou.

- Bon sang! hoqueta-t-il.

Il toussa en agitant la main pour chasser le nuage de poudre qui
s’était échappé de la perruque de la femme.

— Merci! Merci, vraiment! s’écria-t-elle.

Elle embrassa le carré de peau qu’elle put trouver et se planta
sur le chemin de Nicholas alors méme qu’il tentait de la repousser
délicatement.

— Madame, s’il vous plait...

— Dégage, on te dit! (Au pied de I’escalier, Sophia visait de son
arme le visage de la prostituée.) Il n’a pas un sou en poche, alors il
en a encore moins a gacher pour toi!

Sur ces mots, la fille battit en retraite, se retourna en soupirant
sans demander son reste et descendit ’escalier pour rejoindre la
meélée.

— Un baiser t’aurait-il rendu stupide ? gronda Sophia. Vas-y! I
est en train de se faire la belle!

Nicholas monta les marches quatre a quatre. Il déboula au
premier étage, la poitrine en feu chaque fois qu’il reprenait son
souffle. Au fond du couloir, tout au bout d’un tapis élimé, une
porte de chambre était grande ouverte. Nicholas s’y précipita.
A Pintérieur, une fille aux cheveux noirs, enveloppée d’une
couverture en tricot, s’appuyait contre I’épaule d’une collegue
qui lui tapotait le dos tandis qu’elle disait dans un anglais rapide,
presque inintelligible :

— Sur moi... la porte... un gamin... un drole de petit homme...
il avait un couteau... sorti par la fenétre...

— Un drole de petit homme ? releva Nicholas au moment ou
Sophia répétait :

— Sorti par la fenétre ?

Un peu perplexe, la fille les regarda tour a tour.
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— Eh bien... Petit, oui, tout petit, presque comme un enfant. Il
en fait partie... Il est, comment dites-vous...

— D’Extréme-Orient ? Chinois ? suggéra I’autre femme.

La premiére acquiesca puis se tourna vers Nicholas, visiblement
convaincue que ces informations méritaient une récompense. Mais
Sophia ne mentait pas : apres avoir réglé leur repas, Nicholas
n’avait plus un sou en poche.

Sophia le bouscula pour s’avancer dans la chambre. Le jeune
homme la suivit. Il régnait dans la piéce une odeur étouffante de
fumée de bougie soufflée et d’un parfum fleuri écceurant. La pluie,
en s’engouffrant par la fenétre ouverte, avait laissé des taches
sombres sur le tapis.

Sophia récupéra un morceau de tissu coincé dans encadrement
et Pexamina tandis que Nicholas passait la téte par la fenétre pour
scruter les rues inondées. Il passa une jambe par I’embrasure,
sauta du rebord pour gagner le toit du porche et, enfin, a terre.
Il entendit un bruit sourd et lourd suivi d’un juron quand Sophia
atterrit a coté de lui.

Nicholas s’élanga, la main en visiére pour protéger ses yeux
des torrents de pluie tropicale. L’eau se déversait le long de la rue
pavée, emportant — pour la nuit seulement — toutes les ordures et
saletés de Iile.

Mais le voleur avait disparu, et le message de Rose avec lui.

— Carter!

Pétrifiée, Sophia se tenait non loin de la taverne. La masse noire
imposante, adossée contre le mur peint d’une teinte vive, prit tout
a coup forme humaine.

— Qu’est-ce que...?

Les mots moururent dans la gorge de Nicholas tandis qu’il
reculait d’un pas.

L’ancien gardien Tilleul était assis, avachi, les yeux ouverts
mais n’y voyant plus. Son teint avait viré au blanc cireux,
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comme si ’homme avait été vidé de son sang. Entre la pluie et
’obscurité presque totale, Nicholas ne distinguait aucune blessure
mortelle : ni point d’impact de balle, ni coupure, ni marques de
strangulation.

— Que s’est-il passé? demanda-t-il a Sophia alors qu’elle
s’agenouillait pres du cadavre.

Elle tourna la téte du mort sur le coté. Un ruisselet de sang
s’écoulait de son oreille le long de sa machoire.

— Les voila!

Nicholas leva les yeux : penchée a la fenétre, I'une des
prostituées pointait sur eux un index accusateur. Derriere elle, une
poignée d’hommes firent demi-tour pour dévaler I’escalier.

— On doit filer, dit-il a Sophia.

— Pour une fois, je suis de ton avis, répliqua-t-elle en prenant la
fuite.

Ils s’enfoncerent plus profondément dans la tempéte nocturne.
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TROIS

Etta quitta peu a peu le monde des réves, transportée par le
doux bercement des souvenirs.

Tout a coup, les vagues qui déferlaient sous elle s’apaisérent,
réduites a une pulsation délicate dont le rythme était calé sur
le sien. Dans la pale lueur de la bougie, un cercle de visages
I’entourait, chuchotant, des mains rudes manipulant sa peau
meurtrie. Elle repoussa le drap froid et les ombres de son esprit, a
la recherche de cette lumiere qu’elle avait vue : le reflet de la lune
a la surface de ’eau, tachée de nuit.

Comme toujours, il la retrouva le premier, a I’autre bout
du navire. Les zones de son cceur engourdies par la perte se
réveillérent, inondant les peurs et la souffrance jusqu’a ce qu’elle
ne voie plus que lui. La marée gardait le méme flux; elle montait,
descendait, a chaque pas qui les rapprochait I'un de I’autre.

Puis, soudain, il était 13, elle était blottie dans ses bras, le visage
pressé contre les plis de sa chemise de lin réche. Elle huma I’odeur
d’embruns qui émanait de lui, fit glisser ses mains le long de son
large dos, en quéte de sa peau chaude qu’elle connaissait si bien.
La, la, la... Plus sans lui. Plus jamais. Cette pensée simple prit
racine dans sa poitrine pour s’épanouir en un bouquet de possi-
bilités — celles dont elle avait révé. Une joue rugueuse effleura la
sienne, lisse. Il remua les lévres contre son oreille, mais Etta eut
beau P’étreindre, se rapprocher de lui, elle n’entendit pas un mot.
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Sous ses paupiéres, le monde changea encore. Les ombres se
retirérent juste assez pour qu’elle voie les autres autour d’elle, la
courbure du tunnel du métro. Les notes d’un violon résonnant
dans I’air lui firent prendre conscience qu’ils dansaient sur sa
mélodie, bougeant sur un cercle lent et infini, formé uniquement
par eux deux. Elle repensa a la facon dont elle lui avait pris le bras
pour caresser ses veines et ses ligaments puissants, créant un chef-
d’ceuvre avec son pouls, ses muscles et ses os. Les murs vibraient,
tremblaient, rugissaient. En levant les yeux, alors qu’elle essayait
de voir son visage, Etta songea : Qu’ils rugissent ; que tout soit
détruit.

Il pencha la téte et s’éloigna. Elle tenta de le rattraper, de le
saisir par la manche, par les doigts, mais il disparut comme une
brise chaude et la laissa seule, le coeur a ’envers.

Ne me quitte pas, pensa-t-elle tandis que la pesanteur dans son
corps diminuait et qu’elle refaisait surface, qu’elle réinvestissait
son enveloppe, dans un élan de panique, pas maintenant, pas
maintenant...

Nicholas lui déclama en riant : « Et maintenant, bonjour a nos
ames qui s’éveillent... »

Etta ouvrit les yeux.

Au moins, le feu qui bralait dans ses veines, au cceur du désert,
s’était éteint. Elle se sentait toutefois aussi fragile que les grains
de poussiere qui virevoltaient dans la lampe vacillante sur la
table de chevet voisine. Elle demeura immobile, concentrée sur sa
respiration réguliére, et, paupiéres mi-closes, observa la piéce.

La, juste au pied du lit, avachi dans un fauteuil a haut dossier,
il y avait un homme.

Etta retint un hoquet de stupeur. Tout ce qu’elle voyait depuis
son lit était le sommet de son crane, et ses cheveux noirs, épais,
striés de meches argentées dans lesquelles la bougie se reflétait.
Il portait une simple chemise et un pantalon noir, froissés par
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la position dans laquelle il dormait. Une main posée sur le livre
ouvert sur ses genoux, un nceud papillon défait entre ses doigts;
’autre bras ballant sur le c6té du fauteuil. Son torse se levait et
s’abaissait lentement, au gré de sa respiration profonde.

A Pinconfort de savoir qu’on la surveillait pendant son sommeil
succéda le constat qu’elle avait un bien piétre garde.

Une brise caressa le visage d’Etta, inondé de larmes et de
sueur, et agita le col ouvert de la chemise de ’homme. La fenétre,
encadrée de longs rideaux de velours cramoisi, était restée ouverte.

Lentement, le plus discrétement possible, Etta remua, se
mordant la levre pour lutter contre la douleur qui la transpercait
de la racine des cheveux aux orteils. Elle jeta un bref coup d’ceil a
la ronde. A part son garde, elle était seule. Un joli petit secrétaire
se découpait sur le papier peint a fleurs, non loin d’un bureau si
imposant qu’on aurait dit que la piéce avait été batie autour de
lui. Les meubles étaient faits du méme bois poli que celui du lit :
des feuilles et des plantes grimpantes entremélées en ornaient les
bords.

C’était une belle prison dorée, il fallait le reconnaitre. Mais
il était plus que temps de s’en évader.

Plusieurs bougies illuminaient la piéce : une sur la table de
chevet, une sur le bureau, dans une applique, prés de la porte.
Grace a elles, Etta put deviner son reflet dans le miroir poussiéreux
suspendu au-dessus du bureau, méme si ’image déformée était
scindée en deux par une grande fissure.

Ob, mon Dieu!

Etta se frotta les yeux. Avec une incrédulité croissante, elle
s’examina de nouveau. Elle savait qu’apres son séjour a Damas,
sa peau, naturellement claire, avait bruni. Mais la, son visage,
ses oreilles et son cou avaient été brulés par le soleil, au point de
peler. Ses cheveux gras avaient été tressés en arriere, dégageant un
visage tuméfié et des joues creuses. Elle avait I’air malade, voire
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moribonde. Si on n’avait pas nettoyé la crasse qui lui recouvrait
la figure et les bras, elle aurait juré avoir été trainée sous un taxi
a travers Times Square. A plusieurs reprises.

Le pire, ¢’était de savoir qu’on ’avait déshabillée depuis Damas
— pendant qu’elle dormait! — pour la vétir d’une longue chemise
de nuit lui arrivant aux chevilles, dont le col montant était main-
tenu fermé par un horrible ruban mauve. Elle espérait que ¢’était
la méme personne qui avait nettoyé et pansé son épaule du mieux
possible. Malgré tout, elle frissonna en songeant a quel point elle
avait été vulnérable, et combien la situation aurait pu mal tourner
pour elle.

Incapable d’ignorer la douleur une seconde de plus, Etta reporta
son attention sur son épaule gauche. D’un geste délicat, elle écarta
sa chemise de nuit. Elle se mordit la levre pour ravaler les larmes
inutiles qui monterent quand elle vit la blessure poisseuse a moitié
cicatrisée.

Celle-ci était d’un rose hideux : pas la teinte caractéristique
d’une nouvelle peau, plutot celle d’une vilaine brilure. Une cloque
irréguliere gonflait encore la tache. La boule dans sa gorge devint
insupportable. Etta eut un haut-le-cceur en reprenant son souffle
et reporta aussitot son attention sur le garde endormi.

Il est temps d’y aller, Spencer. Enfuis-toi d’abord, réfléchis
apres.

Deés qu’elle put bouger sans avoir la nausée, elle bascula ses
jambes sur le coté du lit et posa les orteils sur le tapis oriental
poussiéreux. Au moment ou elle testait la solidité de son appui,
des bruits de pas vifs et légers résonnérent a travers la porte,
a ’autre bout de la piéce.

Dans un rapide mouvement qui eut pour conséquence d’as-
sombrir sa vision et de lui faire tourner la téte, Etta se laissa
tomber a quatre pattes et se faufila derriere le lit, se soustrayant
a la vue de quiconque surgirait dans la chambre.
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— ... doit aller chercher...

— ... essayer de lui dire ¢a...

Les voix s’éteignirent, disparaissant aussi vite qu’elles étaient
apparues, mais le faible bourdonnement avait subsisté assez
longtemps dans les oreilles de la jeune fille pour qu’elle y détecte
des accords de musique assourdis montant a travers le plancher.
Elle distingua aussi le tintement de verres entrechoqués parmi des
voix qui s’élevaient, telles des bulles de champagne.

— ... a votre santé...!

— ... porter un toast!

La peur ramena Etta a elle, ’arrachant aussitot a son état de
confusion.

« On dirait que Boisdefer ne rime pas seulement avec miseére,
apres tout. »

Nicholas et Sophia I’avaient tous deux prévenue que Cyrus
Boisdefer avait ordonné a ses gardiens de surveiller chaque
passage. Etta n’avait pas reconnu ’homme qui lui avait parlé,
mais peu importait : ce simple mot, ce simple nom, suffisait a lui
faire comprendre qu’elle avait de sérieux ennuis.

Cependant, méme cette pensée était supplantée par une autre
crainte.

Ot est Nicholas ¢

Elle se remémora par flashs les derniéres secondes qu’elle
avait passées dans le mausolée. La douleur, le sang, ’expression
horrifiée de Nicholas, puis...

La seule fagon de décrire ce qu’elle avait ressenti ensuite était
I’image d’une corde invisible nouée autour de sa taille et la tirant
d’un coup, I’entrainant vers une implosion de noir. Etta plaqua ses
poings sur ses yeux, démélant les faits un a un.

Jai été exilée de ma chronologie.

Ma chronologie a été modifiée.

Mon futur n’existe plus.
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La panique, brilante et suffocante, monta dans sa poitrine.
Tout concordait avec les explications de Sophia et Nicholas. Le
temps I’avait rattrapée et retenue, ’envoyant a travers une série
de passages avant de la recracher dans I’année charniére entre
I’ancienne chronologie, celle qu’Etta connaissait, et la nouvelle,
qu’ils avaient créée par inadvertance.

Parce que les Epines se sont emparées de Pastrolabe ?

Etta savait que le cours de la chronologie pouvait étre modifié,
mais pas au point d’exiler des voyageurs. Pour cela, il fallait un
changement majeur. Prendre I’astrolabe a Etta, ’empécher de
le détruire... Cela n’avait pas suffi pour P’exiler. Quelque chose
d’autre était en cause. Ils ont dii l'utiliser.

C’était la seule explication a ses yeux. Les Epines s’étaient ser-
vies de Pastrolabe et avaient modifié — supprimé — un événement
ou un moment de I"Histoire.

Et voila qu’elle se retrouvait 1a, aux mains des Boisdefer, et sans
Nicholas.

Des taches de couleur bralaient sous ses paupiéres, le sang
battait a ses oreilles. La frénésie ajoutée a la douleur la submergea.

Maman.

Ce n’était pas le moment de penser a elle. Boisdefer avait juré
de tuer Rose si Etta ne revenait pas avec I’astrolabe dans le délai
imparti. Mais... Elle inspira profondément. Désormais, avec ce
qu’elle savait sur sa meére, Etta devait croire — il lui fallait ’espé-
rer — que Rose était en vie, et qu’elle s’était déja échappée du lieu
ou les Boisdefer I’avaient retenue prisonniére.

Maintenant, a Etta de s’évader.

Elle s’obligea a relacher les tensions musculaires de ses épaules,
a respirer comme Alice le lui avait appris quand son trac la
paralysait presque. ’angoisse, la terreur; ces émotions ne lui
servaient a rien. Elle inspira, expira, encore et encore, jusqu’a les
avoir chassées de son esprit pour les remplacer par des mesures
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musicales gracieuses et aériennes. La musique douce, sereine, jeta
de la lumiére sur les ombres qui peuplaient ses pensées. The Lark
Ascending de Vaughan Williams, bien str. Le préféré d’Alice, celui
qu’Etta avait joué pour I’anniversaire de son professeur, quelques
mois auparavant... Avant le concert du Metropolitan Museum.
Avant qu’Alice se fasse tirer dessus, juste a coté de ’entrée du
passage.

Arréte de penser. Vas-y, c’est tout.

Son garde remua dans le fauteuil tandis qu’Etta se levait avec
précaution. Il réajusta sa position en soupirant. Le livre était sur
le point de lui glisser des mains et de tomber sur ses pieds. Etta
ne s’autorisa pas a s’interroger sur I’étrangeté de la situation, sur
le fait que son garde se soit senti suffisamment a I’aise pour Oter
ses chaussures et se pelotonner avec un livre.

Peu importe. La fenétre ouverte représentait une occasion en or.
Etta devait absolument la saisir.

Quand elle 'ouvrit davantage, le vantail protesta en grincant.
La jeune fille se pencha au-dehors pour jauger ses options puis
s’empressa de reculer.

Haut dans le ciel, la lune illuminait les vestiges d’une ville.
Quelques lanternes seulement brillaient au loin et il n’y avait
pas d’éclairage public. Pourtant, Etta avait une vue dégagée sur
les collines ondoyantes, sous sa fenétre, puis sur les rues pentues
tortueuses qui disparaissaient sous des amas de briques et de bois.

Il régnait dans I’air une faible odeur de fumée et de sel. Un vent
persistant charriait un épais brouillard en provenance d’une éten-
due d’eau, comme si la ville aspirait la brume propre et fraiche. Il
mangquait des pans entiers a certains gratte-ciel, dont les fenétres
pendaient comme des dents a demi arrachées. Mais, ¢a et la, Etta
distingua des immeubles et structures qui semblaient récents,
tout en charpente, aux facades inachevées de briques. Tandis que
de nombreuses rues et emplacements avaient été déblayés, cette
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destruction a grande échelle rappela a Etta ce que Nicholas et elle
avaient vu dans le Londres de la Seconde Guerre mondiale.

Elle avait une vague idée de endroit ou elle se trouvait, mais
celle-ci s’enfuit avant qu’elle puisse la saisir. Quant a la date, elle
lui parut moins énigmatique. Les meubles, les tentures cotteuses
et le linge de lit; I’affreuse chemise de nuit dont on P’avait affublée,
digne d’une poupée victorienne; les ruines... Fin du x1x°¢ siécle ?
Début xx¢?

Eb bien, songea-t-elle pour s’encourager, la seule facon de le
savoir, c’est de quitter cette chambre.

Elle se trouvait au premier ou au deuxiéme étage d’une maison.
Difficile a dire, avec la forte inclinaison de la route en contrebas.
Ce coté-ci de la demeure était recouvert d’un échafaudage en bois
formant un puzzle complexe, dont les longues poutres reliaient le
toit au sol.

Apres avoir tendu le bras pour évaluer la distance entre elle
et Pappui le plus proche, elle agrippa le bois rugueux. Avant de
lister toutes les raisons lui hurlant que ce qu’elle s’apprétait a faire
était une trés mauvaise idée, elle grimpa sur le bati de la fenétre et
balanca les jambes sur le rebord, puis vers la plus proche planche
de I’échafaudage.

— C’est de la folie, marmonna-t-elle en attendant d’étre stire que
le bois supporte au moins une partie de son poids.

Au cours de son enfance, combien d’échafaudages avait-elle vus
s’effondrer a New York, au journal télévisé ?

Huit. Huit exactement.

Le sang quitta sa téte d’un coup. Le cceur battant la chamade, elle
fut contrainte d’attendre d’avoir recouvré I’équilibre. Elle retint son
souffle, les bras tremblant sous I'effort, quand elle se laissa descendre
du rebord de la fenétre pour atteindre la planche devant elle.

Celle-ci gringa a peine.

Voila, pensa Etta, bien joué. Continue.
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C’était comme descendre une échelle bizarrement assemblée. De
temps a autre, Etta sentait la structure trembler sous son poids, et
la distance qui séparait certaines planches et poutres était parfois
trop grande pour étre franchie. Mais sa confiance augmentait a
chaque pas, méme quand le vent soufflait dans son dos, méme
quand elle se rendit compte qu’elle ignorait totalement ou aller,
une fois arrivée en bas.

Les bow-windows du niveau inférieur constituaient une zone
dangereuse : a travers les vitres, la lumiere éclairait I’échafaudage.
Tapie dans ’obscurité, Etta rampa pour y jeter un coup d’ceil.
Si la piéce était occupée, il lui faudrait se rapprocher du bord de
I’échafaudage pour ne pas étre vue. Mais elle tenait absolument a
savoir qui occupait cette maison gigantesque, et pourquoi on 'y avait
recueillie.

La piece, plus grande que celle qu’elle venait de quitter, était bordée
d’imposantes étageres en bois foncé contenant des rangées de livres.
Devant la fenétre tronaient un bureau et un fauteuil a large dossier
tourné vers l'intérieur. A part ¢a, les lieux étaient déserts.

— Allez, souffla-t-elle. Bouge-toi, Spencer.

Elle fit saigner sa lévre a force d’y planter les dents pour se
retenir de crier de douleur chaque fois qu’elle sollicitait son épaule
blessée. S’accrochant a la poutre sur laquelle elle était assise
comme a une échelle de suspension sur une aire de jeux, elle étira
ses orteils au maximum et sentit la panique lui vriller les tripes
lorsqu’elle effleura a peine la poutre plus bas.

Trop loin. Seuls ses bras supportaient son poids quand elle
regarda a droite puis a gauche, essayant de voir comment ajuster
sa position pour atteindre le support vertical le plus proche et se
laisser glisser. Elle n’allait pas y arriver — pas avec son épaule en
feu et son corps entier secoué de tremblements.

Je ne vais pas y arriver. Elle baissa de nouveau les yeux, vers
le sol cette fois, vers la rue en pente, tentant de ne pas penser
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a quoi elle ressemblerait gisant la, en un tas brisé de tissu blanc
ensanglanté. En se laissant tomber assez doucement, elle pourrait
s’équilibrer et se rattraper...

Soudain, un mouvement a la fenétre attira son attention.
Un visage perplexe I’observait a travers la vitre. Etta cligna
rapidement des yeux, le souffle coincé dans la gorge. La fenétre
s’ouvrit dans un grincement.

— Eh ben, tu t’es mise dans de beaux draps, ma p’tite...

Une paire de bras se tendit vers elle. Etta ne parla pas, ne
réfléchit pas. Elle donna juste un coup de pied. Son talon rencontra
quelque chose de dur. En réaction, elle entendit avec satisfaction
un « Crénom! » douloureux.

— C’était injustifié! langa la méme voix, désormais étouffée car
’lhomme se tenait le nez.

Pour Etta, la douleur qui irradiait de ’épaule et du bras gauche
fut plus forte que la peur. Elle relicha sa prise sur la poutre et
poussa un cri, ne tenant plus que par un bras. Elle planta ses
ongles dans le bois quand elle tenta de poser le pied sur un appui
en contrebas avant de perdre le peu de prise qu’elle avait.

— Attrape mes mains! Allez, ne fais pas I’idiote, ’exhortait le
jeune homme.

Etta s’écarta de lui, luttant pour se mettre hors de portée
pendant qu’il la rejoignait sur la structure.

— Tu préferes te briser la nuque ? J’en suis vexé.

Le vent se renforca, cachant les yeux d’Etta avec ses meches de
cheveux lachées et soulevant I’ourlet de sa chemise de nuit.

— J’admire ton audace, mais sache qu’il me suffit de crier pour
faire surgir un groupe d’Epines bien fichées de devoir grimper
la pour te récupérer. Je doute aussi que tu aies envie de mourir,
alors... Finissons-en, je vais t’aider a retourner a I'intérieur. Ce
sera facile comme tout.

— Les Epines?
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Etta fronca les sourcils. Pas les Boisdefer ¢

Tout d’abord, elle n’identifia pas les bruits, les grondements
et craquements étranges. Cependant, elle n’eut aucun mal
a interpréter les vibrations dans sa main. Toute la structure
s’inclina, poussée sur la gauche par le vent, jusqu’a ce qu’Etta
entende quelque chose se briser net et frapper son épaule blessée
en tombant derriere elle.

Puis elle aussi tomba.



