
2. Les voyageurs du temps



Couverture : © 2017 avec l’aimable autorisation de Disney Hyperion Books.
Tous droits réservés.

Création de couverture : © Marci Senders
Illustration : ©Michael Heath

Lettrage : ©Molly Jacques

Mise en pages : Petits papiers
Correction : Claire Debout

Titre original : Wayfarer © 2017 Alexandra Bracken
First published by Hyperion, an imprint of Disney Book Group

Pour l’édition française :
© 2018 éditions Milan

1, rond-point du Général-Eisenhower, 31100 Toulouse

Loi 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse

ISBN : 978-2-7459- 8098-4

editionsmilan.com



2. Les voyageurs du temps

Alexandra Bracken

Traduit de l’anglais
par Leslie Damant-Jeandel





À tous ceux que l’Histoire a oubliés.

Ni moi, ni personne d’autre ne pouvons parcourir
cette route pour toi,

Il faut que tu la parcoures toi-même.

Elle n’est pas loin, elle est à ta portée,
Peut-être la suis-tu sans le savoir depuis que tu es né,

Peut-être est-elle partout sur l’eau et sur la terre.

Walt Whitman
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Prologue

Naguère, elle avait eu une poupée avec un sourire peint, des 
cheveux blonds et des yeux bleus comme  les  siens. Pendant 
longtemps, ça avait été son unique compagne. Une amie avec qui 
boire le thé quand Alice voyageait avec son papa ; une confidente 
quand elle entendait ses parents, à leur insu, se murmurer des 
secrets. Quelqu’un qui l’écoutait quand personne d’autre ne le 
faisait. Elle s’appelait Zenobia, comme la reine guerrière du désert 
dont Grand-Papa lui avait parlé. Mais un jour, tandis que Henry 
Tsuga la pourchassait dans le jardin, la poupée était tombée, et 
elle avait marché sur sa nuque. La porcelaine fragile s’était brisée 
en mille morceaux. Le craquement horrible avait fait remonter 
son cœur dans sa gorge.

À présent, le craquement de la nuque de sa mère se brisant sous 
le talon de la botte de l’homme la fit vomir dans ses mains.

Une onde explosive puissante balaya  la pièce  comme une 
vague, emportant avec elle le chaos du passage voisin, au moment 
où celui-ci s’effondrait. Rose fut projetée contre la paroi de sa 
cachette. Les vibrations dans l’air retentirent jusque dans ses os, 
à lui faire mal aux dents.

Morte.
Rose retint son souffle et serra fort les paupières tandis que 

son père hurlait, l’épaule transpercée par une épée, cloué au sol 
par l’homme-ombre. Elle avait eu le bon sens de ne pas crier 
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de concert avec son père, de ne pas essayer de se rapprocher de 
sa mère comme lui le faisait à présent. Le placard secret aménagé 
dans le mur derrière la bibliothèque la protégerait, exactement 
comme Grand-Papa l’avait promis, à condition qu’elle se taise et 
ne bouge pas. La mince fente à l’arrière de l’étagère pleine suffisait 
juste pour voir au travers sans être vu.

Puis l’après-midi avait laissé place à la nuit. Le dîner était resté 
sur la table, presque intact. Ils avaient été avertis de l’intrusion 
par les grondements et gémissements du chien du voisin avant 
qu’on lui impose le silence à jamais. Son papa avait à peine eu le 
temps d’allumer les lampes du bureau et l’âtre, et sa maman de 
la cacher, quand des bruits de pas avaient résonné dans l’escalier. 
Désormais, la chaleur et la douce lueur qui baignaient la pièce 
donnaient l’impression que celle-ci respirait.

–  Je t’avais dit de coopérer.
L’homme portait  un beau manteau noir  orné de boutons 

d’argent sur lesquels était gravé un symbole que Rose ne parvenait 
pas à distinguer. Le foulard noir remonté sur la partie inférieure 
de son visage n’étouffait en rien les modulations soyeuses de sa 
voix.

–  Cela  aurait  pu  se  passer  autrement.  Renonce  à  ta 
revendication. Donne-moi l’astrolabe, et l’affaire qui m’amène 
sera conclue.

Le verre brisé et les documents éparpillés crissèrent sous ses 
bottes lorsqu’il contourna le corps de sa maman…

Non. Grand-Papa rentrerait bientôt de sa réunion. Il avait 
dit qu’il  la borderait, et  il  tenait  ses promesses. Grâce à  lui, 
tout rentrerait dans l’ordre. Tout ça… n’était qu’un cauchemar. 
C’étaient des bêtises dans sa tête ; son imagination, à cause de 
toutes les histoires que les enfants voyageurs racontaient sur les 
ombres. Tout ça serait bientôt fini, et elle se réveillerait.

–  Vous êtes des monstres, tous autant que vous êtes !
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Papa voulut ôter par la lame l’épée qui le transperçait. Une 
tache de sang s’étendait sous lui. L’homme qui s’attardait au-des-
sus de lui se contenta de se pencher sur la poignée riche et dorée 
pour l’enfoncer davantage. Son papa s’agita dans tous les sens, ne 
frappant que l’air de ses coups de pied.

Maman, elle, ne bougeait plus.
Le  hurlement  brûlant  que  Rose  retenait  commença  à  lui 

déchirer la gorge. Une rivière de sang puant avait trempé le tapis 
et imbibait peu à peu les cheveux brillants de sa maman.

Son père tenta une fois de plus de se redresser. Il referma la 
main sur un presse-papier en pierre tombé du bureau dans la 
bagarre initiale. Criant à pleins poumons, il lança la pierre vers 
le visage de l’homme masqué. Ce dernier l’attrapa facilement. En 
retour, il récupéra l’épée à la lame effilée du deuxième homme 
masqué qui montait la garde, à la porte. Avec un grognement, il la 
planta dans le bras de son papa et la maintint en place, elle aussi. 
Le cri de douleur que son papa laissa échapper ne fut pas assez 
puissant pour couvrir les rires de l’homme masqué.

Il faut que tu regardes, songea Rose en remontant les genoux 
sous son menton. Tu dois raconter à Grand-Papa ce qui s’est 
passé.

Tais-toi et ne bouge pas.
Sois courageuse.
– Vous… vous direz à Boisdefer qu’il peut mourir en sachant 

qu’il… qu’il ne l’aura… jamais…
Boisdefer. Encore les Boisdefer. Dans la famille, on prononçait 

ce nom avec dégoût. Il s’immisçait toujours dans leur vie telle 
une ombre. Selon Grand-Papa, ils étaient en sécurité ici, mais elle 
aurait dû se méfier. Ils n’avaient jamais été en sécurité – pas depuis 
que ses tantes, oncles, cousins et grand-mère avaient été enlevés, 
les uns après les autres, à travers les siècles et les continents.

Et maintenant Maman… et Papa…
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Rose se mordit de nouveau la langue. Cette fois, elle sentit 
le goût du sang.

D’un coup de pied, l’autre homme s’écarta du chambranle de la 
porte contre lequel il s’appuyait.

– Finis donc. On fouillera les sols et les murs à notre guise.
Puis, alors que la silhouette s’approchait à pas  lents, Rose 

s’aperçut que ce n’était pas un homme, mais une femme de grande 
taille.

Un jour, sa maman avait dit que Boisdefer aimait enlever les 
filles pour les collectionner dans sa famille et les garder sur des 
étagères, comme des figurines en verre, sans jamais les descendre, 
pas même pour les dépoussiérer. Il avait dû se dire que celle-là 
était incassable.

Maman aussi était incassable.
Jusqu’à ce qu’elle finisse par… se casser.
Le premier homme masqué mit la main dans la poche intérieure 

de son manteau et, sur son index, fixa une longue lame d’argent, 
recourbée comme une griffe luisante, à la pointe acérée.

Rose détacha son regard de l’arme et se concentra sur le visage 
de son papa. Elle vit alors qu’il observait la bibliothèque – elle, en 
réalité –, ses lèvres remuant en silence. Ne bouge pas, ne bouge 
pas, ne bouge pas…

Elle voulait hurler, exiger qu’il se batte, lui dire qu’elle se bat-
trait si lui ne le faisait pas. Les bosses et égratignures sur ses 
mains et ses genoux, conséquence de ses bagarres avec Henry, 
le prouvaient. Ce n’était pas Papa. Papa était courageux ; c’était 
le plus fort du monde ; il était si…

L’homme masqué se pencha et enfonça la lame recourbée dans 
l’oreille de son papa. Son corps fut pris d’un nouveau soubresaut.

Ses lèvres cessèrent de remuer.
Au loin, un bruit semblable au tonnerre gronda dans le ciel 

de Londres alors qu’un autre passage s’effondrait. Cette fois, on 
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l’entendit moins, mais Rose eut quand même l’impression d’avoir 
la peau à vif.

Papa était encore là, dans son costume qui sentait le tabac et 
l’eau de Cologne. Rose le vit malgré tout disparaître. Il ne restait 
que son enveloppe corporelle.

– Commence par la chambre, ordonna l’homme masqué en 
essuyant la lame avant de la ranger.

– Il n’est pas là, répliqua lentement la femme. On le sentirait 
sinon, tu ne crois pas ?

– Il y a peut-être un indice quelque part, rétorqua l’autre d’une 
voix bourrue.

D’un coup sec, il ouvrit chaque tiroir. Il en sortit des pièces de 
monnaie anciennes, du papyrus, des soldats d’étain, de vieilles clés…

– Ces ingrats sont des collectionneurs, railla-t-il.
La  femme passa devant  la bibliothèque,  faisant grincer  le 

parquet. Rose plaqua  ses mains dégoûtantes  sur  sa bouche 
pour s’empêcher de crier. Elle essaya de ne pas respirer l’odeur 
de vomi, mais celle du sang de ses parents lui donnait déjà la 
nausée. Le regard de la femme brune balaya les étagères et s’arrêta 
précisément devant celle qui cachait Rose.

L’instant se grava dans sa mémoire comme une feuille à la 
surface de l’eau.

Ne bouge pas.
Mais elle avait envie de bouger.
Ce serait si facile, pensait-elle, d’être aussi courageuse que 

Maman. De surgir de sa cachette pour essayer de renverser la 
femme et s’enfuir. De ramasser une des épées et d’assener des 
coups, encore et encore, jusqu’à découper les ténèbres, comme 
l’aurait fait Papa.

Mais Papa lui avait demandé de ne pas bouger.
Dans un coin, l’horloge égrenait les secondes perdues. Tic, tac, 

tic… Morts, morts, morts…
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La part d’elle-même  furieuse,  tortueuse, hérissée d’épines 
s’enroula autour de son cœur, le comprimant de plus en plus, 
jusqu’à ce qu’enfin Rose ferme les yeux. Elle imagina ses veines, 
ses côtes, toute sa poitrine devenir dures comme la pierre pour 
protéger ce qui la faisait tant souffrir. Rose était trop petite pour 
les affronter maintenant, elle en avait conscience. Mais elle savait 
aussi qu’un jour, elle ne le serait plus.

La femme porta brièvement son regard ailleurs, vers un objet 
posé sur l’étagère voisine. Rose laissa sa peur se muer en une 
haine pure.

Les Boisdefer. Toujours les Boisdefer.
La femme s’éloigna de la bibliothèque, un objet à la main : 

une photographie encadrée qu’elle voulait montrer à l’homme. 
La gorge serrée, Rose planta ses ongles dans sa robe. C’était un 
portrait où ils apparaissaient tous les trois.

La vieille maison grinça autour d’eux. L’homme masqué posa 
un doigt sur ses lèvres, la tête inclinée vers les étagères. Il enjamba 
son papa, se rapprochant de la femme.

Ne bouge pas.
– On prendra l’enfant, dit enfin l’homme. Il voudra la…
Le fracas de la porte d’entrée frappant le mur du vestibule monta 

dans l’escalier. Un cri furieux retentit d’en bas – « Tilleul ! » – 
et la structure de la maison trembla quand des pas lourds grim-
pèrent précipitamment les marches. Rose regarda vers la porte : 
trois hommes firent irruption dans la pièce. Elle eut un mou-
vement de recul à la vue de celui qui entra le premier, sa masse 
imposante balayant tout, telle une tempête. Son papa lui avait 
montré des photos de Cyrus Boisdefer aussi souvent que possible, 
de façon à ce qu’elle puisse le reconnaître, quel que soit son âge. 
Qu’elle sache quand courir se cacher.

L’un des hommes toucha du bout du pied le visage de sa 
mère.
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– Maintenant, on comprend pourquoi ce passage s’est refermé 
derrière nous.

Alors que Rose se retenait de bondir de sa cachette pour le 
repousser, elle se rendit compte que l’homme et la femme masqués 
avaient disparu. Elle ne les avait pas vus ni entendus ouvrir une 
fenêtre ; elle n’avait pas perçu le bruissement du tissu ni les bruits 
de  leurs pas dans  l’escalier. Comme si  les  inconnus masqués 
s’étaient fondus dans les ténèbres.

Ils sont venus de l’ombre pour t’effrayer,
Ils sont venus de l’ombre pour t’enlever.
– Ces ordures n’ont eu que ce qu’elles méritaient, gronda Cyrus.
Il se pencha et, d’un geste brusque, retira l’épée plantée dans 

le bras de son père pour l’enfoncer de nouveau dans sa poitrine. 
Rose sursauta en entendant la pointe de la lame atteindre l’os et le 
bois. Un grondement discret s’échappa de sa gorge.

– Voilà une prime que je me ferai un plaisir de payer, déclara 
Boisdefer. Je savais qu’il n’y aurait que ça pour parvenir à mes fins. 
Je regrette juste que Benjamin ne soit pas avec eux… Qu’est-ce 
que vous attendez ? Allez-y, fouillez !

Dix mille pièces d’or. Rose n’était pas censée avoir vu l’affiche 
que Grand-Papa avait rapportée dans un accès de colère. Elle 
n’était pas censée savoir que Boisdefer avait évalué leur vie à un 
certain prix, mais Papa ne fermait pas… n’avait pas toujours pris 
soin de fermer le tiroir de son bureau.

Le plus  jeune des  hommes  attrapa  sur  le  coin du bureau 
la photographie encadrée que  la  femme masquée avait prise 
auparavant. Il désigna Rose, assise sagement entre ses parents.

– Et elle ?
Boisdefer cracha sur le visage de son papa avant de s’emparer 

de la photo. Un voile noir obstrua le champ de vision de Rose. Le 
sang bouillait dans ses veines ; elle griffait sa robe souillée pour 
rester immobile. Boisdefer regarda la pièce autour de lui. De là 
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où Rose se tenait, accroupie, elle distinguait ses yeux, aussi vifs 
et brûlants qu’un éclair. Puis, sans un mot, il retourna auprès du 
corps de son papa et s’accroupit pour observer quelque chose. Son 
oreille ?

–  Patron ? appela l’autre homme jeune.
–  On devrait partir immédiatement, murmura Boisdefer, appa-

remment plongé dans ses réflexions. Emportez  les corps. On 
ne peut pas risquer de provoquer un changement s’ils étaient 
découverts.

–  Mais… et l’astro…
Boisdefer fit volte-face, jetant le portrait encadré sur l’homme 

derrière le bureau, qui se baissa pour l’éviter.
–  Si ce maudit objet était là, il n’y est plus. Maintenant, empor-

tez les corps. Je serai dans la voiture.
Il quitta les lieux, suivi de sa rage vénéneuse. Pour la première 

fois, Rose s’autorisa à respirer. Elle regarda l’un des hommes 
aller chercher les draps dans la chambre voisine puis, avec l’autre 
homme, couvrir et emballer ses parents.

Ils descendirent le tapis en dernier, ne laissant que des griffures 
sur le parquet. Aux aguets, Rose attendit que la porte d’entrée 
claque et compta jusqu’à dix, au cas où quelque chose remuerait 
dans l’ombre. Quand il n’y eut rien – ni personne –, elle poussa 
l’étagère, dévala l’escalier et sortit par la porte de derrière. Ses 
yeux la piquèrent lorsqu’elle ouvrit le portail, enfourcha son vélo 
posé contre la clôture et se mit à pédaler.

Rose ne ressentait rien. Elle pédala, encore et encore.
Sa vision devint floue, des larmes brûlantes filtrèrent à travers 

ses cils et coulèrent sur ses joues, mais c’était seulement parce qu’il 
faisait humide et très froid.

Le camion de Boisdefer luisait comme la carapace d’un scarabée 
sous les lampadaires tandis que Rose le suivait à bonne distance. 
Durant tout le trajet, elle se remémora l’un des contes de fées que 



Grand-Papa lui avait lus, sur un homme transformé en monstre 
parce qu’il avait un mauvais cœur. Elle en comprit alors le sens. 
Elle imagina ses ongles se muer en griffes, sa peau en une armure 
de chevalier, ses dents en crocs effilés.

Rose avait toujours su qu’un jour ou l’autre Boisdefer revien-
drait anéantir ce qui restait de sa famille. Cependant, elle n’était 
pas comme tous ces enfants Jacaranda ou Tsuga qui avaient laissé 
Boisdefer les enlever après que leurs parents eurent baissé les bras 
ou furent exécutés.

C’était vraiment triste pour eux, pensa-t-elle, qu’ils aient grandi 
sans épines pour les protéger.

Un jour, elle prendrait tout à Cyrus Boisdefer. Elle démolirait 
son trône d’heures et sa couronne de jours. Elle le retrouverait et 
achèverait ce que sa maman et son papa avaient commencé. Mais, 
cette nuit-là, Rose se contenterait de suivre ce monstre dans les 
ténèbres.

Parce qu’il fallait bien que quelqu’un dise à Grand-Papa où 
Boisdefer avait caché les corps.
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UN

Etta  se  réveilla dans un grondement de  tonnerre,  le corps 
enveloppé de langues de feu.

La conscience lui revint tout à coup. Sa peau la brûlait ; elle 
partait en lambeaux pour exposer chaque nerf et chaque veine 
à une souffrance pure, impitoyable. Etta s’étouffa en inspirant, 
les poumons trop comprimés pour recevoir plus qu’une infime 
bouffée d’air. Elle savait qu’elle n’était pas dans l’eau – elle sentait 
le sol dur et rugueux sous elle – ; pourtant, la bouffée de panique 
instinctive et son corps lourd comme la pierre, agité de spasmes, 
lui donnaient l’impression qu’elle se noyait.

Elle tourna la tête sur le côté pour tenter de cracher la pous-
sière qui lui emplissait la bouche. Ce petit mouvement provoqua 
une vive douleur dans son épaule et son flanc, avant de remonter 
le long de son dos.

Des bribes de souvenirs lui revinrent brusquement au travers 
de la brume fiévreuse qui la faisait délirer : Damas, l’astrolabe, 
Sophia et…

Etta se força à ouvrir les yeux puis les referma aussitôt. Le soleil 
était trop fort. Cette unique seconde lui suffit pour photographier 
un monde d’un blanc aveuglant, vacillant dans la chaleur qui 
montait de la poussière pâle. Cela lui rappela les jeux de lumière 
sur les vagues de l’océan. Cela lui rappela…

Un passage.



C’était ça, le tonnerre qu’elle entendait. Il n’y avait aucun orage 
en vue. La chaleur était implacable. Partout le désert l’entourait, à 
perte de vue, rompu au loin par des plateaux qu’elle ne reconnut 
pas, au lieu de temples et constructions antiques. Dans ce cas, elle 
n’était…

Pas à Palmyre. L’odeur ambiante était différente ; elle lui brûla 
les narines quand Etta prit une nouvelle inspiration. Elle ne sen-
tait plus ce soupçon de pourriture et de végétation humide qui 
émanait d’une oasis proche. Ni l’odeur des dromadaires.

Sa poitrine se serra comme dans un étau, la peur et la confusion 
lui nouant le ventre.

– Nic…
Même ce nom incomplet faisait l’effet d’un éclat de verre dans 

sa gorge. Ses lèvres sèches se fendirent. Etta sentit le goût du sang.
Elle  remua,  les paumes pressées  contre  le  sol dur pour  se 

redresser. Je dois me lever…
Rapprochant les coudes de ses flancs, elle parvenait à peine à 

soulever sa tête quand une douleur diffuse envahit son épaule. 
Enfin, elle laissa échapper un cri rauque. Ses bras cédèrent sous 
elle.

– Bon sang, tu peux crier un peu plus fort la prochaine fois ? Ça 
ne te suffit pas d’ameuter le gardien, il faut aussi que la cavalerie 
galope avec lui ?

Une  ombre  tomba  sur  elle.  Dans  les  quelques  secondes 
précédant les ténèbres qui l’entraînaient de nouveau, Etta crut 
distinguer une paire d’yeux d’un bleu si vif qu’ils ne semblaient 
pas naturels, et qui s’écarquillèrent en la reconnaissant.

– Eh bien, eh bien, dis-moi… On dirait que Boisdefer ne rime 
pas seulement avec misère, finalement.
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DEUX

Nicholas se laissa aller contre le dossier de la chaise et souleva le 
bord usé de son chapeau pour observer à nouveau la salle bondée 
de la taverne des Trois-Couronnes. L’atmosphère étouffante don-
nait un air fiévreux à ses clients imbibés de rhum. Le propriétaire, 
un ancien capitaine de navire répondant au nom de Paddington, 
participait volontiers à la fête, laissant à sa robuste femme derrière 
le comptoir le soin de gérer les boissons et les plats de piètre qua-
lité proposés au menu.

Ni l’un ni l’autre ne semblaient s’inquiéter de la voyante pein-
ture émeraude qui s’écaillait sur les murs comme si elle n’avait 
qu’une hâte : s’éloigner de la puanteur étouffante dégagée par les 
hommes plongés dans leurs chopes. Au-dessus d’eux trônait un 
portrait menaçant de George III, défiguré, les yeux et certaines 
parties effacés à force d’avoir été grattés. Sans doute l’œuvre des 
hommes de la Continental Navy et de la Marine qui avaient pillé 
les réserves et les munitions de l’île, sept mois auparavant.

Alors qu’il tournait avec impatience sa pinte de bière tiédie 
entre ses mains, Nicholas se demanda dans quelle mesure les 
« trois-couronnes » de la taverne se référaient aux trois péchés 
qui paraissaient régner sur les lieux : avarice, gourmandise et 
luxure.

Dans un coin, un violoneux isolé, recroquevillé sur son ins-
trument, essayait en vain de lancer une mélodie pour couvrir les 
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chants paillards entonnés par ses voisins de table. Le nœud qui 
bloquait la gorge de Nicholas était renforcé par celui de sa cravate 
tachée.

–  Joyeux mortels, remplissez vos verres ;
le vin nous fait accomplir de nobles actions.
Méprisez la nymphe et ses grâces légendaires ;
qui ferait le deuil des beautés et passions ?
La la la la la !
Nicholas arracha son regard de l’archet qui glissait sur les 

cordes pour ne pas laisser son esprit s’envoler vers de tristes sou-
venirs. Chaque seconde écoulée entamait sa faible détermination, 
et le peu de patience qu’il lui restait lui paraissait aussi léger 
qu’une plume.

Doucement, se réprimanda-t-il. Doucement.
C’était quand même  très difficile, alors qu’il  résistait à  la 

tentation de laisser libre cours à la tempête qui faisait rage en 
lui. Il se força à se concentrer sur les hommes : courbés sur leurs 
tables, ils abattaient des cartes en faisant fi de la pluie battante 
qui martelait les vitres. Les langues et dialectes étaient aussi variés 
que les navires amarrés dans la baie. Aucun uniforme en vue – 
une bonne surprise pour Nicholas, et une aubaine pour les clients 
autour de lui qui essayaient sans aucun scrupule de décharger leur 
marchandise de contrebande.

Pas étonnant que Rose Tilleul ait choisi cet endroit pour leur 
rendez-vous. Elle  s’assurait  ainsi que  les  gardiens Boisdefer 
chargés de surveiller le passage secret de l’île n’apparaîtraient 
pas : ils étaient trop délicats pour prendre le risque de se frotter au 
charme incomparable des marins miteux.

Calme-toi.
Nicholas plaqua les doigts sur le lacet de cuir caché sous sa 

chemise. Sur les contours de la fragile boucle d’oreille qu’il y avait 
accrochée pour ne pas la perdre. Il n’osait pas la sortir ; il avait vu 
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le regard empreint de dégoût et de pitié lancé par Sophia la veille 
au soir, quand elle l’avait surpris en train de contempler le bijou 
à la lueur de leur petite flambée, observant la perle nacrée claire, 
les feuilles d’or et les pierres bleues attachées à l’anneau d’or.

Mieux valait garder les yeux braqués sur l’avenir que sur la 
preuve de ses échecs.

Etta trouverait cet endroit agréable. Nicholas ne put rattraper 
cette pensée avant qu’elle lui échappe, ni s’empêcher d’imaginer 
Etta ici. Elle aurait eu un grand plaisir à observer la salle, récla-
mant qu’on lui raconte l’histoire sordide de l’île, royaume des 
pirates. Il aurait même pu la perdre au cours d’une funeste chasse 
au trésor ou dans les filets d’un équipage de contrebandiers.

De toute façon, je l’ai perdue. Nicholas soupira lentement, 
remballant une fois de plus sa douleur.

Les jours où il était au plus bas, quand l’agitation et la peur 
lui donnaient l’impression que des araignées rampaient dans ses 
veines, quand son inaction le taraudait, ses pensées devenaient 
cauchemars. Blessée. Disparue. Morte. Pourtant un sentiment 
profond demeurait quand le doute le tourmentait : Etta était trop 
maligne et trop têtue pour mourir.

Il avait éteint à dessein la lanterne accrochée à côté d’eux et 
commandé juste assez de nourriture et de bière pour qu’on les 
autorise à rester à table sans leur poser de questions. Mais ses 
poches s’étaient vidées au fil des heures, et Nicholas savait que 
son maigre salaire, amassé en une matinée de travail à décharger 
des cargaisons sur les quais, ne le ferait pas tenir beaucoup plus 
longtemps.

– Je ne la vois nulle part, rouspéta Sophia, assise en face de lui.
Nicholas se pinça l’arête du nez, tentant de maîtriser la bouffée 

de frustration qui montait en lui.
– Patience, gronda-t-il. (La soirée n’était pas terminée.) On n’a 

pas encore fini.
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Sophia soupira, vida le fond de sa pinte et prit celle de Nicholas, 
s’attirant des regards appréciateurs quand elle en avala le reste.

– Voilà, dit-elle en reposant brutalement la chope. Maintenant, 
on peut y aller.

Au cours de ses vingt et quelques années d’existence, Nicholas 
n’aurait jamais pensé voir un jour un Boisdefer paraître aussi peu 
recommandable. La présence d’autres membres de cette famille sur 
l’île et le fait que le Grand Maître lui-même avait certainement mis à 
prix la tête de Sophia et celle de Nicholas pour un montant qui aurait 
permis d’acheter l’île entière les avaient contraints à se déguiser.

Sans enthousiasme, mais de son plein gré, Sophia avait coupé 
ses longues boucles brunes à hauteur d’épaules et tressé ce qui res-
tait en une natte soignée. Nicholas s’était procuré des vêtements 
auprès d’un marin à peu près du même gabarit qu’elle. Elle les 
portait avec autant d’aisance qu’une seconde peau – une véritable 
surprise, étant donné la profusion de soie et de dentelles à laquelle 
elle était habituée jusque-là.

Le plus étonnant restait toutefois le bandeau de cuir qui cachait 
l’orbite désormais vide de son œil gauche.

Les craintes que Nicholas avait exprimées à la suite du passage 
à tabac de la jeune fille à Palmyre s’étaient révélées justifiées. Le 
temps qu’Hasan et lui la ramènent à l’hôpital de Damas, la bles-
sure s’était infectée, et Sophia avait perdu l’usage de son œil. Elle 
avait préféré se laisser mourir lentement de pourriture et de fièvre 
qu’autoriser les médecins à l’énucléer – sans aucun doute par pur 
orgueil.

Pourtant, quand enfin ils n’avaient eu d’autre choix que de 
retirer son œil, une partie d’elle-même avait dû vouloir survivre, 
car elle s’était accrochée à la vie, même au plus fort de la douleur. 
En fait, elle s’était rétablie rapidement, et Nicholas avait dû 
admettre à contrecœur que la force de sa volonté, une fois sa 
décision prise, avait quelque chose d’effrayant.
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C’était aussi une chance. Tandis que Sophia se faisait soigner à 
Damas, Nicholas avait trouvé chez Hasan un message inattendu 
de la part de Rose.

Les circonstances m’empêchent d’attendre tout le mois comme 
convenu. Retrouvons-nous le 13 octobre à Nassau, ou pas du 
tout.

Durant sa chevauchée vers Damas, Rose avait à l’évidence 
dû réévaluer ces « circonstances ». Nicholas ignorait s’il devait 
avoir peur ou être simplement agacé à l’idée que Rose attende 
d’eux de voyager aussi loin, en un temps aussi court. Même s’il 
compatissait aux blessures de Sophia, la perspective de manquer 
à cause de ça l’occasion de découvrir « l’année charnière » avait 
fait naître en lui une panique effroyable, ainsi qu’un ressentiment 
certain.

Mais les bleus et les plaies de Sophia avaient fini par s’estomper 
deux semaines après son agression, jusqu’à ce que, trois jours 
auparavant, elle se sente assez forte pour emprunter une série de 
passages. Enfin, après une courte traversée depuis la Floride, ils 
étaient arrivés pour retrouver Rose… qui demeurait invisible.

– Elle ne viendra pas avec Etta, si c’est ça qui te fait ressembler 
à un chiot sur le point de pisser par terre, déclara Sophia. Ne 
crois-tu pas qu’on les aurait vues, depuis le temps, si c’était le cas ?

Il ne pensait pas que Rose apparaîtrait avec Etta, saine et sauve 
et se remettant de sa blessure… Du moins, pas depuis ce matin-là. 
L’espoir avait filé comme un sablier qui se vide.

Nicholas s’obligea à  inspirer pour se calmer. La haine que 
Sophia lui vouait était palpable, et au cours de ces dernières 
semaines les sentiments négatifs qu’il lui inspirait avaient crû en 
intensité. Cela rendait assez… inconfortables les nuits qu’il passait 
auprès d’elle, c’était le moins qu’on puisse dire.

Que l’expression « avoir besoin » était amère associée à Sophia ! 
Nicholas avait besoin de son aide pour trouver  les passages. 
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En échange, il avait promis de l’aider à fuir Boisdefer une fois 
leur aventure funeste terminée. Il lui paraissait assez évident que 
Sophia restait avec lui parce qu’elle n’avait pas totalement renoncé 
à son désir de mettre la main sur l’astrolabe.

Et Nicholas devait vivre en sachant cela. Lui, même s’il lui 
en coûtait terriblement, avait besoin d’elle. Maudites soient les 
quelques bribes de formation qu’il avait reçues. Maudite soit sa 
malchance. Et maudits soient tous les Boisdefer.

– Tu  as  hâte de  retourner dehors,  avec un  temps pareil ? 
demanda-t-il d’un air de défi.

Sophia le regarda en plissant son œil. Elle fit la moue et se 
tourna vers la salle.

Nicholas fit glisser ses doigts sur le bord de la table, sentant 
chaque sillon du bois. Encore deux  jours auparavant,  l’idée 
d’abandonner  le  marché  conclu  avec  Rose  lui  semblait 
inconcevable. Cependant, si elle n’honorait pas sa part du contrat, 
pourquoi lui serait-il tenu de la respecter ?

Tu sais pourquoi, se sermonna-t-il. Il lui fallait découvrir quelle 
était l’année charnière entre la version antérieure de la chronologie 
et celle qui s’était mise en place ensuite, dans laquelle il se trouvait. 
Etta avait été renvoyée à travers les passages, les décennies et les 
siècles jusqu’à se retrouver projetée dans cette année charnière, 
exilée, seule et blessée. Il aurait dû se battre pour échanger leurs 
objectifs : que Rose se mette en quête de l’astrolabe et lui d’Etta. 
Mais, malgré son épuisement et ses émotions à vif, il avait compris 
que Rose avait les contacts nécessaires pour repérer rapidement 
les modifications opérées dans la chronologie.

Nicholas  se préparait déjà  à  affronter  la  colère  froide de 
Rose quand elle apprendrait qu’il n’avait pas consacré ces deux 
dernières semaines à chercher ce fichu astrolabe, comme elle le lui 
avait demandé. Il s’y mettrait sérieusement dès qu’il ne tremblerait 
plus pour  la vie d’Etta. Tant qu’il resterait dans  l’ignorance, 
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il serait incapable de se concentrer pleinement sur la tâche qui 
l’attendait.

Il  avait  beau  avoir  joué  au  fond de  son  cœur  avec  l’idée 
d’endosser le rôle du sale égoïste et de s’éclipser de cette histoire, 
toute son âme se révoltait contre le déshonneur engendré par 
une telle décision. Une fois l’astrolabe localisé et détruit, une fois 
l’avenir d’Etta restauré, Nicholas serait ravi de voir Boisdefer vivre 
un enfer en sachant qu’il ne posséderait jamais cet objet.

Mais plus que l’honneur, plus que la responsabilité, il y avait 
Etta. La retrouver, l’aider, régler ce désastre avec elle, comme ils 
étaient censés le faire à l’origine. Sa partenaire.

Mon cœur.
Nicholas achèverait cette tâche et vivrait sa propre vie, comme 

il avait toujours projeté de le faire. Le monde des voyageurs n’était 
pas le sien. On ne l’avait jamais laissé accéder à ses secrets, on ne 
lui avait jamais permis d’en explorer les arcanes. Il n’était qu’un 
valet, rien de plus.

Même le futur d’Etta était à ses yeux comme une étoile inac-
cessible. Les récits qu’elle lui avait faits du progrès scientifique, 
des guerres, des découvertes l’avaient émerveillé. Toutefois, cette 
époque était trop lointaine pour qu’il la considère comme quelque 
chose de bien réel, et non une pure fiction. Encore moins quelque 
chose qu’il serait en droit d’exiger. Dans cette époque ou ailleurs, il 
voulait néanmoins restaurer le monde qu’Etta avait connu et aimé.

Les acclamations joyeuses qui résonnaient dans la salle étaient 
de temps à autre ponctuées par le fracas de la porte, à la fois 
battue par les vents de la tempête et  les pauvres âmes qui se 
réfugiaient dans la taverne d’un pas chancelant. Nicholas reporta 
son attention à cet endroit, guettant une chevelure blonde, une 
paire d’yeux bleu clair.

– Pourrais-tu au moins te rendre utile et me débarrasser du 
dégénéré dans le coin là-bas ? grommela Sophia en croisant les 
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bras sur la table pour y poser la tête. S’il me dévisage une minute 
de plus, je vais lui tomber dessus.

Nicholas cligna des yeux, balayant du regard les quatre coins 
puis revenant à la fille devant lui.

– De quel bougre parles-tu ?
Le dédain se peignit sur le visage de Sophia lorsqu’elle quitta 

sa posture avachie. D’un signe de tête, elle désigna une table dans 
leur ligne de mire. L’homme qui l’occupait était vêtu d’une cape 
noire, un bicorne enfoncé sur sa perruque mouillée, comme prêt 
à retourner affronter la tempête à la première occasion. Voyant 
que Nicholas l’observait, il s’empressa de baisser les yeux sur sa 
pinte, pianotant rapidement sur la table. Alors seulement Nicholas 
remarqua le symbole familier de l’arbre brodé au fil d’or sur le 
revers de son gant.

Il sentit les tensions qui lui vrillaient les tripes se relâcher enfin. 
Ce gueux était un Tilleul. Un gardien, selon lui.

Ou un Boisdefer qui essaie de nous appâter.
Non. Les dernières semaines l’avaient rendu soupçonneux, 

peut-être plus que de raison. Un Boisdefer les aurait affrontés 
directement. Certes, la famille de son père péchait par un manque 
de délicatesse, mais elle était dotée d’un amour rare pour tout acte 
mortel. Nicholas tâta quand même le couteau glissé dans la poche 
intérieure de sa veste.

– Reste là, dit-il.
Bien entendu, Sophia  le suivit d’une démarche rendue mal 

assurée par l’alcool. L’homme ne leva toujours pas les yeux quand 
les deux jeunes gens s’attablèrent à ses côtés.

– Ces places  sont prises, grogna  l’homme.  J’attends de  la 
compagnie.

– Je crois qu’elle est déjà là, monsieur, répliqua Nicholas. On 
dirait que nous avons une amie commune.

– Ah oui ?
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L’homme fit tourner sa pinte en étain entre ses mains. Puis il la 
retourna encore. Et encore. Et encore. Jusqu’à ce qu’enfin Sophia 
arrête brusquement son geste, devançant Nicholas d’une fraction 
de seconde.

– Mettez encore ma patience à l’épreuve ce soir, si vous l’osez, 
cracha-t-elle.

Face à son ton cassant, l’homme eut un mouvement de recul et 
battit des paupières en regardant avec attention son visage – ou 
plutôt son cache-œil.

– C’est un déguisement qu’vous avez là, ma p’tite, ou juste…
Nicholas se racla la gorge pour détourner l’individu de la pente 

dangereuse sur laquelle il s’engageait :
– Nous attendions… quelqu’un d’autre.
On aurait dit que la peau de l’homme avait été mise à sécher 

près du feu quelques heures de trop. Nicholas en connaissait la 
texture : le signe de nombreuses années passées à travailler en mer 
ou à proximité. L’homme jeta de fréquents coups d’œil à travers 
la salle, tirant sur le devant de son chapeau et de sa perruque pour 
les réajuster.

Il confirma les doutes de Nicholas quand il déclara :
– Disons que… j’ai vu certains visages qu’en temps normal 

j’essaie d’éviter. En train d’écumer les plages et le bourg, ce genre 
de choses. Ça incite un homme à réfléchir à deux fois avant de 
porter secours à une dame en détresse.

– On n’est jamais trop prudent, concéda Nicholas. Et cette 
dame, où se trouve-t-elle ?

L’homme ignora sa question. Nerveux, il poursuivit :
– Z’ont dit que vous seriez seul. Vous semblez correspondre à la 

description. (Il posa les yeux sur Sophia.) Par contre, elle, j’sais pas.
Sophia le fusilla du regard.
– C’est mon associée, expliqua Nicholas pour faire avancer la 

conversation.
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Il comprenait qu’il soit nécessaire de garder le secret, mais 
chaque seconde qui s’écoulait sans chercher l’astrolabe était une 
seconde de trop.

– Alors, allez-vous nous conduire auprès de cette dame ?
L’homme avala une bonne gorgée de sa pinte avant de tousser 

en secouant la tête. Après avoir jeté à la ronde un autre coup d’œil 
furtif, il fit disparaître sa main sous sa cape. Nicholas plongea les 
doigts dans sa veste et les replia autour du manche de son couteau.

Mais, au lieu d’un pistolet ou d’une lame, l’homme sortit un 
parchemin plié qu’il posa sur la table. Nicholas baissa les yeux 
sur le sceau de cire rouge arborant le symbole de la famille Tilleul, 
puis se concentra de nouveau sur l’homme. Sophia s’empara du 
parchemin, le retourna et le secoua comme si elle s’attendait à voir 
du poison s’en échapper.

– Notre… fleur, souffla l’homme en insistant sur ce mot, était 
occupée ailleurs. Je me suis acquitté du service que je lui devais. Je 
m’en vais donc retourner à mes…

– Un service ? répéta Sophia, que la bière avait rendue plus 
effrontée encore. N’êtes-vous pas censé être gardien ?

L’homme se leva en s’écartant de la table.
– Je l’étais, oui, avant qu’une autre famille les ait presque tous 

exterminés. Maintenant, je fais ce qui me plaît. Pour le moment, 
c’est m’en aller.

Nicholas se leva au même instant que le gardien Tilleul et le 
suivit dans la foule dense jusqu’à être assez proche de lui pour 
l’attraper par le bras.

– Quelle était cette affaire qui l’occupait ailleurs ? On l’attend 
depuis…

Le gardien se libéra de la prise de Nicholas, heurtant le dos 
d’un autre client de la taverne. De la bière déborda de la pinte et 
mouilla les chaussures de Nicholas.

– Est-ce que j’ai une tête à être le confident de Rose Tilleul ?
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En réalité,  étant donné son aspect négligé et  les cicatrices 
impressionnantes qui lui entouraient le cou, suggérant qu’il pour-
rait avoir survécu à une pendaison, il semblait précisément avoir 
une tête à ça.

– Vous a-t-elle confié autre chose ? insista Nicholas, contrarié 
d’avoir à hausser le ton pour couvrir les gémissements du violon 
et les rires bruyants des clients et prostituées autour de lui. Est-elle 
toujours sur l’île ?

– On ne parle pas la même langue, mon gars ? demanda le 
gardien. Faut-il que je te le dise en… ?

Un cri de femme s’éleva parmi les éclats de rire plus graves 
des hommes. Nicholas fit volte-face et chercha des yeux la table 
qu’il venait de quitter. Il y trouva une jeune serveuse en train de 
ramasser frénétiquement les morceaux de plusieurs verres cassés 
sur la table. Une autre silhouette, de petite taille, en manteau bleu 
marine, aidait à nettoyer le liquide qui coulait par terre.

– Espèce de gourde !  s’époumona Sophia en arrachant un 
chiffon des mains de la serveuse troublée pour essuyer le devant 
de son costume.

– Un accident… désolée, vraiment… trébuché…
La pauvre fille arrivait à peine à aligner deux mots.
– Tu es aveugle, ma parole ? poursuivit Sophia. Pourtant, c’est 

moi qui suis borgne !
– Je vous souhaite bon courage avec celle-là, glissa le gardien 

à Nicholas.
Le temps que le jeune homme se retourne, l’ancien gardien était 

à l’autre bout de la taverne, et une mer de corps emplissait l’es-
pace qui les séparait. En s’engouffrant dans la porte, le vent l’ou-
vrit avec fracas tandis que l’homme s’évanouissait dans la nuit. Le 
propriétaire des Trois-Couronnes fut contraint d’abandonner un 
plateau de boissons pour fermer le battant d’un coup de verrou 
avant que la pluie détrempe tout.
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– Que se passe-t-il ? s’enquit Nicholas en rejoignant Sophia.
Cette dernière se laissa retomber sur sa chaise, observant avec 

mépris la serveuse qui ramassait les derniers bris de verre dans son 
tablier.

– Quelqu’un,  répondit Sophie avec emphase, comme si ce 
« quelqu’un » ne se tenait pas juste à côté d’eux, a décidé de se 
comporter en parfaite idiote et de gaspiller un excellent rhum en 
le renversant sur moi…

En vérité, l’alcool avait amélioré l’odeur qu’elle dégageait.
– Je ne suis pas une idiote ! (La jeune serveuse s’empourpra.) Je 

regardais où j’allais, monsieur, mais j’ai trébuché sur quelque chose.
Furieuse, elle s’éloigna avant que Nicholas puisse répondre 

que ce n’était pas grave. Bien entendu, Sophia parut encore plus 
offusquée par son départ.

– Quoi ? Elle ne supporte pas  la moindre critique ? dit-elle 
sèchement.

Puis elle cria à l’intention de la serveuse :
– Allez, défends-toi, sale…
– Ça suffit, l’interrompit Nicholas. Regardons cette lettre.
Sophia croisa les bras sur sa poitrine, se laissant de nouveau 

aller sur sa chaise.
– Très drôle. Tu n’as même pas supporté que je la tienne une 

minute avant de la reprendre.
– Je n’ai pas le temps de jouer à tes petits jeux, rétorqua-t-il. 

Donne-la-moi.
Elle le défia en le fixant de son œil unique. Nicholas sentit un 

picotement glacé descendre le long de son dos.
– La lettre, insista-t-il en tendant la main.
– Je. Ne. L’ai. Pas.
Ils se jaugèrent encore un moment. Nicholas avait l’impression 

que l’œil de Sophia le transperçait tandis que son esprit entrait en 
ébullition. Il se pencha, chercha par terre, sous les chaises, inspecta 
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les alentours. La serveuse… Non, il l’avait vue s’agenouiller, et 
elle ne se serait sûrement pas attardée si elle venait de commettre 
un vol. Elle n’avait pas non plus glissé la lettre dans son tablier. 
Nicholas l’aurait remarqué. Il ne restait plus que…

L’autre homme. Celui qui avait épongé la table.
– Où est-il ? demanda-t-il en pivotant sur ses talons.
– Qui ça ? marmonna Sophia en se levant.
Au moment où elle le questionnait, Nicholas aperçut la veste 

bleu foncé qu’il avait vue auparavant, mais le chapeau à larges 
bords ne cachait plus les traits asiatiques de l’homme au petit 
gabarit. Celui-ci  les observait depuis  le palier, au sommet de 
l’escalier qui menait aux chambres à  l’étage. Nicholas plissa 
les yeux dans la faible lumière qui baignait la taverne et, avec 
prudence, fit un pas en direction de l’inconnu. Un mouvement qui 
suffit à le faire détaler comme un lièvre.

– Enfer et damnation ! jura Nicholas. Toi, attends-moi…
Sophia sortit de sa veste un pistolet qu’il n’avait encore jamais 

vu et, d’un rapide coup d’œil, visa l’escalier avant de tirer. Le 
silence assourdissant qui suivit son coup de feu braqua sur eux 
les regards de tous. Dans un cliquetis métallique, chacun dégaina 
son arme à feu, son couteau, voire son épée. Il avait suffi d’une 
petite explosion de poudre et d’étincelles pour que la bagarre que 
Sophia avait cherché à provoquer moult fois – avec Nicholas, avec 
la serveuse, avec quiconque la regardait de travers – éclate enfin 
pour de bon.

Un client, rendu maladroit par le rhum, donna à un autre un 
coup de coude dans la nuque en essayant de dégainer son arme. 
Avec un cri étranglé, ce marin-là balança son poing qui envoya 
le premier sur la table la plus proche, faisant valser cartes, dés, 
nourriture et bière. Les joueurs de cartes se levèrent pour charger 
le groupe d’hommes bouche bée à proximité, contraints à leur 
tour de les repousser sous peine de se faire piétiner.
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Un marin émergea de la mêlée. Il s’empara d’une chaise renversée 
et visa Sophia, qui restait là, un sourire suffisant sur les lèvres.

Elle ne voit rien, pensa Nicholas, horrifié.
– À ta gauche ! s’écria-t-il.
Sophia perdit son chapeau en faisant volte-face. D’instinct, 

elle leva la jambe et visa juste : son puissant coup de pied atterrit 
directement dans les bourses du marin. Celui-ci se laissa choir à 
terre avec un cri aigu. Sophia le soulagea en lui prenant la chaise 
qu’elle abattit sur son crâne.

Le violon couina quand  l’archet dérapa sur  les cordes. Le 
musicien plongea au sol juste à temps pour éviter la chaise qui 
vola au-dessus de lui, jetée par une prostituée imbibée de whisky 
qui avait voulu frapper sa rivale aux joues barbouillées de fard.

Seul au milieu du chaos, un marin ivre et isolé, paupières closes, 
chancelait comme dans un reel étrange, tenant sa bouteille de 
rhum telle une partenaire de danse.

– Sois maudite ! brailla Nicholas.
– C’était trop tentant, rétorqua Sophia en rechargeant le reste 

de poudre dans son pistolet.
Elle s’interrompit pour s’emparer de la bouteille de rhum à 

moitié vide posée sur la table voisine au moment où son occupant 
se tournait vers la bagarre généralisée.

Nicholas traversa la marée de clients déchaînés en les bousculant 
sur son passage. Il baissa la tête pour esquiver une épée qui fendit 
l’air au-dessus de lui. Le tavernier grimpa sur son comptoir et, au 
lieu de faire cesser les combats dans la salle en tirant un coup de 
feu opportun, bondit sur l’homme le plus proche pour le plaquer 
au sol en poussant un grand cri.

Nicholas avait vu des hommes goudronnés et couverts de 
plumes plus civilisés que ça.

Il atteignit l’escalier à temps pour voir un individu qui, en fuyant 
la bagarre, écarta brusquement une prostituée de son chemin et 
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l’envoya dégringoler les marches dans ses jupes volumineuses. 
Nicholas parvint à la rattraper, lui évitant de peu de se briser le cou.

– Bon sang ! hoqueta-t-il.
Il toussa en agitant la main pour chasser le nuage de poudre qui 

s’était échappé de la perruque de la femme.
– Merci ! Merci, vraiment ! s’écria-t-elle.
Elle embrassa le carré de peau qu’elle put trouver et se planta 

sur le chemin de Nicholas alors même qu’il tentait de la repousser 
délicatement.

– Madame, s’il vous plaît…
– Dégage, on te dit ! (Au pied de l’escalier, Sophia visait de son 

arme le visage de la prostituée.) Il n’a pas un sou en poche, alors il 
en a encore moins à gâcher pour toi !

Sur ces mots, la fille battit en retraite, se retourna en soupirant 
sans demander son reste et descendit l’escalier pour rejoindre la 
mêlée.

– Un baiser t’aurait-il rendu stupide ? gronda Sophia. Vas-y ! Il 
est en train de se faire la belle !

Nicholas monta les marches quatre à quatre. Il déboula au 
premier étage, la poitrine en feu chaque fois qu’il reprenait son 
souffle. Au fond du couloir, tout au bout d’un tapis élimé, une 
porte de chambre était grande ouverte. Nicholas s’y précipita. 
À  l’intérieur, une  fille  aux cheveux noirs,  enveloppée d’une 
couverture en tricot, s’appuyait contre l’épaule d’une collègue 
qui lui tapotait le dos tandis qu’elle disait dans un anglais rapide, 
presque inintelligible :

– Sur moi… la porte… un gamin… un drôle de petit homme… 
il avait un couteau… sorti par la fenêtre…

– Un drôle de petit homme ? releva Nicholas au moment où 
Sophia répétait :

– Sorti par la fenêtre ?
Un peu perplexe, la fille les regarda tour à tour.
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– Eh bien… Petit, oui, tout petit, presque comme un enfant. Il 
en fait partie… Il est, comment dites-vous…

– D’Extrême-Orient ? Chinois ? suggéra l’autre femme.
La première acquiesça puis se tourna vers Nicholas, visiblement 

convaincue que ces informations méritaient une récompense. Mais 
Sophia ne mentait pas : après avoir réglé leur repas, Nicholas 
n’avait plus un sou en poche.

Sophia le bouscula pour s’avancer dans la chambre. Le jeune 
homme la suivit. Il régnait dans la pièce une odeur étouffante de 
fumée de bougie soufflée et d’un parfum fleuri écœurant. La pluie, 
en s’engouffrant par la fenêtre ouverte, avait laissé des taches 
sombres sur le tapis.

Sophia récupéra un morceau de tissu coincé dans l’encadrement 
et l’examina tandis que Nicholas passait la tête par la fenêtre pour 
scruter les rues inondées. Il passa une jambe par l’embrasure, 
sauta du rebord pour gagner le toit du porche et, enfin, à terre. 
Il entendit un bruit sourd et lourd suivi d’un juron quand Sophia 
atterrit à côté de lui.

Nicholas s’élança, la main en visière pour protéger ses yeux 
des torrents de pluie tropicale. L’eau se déversait le long de la rue 
pavée, emportant – pour la nuit seulement – toutes les ordures et 
saletés de l’île.

Mais le voleur avait disparu, et le message de Rose avec lui.
– Carter !
Pétrifiée, Sophia se tenait non loin de la taverne. La masse noire 

imposante, adossée contre le mur peint d’une teinte vive, prit tout 
à coup forme humaine.

– Qu’est-ce que… ?
Les mots moururent dans la gorge de Nicholas tandis qu’il 

reculait d’un pas.
L’ancien gardien Tilleul était assis, avachi, les yeux ouverts 

mais  n’y  voyant  plus.  Son  teint  avait  viré  au  blanc  cireux, 



comme si l’homme avait été vidé de son sang. Entre la pluie et 
l’obscurité presque totale, Nicholas ne distinguait aucune blessure 
mortelle : ni point d’impact de balle, ni coupure, ni marques de 
strangulation.

– Que  s’est-il  passé ?  demanda-t-il  à  Sophia  alors  qu’elle 
s’agenouillait près du cadavre.

Elle tourna la tête du mort sur le côté. Un ruisselet de sang 
s’écoulait de son oreille le long de sa mâchoire.

– Les voilà !
Nicholas  leva  les  yeux :  penchée  à  la  fenêtre,  l’une  des 

prostituées pointait sur eux un index accusateur. Derrière elle, une 
poignée d’hommes firent demi-tour pour dévaler l’escalier.

– On doit filer, dit-il à Sophia.
– Pour une fois, je suis de ton avis, répliqua-t-elle en prenant la 

fuite.
Ils s’enfoncèrent plus profondément dans la tempête nocturne.
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TROIS

Etta quitta peu à peu le monde des rêves, transportée par le 
doux bercement des souvenirs.

Tout à coup, les vagues qui déferlaient sous elle s’apaisèrent, 
réduites à une pulsation délicate dont le rythme était calé sur 
le sien. Dans  la pâle  lueur de  la bougie, un cercle de visages 
l’entourait, chuchotant, des mains rudes manipulant sa peau 
meurtrie. Elle repoussa le drap froid et les ombres de son esprit, à 
la recherche de cette lumière qu’elle avait vue : le reflet de la lune 
à la surface de l’eau, tachée de nuit.

Comme  toujours,  il  la  retrouva  le premier,  à  l’autre bout 
du navire. Les zones de son cœur engourdies par  la perte se 
réveillèrent, inondant les peurs et la souffrance jusqu’à ce qu’elle 
ne voie plus que lui. La marée gardait le même flux ; elle montait, 
descendait, à chaque pas qui les rapprochait l’un de l’autre.

Puis, soudain, il était là, elle était blottie dans ses bras, le visage 
pressé contre les plis de sa chemise de lin rêche. Elle huma l’odeur 
d’embruns qui émanait de lui, fit glisser ses mains le long de son 
large dos, en quête de sa peau chaude qu’elle connaissait si bien. 
Là, là, là… Plus sans lui. Plus jamais. Cette pensée simple prit 
racine dans sa poitrine pour s’épanouir en un bouquet de possi-
bilités – celles dont elle avait rêvé. Une joue rugueuse effleura la 
sienne, lisse. Il remua les lèvres contre son oreille, mais Etta eut 
beau l’étreindre, se rapprocher de lui, elle n’entendit pas un mot.
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Sous ses paupières, le monde changea encore. Les ombres se 
retirèrent juste assez pour qu’elle voie les autres autour d’elle, la 
courbure du tunnel du métro. Les notes d’un violon résonnant 
dans l’air lui firent prendre conscience qu’ils dansaient sur sa 
mélodie, bougeant sur un cercle lent et infini, formé uniquement 
par eux deux. Elle repensa à la façon dont elle lui avait pris le bras 
pour caresser ses veines et ses ligaments puissants, créant un chef-
d’œuvre avec son pouls, ses muscles et ses os. Les murs vibraient, 
tremblaient, rugissaient. En levant les yeux, alors qu’elle essayait 
de voir son visage, Etta songea : Qu’ils rugissent ; que tout soit 
détruit.

Il pencha la tête et s’éloigna. Elle tenta de le rattraper, de le 
saisir par la manche, par les doigts, mais il disparut comme une 
brise chaude et la laissa seule, le cœur à l’envers.

Ne me quitte pas, pensa-t-elle tandis que la pesanteur dans son 
corps diminuait et qu’elle refaisait surface, qu’elle réinvestissait 
son enveloppe, dans un élan de panique, pas maintenant, pas 
maintenant…

Nicholas lui déclama en riant : « Et maintenant, bonjour à nos 
âmes qui s’éveillent… »

Etta ouvrit les yeux.
Au moins, le feu qui brûlait dans ses veines, au cœur du désert, 

s’était éteint. Elle se sentait toutefois aussi fragile que les grains 
de poussière qui virevoltaient dans la lampe vacillante sur la 
table de chevet voisine. Elle demeura immobile, concentrée sur sa 
respiration régulière, et, paupières mi-closes, observa la pièce.

Là, juste au pied du lit, avachi dans un fauteuil à haut dossier, 
il y avait un homme.

Etta retint un hoquet de stupeur. Tout ce qu’elle voyait depuis 
son lit était le sommet de son crâne, et ses cheveux noirs, épais, 
striés de mèches argentées dans lesquelles la bougie se reflétait. 
Il portait une simple chemise et un pantalon noir, froissés par 
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la position dans laquelle il dormait. Une main posée sur le livre 
ouvert sur ses genoux, un nœud papillon défait entre ses doigts ; 
l’autre bras ballant sur le côté du fauteuil. Son torse se levait et 
s’abaissait lentement, au gré de sa respiration profonde.

À l’inconfort de savoir qu’on la surveillait pendant son sommeil 
succéda le constat qu’elle avait un bien piètre garde.

Une brise caressa  le visage d’Etta,  inondé de  larmes et de 
sueur, et agita le col ouvert de la chemise de l’homme. La fenêtre, 
encadrée de longs rideaux de velours cramoisi, était restée ouverte.

Lentement,  le  plus  discrètement  possible,  Etta  remua,  se 
mordant la lèvre pour lutter contre la douleur qui la transperçait 
de la racine des cheveux aux orteils. Elle jeta un bref coup d’œil à 
la ronde. À part son garde, elle était seule. Un joli petit secrétaire 
se découpait sur le papier peint à fleurs, non loin d’un bureau si 
imposant qu’on aurait dit que la pièce avait été bâtie autour de 
lui. Les meubles étaient faits du même bois poli que celui du lit : 
des feuilles et des plantes grimpantes entremêlées en ornaient les 
bords.

C’était une belle prison dorée, il fallait le reconnaître. Mais 
il était plus que temps de s’en évader.

Plusieurs bougies illuminaient la pièce : une sur la table de 
chevet, une sur le bureau, dans une applique, près de la porte. 
Grâce à elles, Etta put deviner son reflet dans le miroir poussiéreux 
suspendu au-dessus du bureau, même si l’image déformée était 
scindée en deux par une grande fissure.

Oh, mon Dieu !
Etta se frotta les yeux. Avec une incrédulité croissante, elle 

s’examina de nouveau. Elle savait qu’après son séjour à Damas, 
sa peau, naturellement claire, avait bruni. Mais là, son visage, 
ses oreilles et son cou avaient été brûlés par le soleil, au point de 
peler. Ses cheveux gras avaient été tressés en arrière, dégageant un 
visage tuméfié et des joues creuses. Elle avait l’air malade, voire 
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moribonde. Si on n’avait pas nettoyé la crasse qui lui recouvrait 
la figure et les bras, elle aurait juré avoir été traînée sous un taxi 
à travers Times Square. À plusieurs reprises.

Le pire, c’était de savoir qu’on l’avait déshabillée depuis Damas 
– pendant qu’elle dormait ! – pour la vêtir d’une longue chemise 
de nuit lui arrivant aux chevilles, dont le col montant était main-
tenu fermé par un horrible ruban mauve. Elle espérait que c’était 
la même personne qui avait nettoyé et pansé son épaule du mieux 
possible. Malgré tout, elle frissonna en songeant à quel point elle 
avait été vulnérable, et combien la situation aurait pu mal tourner 
pour elle.

Incapable d’ignorer la douleur une seconde de plus, Etta reporta 
son attention sur son épaule gauche. D’un geste délicat, elle écarta 
sa chemise de nuit. Elle se mordit la lèvre pour ravaler les larmes 
inutiles qui montèrent quand elle vit la blessure poisseuse à moitié 
cicatrisée.

Celle-ci était d’un rose hideux : pas la teinte caractéristique 
d’une nouvelle peau, plutôt celle d’une vilaine brûlure. Une cloque 
irrégulière gonflait encore la tache. La boule dans sa gorge devint 
insupportable. Etta eut un haut-le-cœur en reprenant son souffle 
et reporta aussitôt son attention sur le garde endormi.

Il est temps d’y aller, Spencer. Enfuis-toi d’abord, réfléchis 
après.

Dès qu’elle put bouger sans avoir la nausée, elle bascula ses 
jambes sur le côté du lit et posa les orteils sur le tapis oriental 
poussiéreux. Au moment où elle testait la solidité de son appui, 
des bruits de pas vifs et légers résonnèrent à travers la porte, 
à l’autre bout de la pièce.

Dans un rapide mouvement qui eut pour conséquence d’as-
sombrir sa vision et de lui faire tourner la tête, Etta se laissa 
tomber à quatre pattes et se faufila derrière le lit, se soustrayant 
à la vue de quiconque surgirait dans la chambre.
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– … doit aller chercher…
– … essayer de lui dire ça…
Les voix s’éteignirent, disparaissant aussi vite qu’elles étaient 

apparues, mais  le  faible bourdonnement avait  subsisté assez 
longtemps dans les oreilles de la jeune fille pour qu’elle y détecte 
des accords de musique assourdis montant à travers le plancher. 
Elle distingua aussi le tintement de verres entrechoqués parmi des 
voix qui s’élevaient, telles des bulles de champagne.

– … à votre santé… !
– … porter un toast !
La peur ramena Etta à elle, l’arrachant aussitôt à son état de 

confusion.
« On dirait que Boisdefer ne rime pas seulement avec misère, 

après tout. »
Nicholas et Sophia l’avaient tous deux prévenue que Cyrus 

Boisdefer avait ordonné à  ses gardiens de  surveiller  chaque 
passage. Etta n’avait pas reconnu l’homme qui lui avait parlé, 
mais peu importait : ce simple mot, ce simple nom, suffisait à lui 
faire comprendre qu’elle avait de sérieux ennuis.

Cependant, même cette pensée était supplantée par une autre 
crainte.

Où est Nicholas ?
Elle  se  remémora par  flashs  les dernières  secondes qu’elle 

avait passées dans le mausolée. La douleur, le sang, l’expression 
horrifiée de Nicholas, puis…

La seule façon de décrire ce qu’elle avait ressenti ensuite était 
l’image d’une corde invisible nouée autour de sa taille et la tirant 
d’un coup, l’entraînant vers une implosion de noir. Etta plaqua ses 
poings sur ses yeux, démêlant les faits un à un.

J’ai été exilée de ma chronologie.
Ma chronologie a été modifiée.
Mon futur n’existe plus.
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La panique, brûlante et suffocante, monta dans sa poitrine. 
Tout concordait avec les explications de Sophia et Nicholas. Le 
temps l’avait rattrapée et retenue, l’envoyant à travers une série 
de passages avant de la recracher dans l’année charnière entre 
l’ancienne chronologie, celle qu’Etta connaissait, et la nouvelle, 
qu’ils avaient créée par inadvertance.

Parce que les Épines se sont emparées de l’astrolabe ?
Etta savait que le cours de la chronologie pouvait être modifié, 

mais pas au point d’exiler des voyageurs. Pour cela, il fallait un 
changement majeur. Prendre l’astrolabe à Etta, l’empêcher de 
le détruire… Cela n’avait pas suffi pour l’exiler. Quelque chose 
d’autre était en cause. Ils ont dû l’utiliser.

C’était la seule explication à ses yeux. Les Épines s’étaient ser-
vies de l’astrolabe et avaient modifié – supprimé – un événement 
ou un moment de l’Histoire.

Et voilà qu’elle se retrouvait là, aux mains des Boisdefer, et sans 
Nicholas.

Des taches de couleur brûlaient sous ses paupières, le sang 
battait à ses oreilles. La frénésie ajoutée à la douleur la submergea.

Maman.
Ce n’était pas le moment de penser à elle. Boisdefer avait juré 

de tuer Rose si Etta ne revenait pas avec l’astrolabe dans le délai 
imparti. Mais… Elle inspira profondément. Désormais, avec ce 
qu’elle savait sur sa mère, Etta devait croire – il lui fallait l’espé-
rer – que Rose était en vie, et qu’elle s’était déjà échappée du lieu 
où les Boisdefer l’avaient retenue prisonnière.

Maintenant, à Etta de s’évader.
Elle s’obligea à relâcher les tensions musculaires de ses épaules, 

à respirer comme Alice  le  lui avait appris quand son trac  la 
paralysait presque. L’angoisse, la terreur ; ces émotions ne lui 
servaient à rien. Elle inspira, expira, encore et encore, jusqu’à les 
avoir chassées de son esprit pour les remplacer par des mesures 
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musicales gracieuses et aériennes. La musique douce, sereine, jeta 
de la lumière sur les ombres qui peuplaient ses pensées. The Lark 
Ascending de Vaughan Williams, bien sûr. Le préféré d’Alice, celui 
qu’Etta avait joué pour l’anniversaire de son professeur, quelques 
mois auparavant… Avant le concert du Metropolitan Museum. 
Avant qu’Alice se fasse tirer dessus, juste à côté de l’entrée du 
passage.

Arrête de penser. Vas-y, c’est tout.
Son garde remua dans le fauteuil tandis qu’Etta se levait avec 

précaution. Il réajusta sa position en soupirant. Le livre était sur 
le point de lui glisser des mains et de tomber sur ses pieds. Etta 
ne s’autorisa pas à s’interroger sur l’étrangeté de la situation, sur 
le fait que son garde se soit senti suffisamment à l’aise pour ôter 
ses chaussures et se pelotonner avec un livre.

Peu importe. La fenêtre ouverte représentait une occasion en or. 
Etta devait absolument la saisir.

Quand elle l’ouvrit davantage, le vantail protesta en grinçant. 
La jeune fille se pencha au-dehors pour jauger ses options puis 
s’empressa de reculer.

Haut dans le ciel, la lune illuminait les vestiges d’une ville. 
Quelques lanternes seulement brillaient au loin et il n’y avait 
pas d’éclairage public. Pourtant, Etta avait une vue dégagée sur 
les collines ondoyantes, sous sa fenêtre, puis sur les rues pentues 
tortueuses qui disparaissaient sous des amas de briques et de bois.

Il régnait dans l’air une faible odeur de fumée et de sel. Un vent 
persistant charriait un épais brouillard en provenance d’une éten-
due d’eau, comme si la ville aspirait la brume propre et fraîche. Il 
manquait des pans entiers à certains gratte-ciel, dont les fenêtres 
pendaient comme des dents à demi arrachées. Mais, çà et là, Etta 
distingua des  immeubles et structures qui semblaient récents, 
tout en charpente, aux façades inachevées de briques. Tandis que 
de nombreuses rues et emplacements avaient été déblayés, cette 
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destruction à grande échelle rappela à Etta ce que Nicholas et elle 
avaient vu dans le Londres de la Seconde Guerre mondiale.

Elle avait une vague idée de l’endroit où elle se trouvait, mais 
celle-ci s’enfuit avant qu’elle puisse la saisir. Quant à la date, elle 
lui parut moins énigmatique. Les meubles, les tentures coûteuses 
et le linge de lit ; l’affreuse chemise de nuit dont on l’avait affublée, 
digne d’une poupée victorienne ; les ruines… Fin du xixe siècle ? 
Début xxe ?

Eh bien, songea-t-elle pour s’encourager, la seule façon de le 
savoir, c’est de quitter cette chambre.

Elle se trouvait au premier ou au deuxième étage d’une maison. 
Difficile à dire, avec la forte inclinaison de la route en contrebas. 
Ce côté-ci de la demeure était recouvert d’un échafaudage en bois 
formant un puzzle complexe, dont les longues poutres reliaient le 
toit au sol.

Après avoir tendu le bras pour évaluer la distance entre elle 
et l’appui le plus proche, elle agrippa le bois rugueux. Avant de 
lister toutes les raisons lui hurlant que ce qu’elle s’apprêtait à faire 
était une très mauvaise idée, elle grimpa sur le bâti de la fenêtre et 
balança les jambes sur le rebord, puis vers la plus proche planche 
de l’échafaudage.

– C’est de la folie, marmonna-t-elle en attendant d’être sûre que 
le bois supporte au moins une partie de son poids.

Au cours de son enfance, combien d’échafaudages avait-elle vus 
s’effondrer à New York, au journal télévisé ?

Huit. Huit exactement.
Le sang quitta sa tête d’un coup. Le cœur battant la chamade, elle 

fut contrainte d’attendre d’avoir recouvré l’équilibre. Elle retint son 
souffle, les bras tremblant sous l’effort, quand elle se laissa descendre 
du rebord de la fenêtre pour atteindre la planche devant elle.

Celle-ci grinça à peine.
Voilà, pensa Etta, bien joué. Continue.
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C’était comme descendre une échelle bizarrement assemblée. De 
temps à autre, Etta sentait la structure trembler sous son poids, et 
la distance qui séparait certaines planches et poutres était parfois 
trop grande pour être franchie. Mais sa confiance augmentait à 
chaque pas, même quand le vent soufflait dans son dos, même 
quand elle se rendit compte qu’elle ignorait totalement où aller, 
une fois arrivée en bas.

Les bow-windows du niveau inférieur constituaient une zone 
dangereuse : à travers les vitres, la lumière éclairait l’échafaudage. 
Tapie dans l’obscurité, Etta rampa pour y jeter un coup d’œil. 
Si la pièce était occupée, il lui faudrait se rapprocher du bord de 
l’échafaudage pour ne pas être vue. Mais elle tenait absolument à 
savoir qui occupait cette maison gigantesque, et pourquoi on l’y avait 
recueillie.

La pièce, plus grande que celle qu’elle venait de quitter, était bordée 
d’imposantes étagères en bois foncé contenant des rangées de livres. 
Devant la fenêtre trônaient un bureau et un fauteuil à large dossier 
tourné vers l’intérieur. À part ça, les lieux étaient déserts.

– Allez, souffla-t-elle. Bouge-toi, Spencer.
Elle fit saigner sa lèvre à force d’y planter les dents pour se 

retenir de crier de douleur chaque fois qu’elle sollicitait son épaule 
blessée. S’accrochant à  la poutre sur  laquelle elle était assise 
comme à une échelle de suspension sur une aire de jeux, elle étira 
ses orteils au maximum et sentit la panique lui vriller les tripes 
lorsqu’elle effleura à peine la poutre plus bas.

Trop loin. Seuls ses bras supportaient son poids quand elle 
regarda à droite puis à gauche, essayant de voir comment ajuster 
sa position pour atteindre le support vertical le plus proche et se 
laisser glisser. Elle n’allait pas y arriver – pas avec son épaule en 
feu et son corps entier secoué de tremblements.

Je ne vais pas y arriver. Elle baissa de nouveau les yeux, vers 
le sol cette fois, vers la rue en pente, tentant de ne pas penser 
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à quoi elle ressemblerait gisant là, en un tas brisé de tissu blanc 
ensanglanté. En se laissant tomber assez doucement, elle pourrait 
s’équilibrer et se rattraper…

Soudain, un mouvement à  la  fenêtre attira  son attention. 
Un visage perplexe  l’observait à  travers  la vitre. Etta cligna 
rapidement des yeux, le souffle coincé dans la gorge. La fenêtre 
s’ouvrit dans un grincement.

– Eh ben, tu t’es mise dans de beaux draps, ma p’tite…
Une paire de bras se tendit vers elle. Etta ne parla pas, ne 

réfléchit pas. Elle donna juste un coup de pied. Son talon rencontra 
quelque chose de dur. En réaction, elle entendit avec satisfaction 
un « Crénom ! » douloureux.

– C’était injustifié ! lança la même voix, désormais étouffée car 
l’homme se tenait le nez.

Pour Etta, la douleur qui irradiait de l’épaule et du bras gauche 
fut plus forte que la peur. Elle relâcha sa prise sur la poutre et 
poussa un cri, ne tenant plus que par un bras. Elle planta ses 
ongles dans le bois quand elle tenta de poser le pied sur un appui 
en contrebas avant de perdre le peu de prise qu’elle avait.

– Attrape mes mains ! Allez, ne fais pas l’idiote, l’exhortait le 
jeune homme.

Etta  s’écarta de  lui,  luttant pour se mettre hors de portée 
pendant qu’il la rejoignait sur la structure.

– Tu préfères te briser la nuque ? J’en suis vexé.
Le vent se renforça, cachant les yeux d’Etta avec ses mèches de 

cheveux lâchées et soulevant l’ourlet de sa chemise de nuit.
– J’admire ton audace, mais sache qu’il me suffit de crier pour 

faire surgir un groupe d’Épines bien fâchées de devoir grimper 
là pour te récupérer. Je doute aussi que tu aies envie de mourir, 
alors… Finissons-en, je vais t’aider à retourner à l’intérieur. Ce 
sera facile comme tout.

– Les Épines ?



Etta fronça les sourcils. Pas les Boisdefer ?
Tout d’abord, elle n’identifia pas les bruits, les grondements 

et  craquements  étranges.  Cependant,  elle  n’eut  aucun  mal 
à  interpréter  les vibrations dans sa main. Toute  la  structure 
s’inclina, poussée sur la gauche par le vent, jusqu’à ce qu’Etta 
entende quelque chose se briser net et frapper son épaule blessée 
en tombant derrière elle.

Puis elle aussi tomba.


