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SOLITAIRE

LE CHATEAU
DANS LE MIROIR

Traduit du japonais
par Jean-Louis de La Couronne
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Note de I’éditeur

L’histoire du Chateau solitaire dans le miroir se déroule au
Japon, ou le systeme scolaire n’est pas le méme que le notre.
La-bas, le college commence a 12 ans et ne dure que trois
années. La rentrée des classes, elle, a lieu le 1¢ avril.






PROLOGUE

Je fais souvent ce réve : une nouvelle arrive dans la classe.

Une fille vraiment bien, parfaite a tout point de vue. Tout ce
qu’elle fait, elle le fait bien.

Une personnalité d’exception, toujours gaie, gentille, bonne
en sport, et intelligente aussi. Au point que tout le monde veut
étre ami avec elle.

Soudain, la fille me remarque et, éblouissante comme le
soleil, avec le plus doux sourire du monde, elle s’approche de
moi et me dit :

— Oh, Kokoro! Je suis contente, ¢a fait si longtemps !

Autour de moi, les autres filles ont du mal a ravaler leur bile
et me lancent des regards méchants.

— Ah oui... Alors comme ¢a, vous vous connaissez. ..

Nous étions amies avant tout le monde et, elles, elles ne le
savaient pas.

Pourtant, moi, je n’ai vraiment rien dont les autres puissent
étre jalouses. Rien de spécial, aucune qualité particuliére, je ne
suis pas vraiment douée en sport, pas vraiment intelligente non
plus. Je suis complétement banale, en fait.

Sauf que j’ai connu cette fille avant les autres, que nous
sommes liées et qu’elle m’a choisie pour étre sa meilleure amie.

Pour aller aux toilettes, pour changer de salle ou pendant les
interclasses...

Voila. Grace a elle, je ne suis plus seule.



Méme si les filles du groupe de Sanada ont trés envie d’étre
amies avec elle, c’est moi qu’elle choisit.

— Je préfere rester avec Kokoro.

Jaimerais tout le temps que des miracles comme ¢a arrivent.
Tout le temps.

Mais les miracles, ¢ca n’existe pas, je le sais.



LA PERIODE D°OBSERVATION

MAI

Le rideau est fermé, mais j’entends la camionnette de ’épicerie
ambulante qui fait sa tournée.

La chanson s’échappant du haut-parleur fixé sur le véhicule
me rappelle mon manege préféré dans le parc d’attractions ou
nous allions quand j’étais petite.

La musique s’arréte, et la voix dans le haut-parleur lance :

— Bonjour! C’est moi, Mikawa, le vendeur ambulant de fruits
et légumes, qui viens dans la joie et la bonne humeur jusque
devant votre porte! Produits frais, produits laitiers, et pain et riz
aussi!

Il y a bien un grand supermarché en bordure de la nationale,
mais C’est loin et on ne peut pas y aller sans voiture. Alors, depuis
que je suis enfant, une fois par semaine, la camionnette Fruits et
légumes Mikawa vient jusqu’au jardin public derriére la maison.
Des qu’elles entendent cette chanson, les personnes agées du quar-
tier et les mamans avec des enfants viennent faire leurs courses.

Je n’ai jamais rien acheté a la camionnette de M. Mikawa,
mais maman si. Parfois, elle dit :

— M. Mikawa commence a se faire vieux. Je me demande com-
bien de temps il va pouvoir continuer a faire sa tournée.
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Il y a longtemps, avant que le grand supermarché soit
construit, c’était trés pratique, et il y avait vraiment beaucoup
de clients, mais maintenant, ce n’est plus vraiment ¢a. Certaines
personnes se plaignent que la musique est trop forte, que c’est de
la nuisance sonore.

Nuisance sonore... Moi quand j’entends la chanson, je
suis obligée d’admettre qu’il fait jour et qu’on est en semaine.
Parce que la camionnette Mikawa ne passe pas le week-end.
Ni la nuit. Alors, évidemment, ca me donne un sentiment de
culpabilité, obligé.

Je viens d’entendre un enfant rigoler.

Voila, depuis que je ne vais plus au collége, je sais qu’il se
passe ce genre de choses dans le quartier, les jours de semaine a
11 heures du matin.

A I’époque de I’école primaire, la camionnette de
M. Mikawa, je ne la voyais que pendant les vacances d’été et
celles du Nouvel An. Je ne restais pas dans ma chambre, com-
plétement tétanisée, les rideaux tirés, en pleine semaine. Jusqu’a
’année derniere.

Devant la télé allumée, avec le son coupé, je retiens ma res-
piration. J’espere que la lumiére de ma chambre ne filtre pas a
travers les rideaux.

Les jeunes mamans du quartier viennent quotidiennement
avec leurs enfants pour qu’ils jouent dans le jardin public.
Quand leurs poussettes sont alignées a c6té du banc avec des
sacs de toutes les couleurs accrochés aux poignées, je me dis :
Ab, la matinée est bientét finie. Elles commencent a venir entre
10 et 11 heures.

A midi, mamans et enfants disparaissent pour le déjeuner.
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Alors je peux ouvrir un peu les rideaux.

Méme en journée, ma chambre est dans la pénombre. A
force, il y flotterait presque un sentiment de honte. J’ai I’im-
pression que tout le quartier m’accuse de paresse.

Au début, c’était assez agréable, mais petit a petit, j’ai
commencé a me dire que ce n’était pas bien. Je ne sais pas
pourquoi, car personne ne m’a jamais rien dit... mais quand
méme.

Parce que les regles n’existent pas par hasard. Elles sont la
pour une bonne raison.

« Le matin, ouvre tes rideaux », par exemple, c’est une regle.

Ou : « Les enfants doivent aller a I’école. »

.*.

Je pensais vraiment pouvoir aller a I'institut qu’on a visité
avant-hier avec maman.

Mais ce matin, quand je me suis réveillée, non, ce n’était pas
possible.

J’ai mal au ventre, comme d’habitude.

Ce n’est pas une fausse maladie, je souffre pour de vrai.

A chaque fois que je dois aller en cours, j’ai des douleurs au
ventre. Et aussi de temps en temps a la téte. Je ne mens pas.

Maman a dit qu’il ne fallait pas que je me force.

C’est pour ¢a que je descends au rez-de-chaussée pour aller
dans la salle a manger sans trop m’inquiéter.

— Maman, j’ai mal au ventre.

Maman a préparé du lait chaud et des toasts. Son sourire s’ef-
face d’un seul coup. Elle ne prononce pas un mot.
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Elle porte une grande tasse fumante jusqu’a la table, téte bais-
sée. D’une voix dégotitée, elle demande :

— Mal comment ?

Elle dénoue le tablier de cuisine rouge qu’elle a mis par-dessus
son tailleur de bureau et le jette sur la chaise d’un geste énervé.

— Comme d’habitude...

Maman enchaine aussitot.

— Comme d’habitude, comme d’habitude. Mais jusqu’a
hier, ca allait bien, non ? I’institut, ce n’est pas comme le
college, tu le sais. D’abord, ce n’est pas tous les jours, les
éléves sont beaucoup moins nombreux et puis, tu as vu,
les professeurs ont I’air gentils. Tu as promis que tu irais,
Kokoro. Alors on fait quoi, maintenant ? Tu y vas ou tu n’y
vas pas?

A sa facon de me mitrailler, je comprends a quel point elle
veut que j’y aille.

Ce n’est pas que je ne veux pas y aller et ce n’est pas une
fausse maladie : j’ai mal au ventre pour de vrai! Mais je reste
muette, alors maman regarde sa montre d’un air pressé.

— Ah! lala... Pfff. Alors, tu te décides ?

Je ne peux plus bouger, comme si mes jambes étaient deve-
nues des piquets.

— Je ne peux pas y aller.

Pas « je ne veux pasy aller » mais « je ne peux pasy aller ».

Maman pousse un gros soupir, puis elle fait une grimace,
comme si elle aussi avait mal quelque part.

— Tu ne peux pas y aller seulement aujourd’hui, ou c’est définitif ?

Je suis incapable de lui répondre.

- Bon, ¢a suffit...
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Elle ramasse Passiette et jette le toast dans la poubelle fixée au
coin de I’évier.

— Tu ne bois pas le lait non plus, je suppose? Je I’avais fait
chauffer expres...

Et elle vide la tasse dans I’évier sans attendre. La vapeur
du lait chaud se répand dans la cuisine, et disparait avec le bruit
du robinet.

— Pousse-toi, s’il te plait.

Maman sort de la salle a manger.

Tout de suite apres, je ’entends téléphoner.

— Oui... Bonjour madame. M™ Anzai a ’appareil...

Cette fois, maman a une autre voix, trés positive et dyna-
mique, comme si elle avait totalement essuyé, frotté et nettoyé
sa mauvaise humeur.

— Oui, tout a fait. Elle dit qu’elle a mal au ventre. Je suis since-
rement désolée. Lors de notre visite, c’était surtout elle qui avait
formulé son envie de rejoindre votre établissement. Elle était tres
optimiste... Oui... Oui... Je vous prie de nous excuser pour le
dérangement...

Dinstitut ot maman m’a emmenée il y a deux jours s’appelle
La Classe du Coeur. Comme mon prénom. Kokoro, ¢a veut dire
« le ceeur »...

Il y avait une plaque sur la porte d’entrée : Soutien éducatif
des enfants.

C’¢était un immeuble plutot ancien qui donnait 'impression
d’une école ou d’un hépital. A I’étage, on entendait des voix
d’enfants. Plutot des enfants du primaire, selon moi.

Maman avait I’air tendue. Elle m’avait donné une tape dans le
dos pour me faire avancer.
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— Allez, Kokoro, on y va. Ca fait dréle, hein...

Le fait que I’institut porte le méme nom que moi, ¢’était un
peu la honte.

Pour maman aussi, c’est stir. Parce qu’évidemment, ce n’était
pas pour inscrire sa fille dans cet établissement qu’elle I’avait
appelée Kokoro!

Cette idée, ca m’a fait mal, comme un point de coté.

Je me suis rendu compte pour la premiére fois que les enfants en
refus scolaire pouvaient aller dans d’autres endroits. Quand j’étais
en primaire, il n’y avait aucun enfant en refus scolaire dans ma
classe. Sécher les cours sous un faux prétexte, tout le monde Ia fait
au moins une fois ou deux, peut-étre, mais il n’y avait aucun enfant
qui aurait eu besoin d’aller dans ce genre d’institut.

Les enseignants qu’on a rencontrés ce jour-la disaient « I'insti-
tut », pas « La Classe du Coeur ».

Je ne me sentais pas a ’aise dans les chaussons mis a notre dis-
position, parce que je n’avais pas I’habitude. Tout le temps qu’a
duré P’entretien, je suis restée assise sur ma chaise sans bouger,
toute coincée, les orteils repliés.

— Mademoiselle Kokoro Anzai, vous étes donc actuellement
éleve au college Yukishina n° 5, c’est bien ¢a?

D’enseignante a souri avec bienveillance. M™ Kitajima était
jolie, avec des cheveux courts qui lui donnaient I’air dynamique.
Et ses yeux étaient trés gentils. Elle m’a fait bonne impression.
Elle avait un peu une téte a chanter des chansons dans les émis-
sions pour petits a la télé. Sur son badge en forme de tournesol,
il y avait son nom inscrit avec une écriture d’enfant : Kitajima.

— Oui, ai-je répondu, d’une voix moins assurée que
d’ordinaire.
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Pourquoi cette voix ? Je I’ignore, mais c’est toujours comme
¢a des qu’on me pose une question.

M Kitajima a eu un grand sourire.

— Mot aussi!

— Ah.

Mais ce n’est pas allé plus loin.

Elle devait vouloir dire qu’elle avait été éleve dans le méme
college. Mais ce n’était plus le cas, alors j’ai pensé qu’elle avait
bien de la chance, méme si ¢a n’avait rien a voir avec le sujet.

Moi-méme, je ne pouvais pas vraiment dire que j’étais
« actuellement éleve au college Yukishina n° § ». D’abord, parce
que je venais a peine d’entrer en sixiéme. Et en plus, j’y étais seu-
lement allée au mois d’avril. Depuis, je n’y allais plus.

.*.

— Bon, j’ai téléphoné, hein.

Quand maman revient dans la salle 2 manger, elle a de nou-
veau son ton agacé. Et comme je suis toujours plantée 1a, elle
refait une moue contrariée et lance :

— Tu as mal au ventre, je crois? Alors va te coucher. Le bento
que j’avais préparé pour ton déjeuner a I’institut, tu le mangeras
a la maison. Si tu t’en sens capable.

Sans jamais me regarder dans les yeux, elle se prépare a sortir.

Si papa avait été la, il m’aurait peut-étre un peu défendue,
et ¢ca me fait encore plus mal d’y penser. Mes deux parents tra-
vaillent, mais le bureau de papa est loin de la maison, alors
il part trés tot le matin. Presque tous les jours, quand je me
réveille, il est déja parti.
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Je remonte sans rien dire. J’entends un gros soupir s’élever
dans mon dos.

.*.

Quand j’émerge, il est déja 15 heures.

A la télé, que je n’avais pas éteinte, passe une émission de
variétés. Quand le téléachat prend la suite des scandales de stars,
je me décide enfin a sortir de mon lit. Je ne sais pas pourquoi j’ai
tant sommeil, mais a la maison je sombre encore plus souvent
qu’au college.

Je me frotte les yeux. Ce n’est qu’en arrivant au rez-de-
chaussée que je réalise que j’ai tres faim.

En dénouant le ruban qui maintient le tissu a carreaux du bento,
je pense a ma mere. Je I'imagine en train de le préparer pour moi.
Elle devait s’imaginer que j’allais en profiter a 'institut... et tout
a coup j’ai le cceur serré et une terrible envie de m’excuser.

Il y a une petite boite en plastique a part au-dessus du bento,
qui contient un kiwi. Mon fruit préféré. Et le bento proprement
dit, qui est garni de viande hachée et de riz, comme j’adore.

J’en mange a peine une bouchée et je baisse les yeux.

Javais trouvé I’endroit si agréable pendant la visite... pour-
quoi n’ai-je pas pu y aller aujourd’hui? Je ne comprends pas.
Maintenant que j’ai raté mon premier jour a ’institut, je vois
mal comment les choses pourraient s’arranger.

o+
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Quand je suis allée a I’institut, il y a deux jours, on m’a expli-
qué qu’il y avait une section primaire et une section college.

Les éleves n’avaient pas du tout I’air d’enfants qui « ne
peuvent pas aller a I’école », ils semblaient plutét normaux. Pas
spécialement renfermés sur eux-mémes, pas spécialement avec
des défauts visibles non plus. Je n’arrivais pas a imaginer qu’ils
avaient tous été rejetés par leur classe.

Ah, aussi, aucun des collégiens ne portait d’uniforme.

Deux filles, apparemment un peu plus agées que moi, avaient
collé leurs bureaux I'un a coté de ’autre et n’arrétaient pas de
bavarder en se donnant des airs.

— Ah non, mais c’est trop nuuul...

— Non mais, tu sais... d’accord, hein...

Rien qu’a les voir, j’avais senti un début de douleur dans
le bas de mon ventre. Il n’y aurait donc aucune différence
avec mon ancien college ? Aprés un moment de réflexion,
j’ai tout de méme réalisé que si ces deux-la étaient ici, c’était
qu’elles non plus ne pouvaient plus suivre les cours dans
leur établissement d’origine. Ca m’a donné un sentiment
bizarre.

Pendant que M™ Kitajima me faisait faire le tour de I'institut,
une fille est venue et lui a dit :

— M’dame, Masaya m’a encore frappée!

Cette fille-1a aussi était jolie et j’ai imaginé que si je venais
dans cet institut, je pourrais jouer avec elle et les autres.

— Pendant que tu visiteras, je resterai dans le bureau avec le
directeur, avait annoncé maman.

Ce jour-1a, en entendant les gens lancer des « Eh, bonjour! »
a ma mere, j’ai compris qu’elle était venue a plusieurs reprises
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avant de m’emmener avec elle. Ce n’était pas la fagon de saluer
quelqu’un qu’on croise pour la premiére fois.

Quand maman m’a proposé d’aller visiter 'institut, elle I’a
fait d’une facon un peu maladroite, par peur de me braquer.

— Kokoro, j’ai quelque chose a te dire...

Je sais qu’elle fait beaucoup d’efforts pour moi.

Alors que j’allais pénétrer dans le bureau ou maman atten-
dait, la voix du directeur est parvenue jusqu’a moi.

— Il n’est pas du tout rare que les enfants, qui ont passé
toute leur scolarité primaire dans un cadre trés protecteur,
n’arrivent plus a trouver leurs marques en entrant au col-
lege. Surtout au collége n° 5, qui s’est agrandi avec la refonte
de la carte scolaire. Comme vous le savez, c’est ’un des éta-
blissements qui accueillent le plus grand nombre d’éleves de
la région...

C’est vrai, il y a sept classes de sixieme, alors qu’en primaire
on était juste deux classes par niveau, alors c’est sir qu’au
début, ca m’a donné un peu le tournis. Je ne connaissais presque
personne dans ma classe.

Mais il n’avait pas completement raison non plus.

Ce n’était pas que je « n’arrivais plus a trouver mes marques ».
Ce n’était pas pour un truc aussi béte que je ne pouvais plus aller
au college.

Il ne sait rien de la facon dont les éleves de la classe m’ont
traitée. Méme maman n’en sait rien.

Sans se soucier de la conversation qui se tenait de I’autre coté,
Mme Kitajima a ouvert la porte en grand et lancé : « Excusez-
moi » d’une voix tres claire. Maman et le directeur, assez vieux,
étaient assis face a face. J’ai remarqué que maman serrait un
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mouchoir dans sa main. Je me suis demandé si ¢’était parce
qu’elle avait pleuré.

.*.

Lorsque la télé est allumée, je ne peux pas m’empécher de la
regarder.

Ca me donne I'impression d’avoir fait quelque chose de ma
journée. Méme si ce n’est pas le cas.

La plupart du temps, je ne me souviens pas des séries que j’ai
vues et la journée se termine comme ¢a. Puis je me demande ce
que j’ai fait.

Une chose est sire, il suffit que n’importe quelle femme au
foyer soit interrogée a la télé et prononce les mots « pendant que
mes enfants sont a ’école... » pour que j’aie tout de suite I'im-
pression qu’on m’accuse, qu’on pense que je suis nulle, parce
que je ne peux pas aller au college.

.*.

M. Ida, le jeune professeur de ma classe, passe encore de
temps en temps a la maison pour prendre des nouvelles. Parfois,
j’accepte de le voir, parfois je ne veux pas. Au début, maman me
demandait toujours si je voulais bien les rejoindre.

Je supposais donc que ma présence était obligatoire jusqu’au
jour ou j’ai répondu que je n’en avais pas envie et que maman
ne s’est pas fachée. Elle a retrouvé M. Ida qui nous attendait
dans le salon.

— Je suis désolée, aujourd’hui Kokoro est un peu...
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Et M. Ida n’a pas insisté pour me voir. Lui non plus n’était pas
faché.

— Oh, mais ce n’est rien, bien sur. Il n’y a pas de probléme.

JPai été assez étonnée que mon caprice passe aussi facilement.
On m’avait toujours dit qu’il fallait obéir aux adultes, aussi
bien mes professeurs que mes parents... mais finalement, ce que
j’avais demandé avait été accepté sans probleme. Cela m’avait
fait comprendre que ma situation était grave.

Tous marchaient sur des ceufs des qu’il s’agissait de moi.

Parfois, Satsuki, qui était dans ma classe a I’école primaire,
ou Sumida, une ancienne copine, me rendaient visite. Peut-étre
était-ce a la demande de leur professeur. Je n’en sais rien. De
toute maniere, ¢’était tellement la honte de ne plus aller au col-
lege que je refusais de les voir.

JPaurais eu plein de choses a leur raconter, en réalité, mais
si ¢’était pour étre mal a l’aise parce qu’elles auraient pris des
gants pour me parler, non merci.

.*.

Pendant que je mange mon bento, le téléphone sonne. Je
le laisse volontairement sonner dans le vide jusqu’a ce que le
répondeur se mette automatiquement en marche.

— All6 ? Kokoro ? C’est maman. Si tu es 1a, tu peux décrocher,
§’il te plait?

C’est la vraie voix de maman. Sa voix gentille, pas énervée. Je
me précipite sur le combiné.

- All6...

— Ah, Kokoro ? Excuse-moi, c’est maman.
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A Pautre bout du fil, je sens qu’elle sourit. Ou peut-elle bien
étre ? Elle est peut-étre sortie de son travail, en tout cas il n’y a
pas de bruit autour d’elle.

— Je me suis inquiétée que tu ne décroches pas tout de suite.
Ca va? Tu as manggé le bento ? Tu n’as plus mal au ventre ?

—Cava.

— C’est vrai? Si tu as encore mal, il vaudrait mieux aller chez
le docteur...

—Cava.

— Je rentrerai tot, aujourd’hui. Ne t’inquiete pas. Kokoro, ce
n’est que le début, mais on va se battre, d’accord ? 1l ne faut pas
se décourager.

Maman me parlait avec enthousiasme, mais j’ai juste
répondu « oui ». Peut-étre que quelqu’un lui a conseillé
d’appeler quand elle a raconté I’épisode de ce matin et com-
ment elle s’était emportée ? A-t-elle demandé des conseils a
un collegue ?

Cela n’a pas d’importance. Je préfere me dire qu’elle a regretté
sa colere toute seule.

On va se battre...

Je ne sais pas si je serai a la hauteur, mais j’acquiesce au bout

du fil.
ot
Apres 16 heures, il ne faut pas que je reste au rez-de-chaussée.
Je monte a P’étage ou je referme les rideaux, comme ce matin.

Quand j’entends ce son, je suis dans tous mes états. C’est ter-
rible. Je ne m’y habituerai jamais. J’essaie de regarder la télé
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pour faire comme si je m’en moquais, mais je I’attends quand
méme, inconsciemment.

Je sais que c’est pour bientdt... puis me parvient le bruit d’une
lettre qu’on glisse dans la boite devant la maison.

Ce bruit me dit : « C’est T6j0. »

T6j6 Moé. Elle était dans la méme classe que moi.

Elle vient d’une autre région et, a cause du travail de son pere,
les formalités d’inscription ont pris du retard et elle a raté la ren-
trée en avril. Elle a donc intégré la classe un peu plus tard que
les autres.

T0j0 est tres jolie et elle est douée en sport. En classe, elle était
assise a coté de moi. Méme si je suis une fille moi aussi, mon
cceur battait tres trés fort a chaque fois que je la voyais. Elle a
des mains et des jambes tres fines et des cils trés longs comme
une poupée. Elle n’est pas métisse mais elle a un joli visage un
peu étranger, pas un visage « japonais japonais ».

Si le professeur lui a dit de s’asseoir a coté de moi, il y avait
une raison : sa maison se trouve a deux minutes de la mienne. Il
voulait sans doute qu’on s’entende bien, entre voisines du méme
quartier. Et je Pespérais aussi. D’ailleurs, deux semaines aprés
son arrivée dans la classe, T6j0 m’a demandé :

— Je peux t’appeler Kokoro-chan ?

Et tous les jours on faisait ensemble le chemin pour aller au
college et celui pour rentrer.

Une fois, elle m’a méme invitée chez elle.

J’ai eu 'impression que les pieces de la maison des T6j0
étaient disposées a peu prés comme chez nous, sauf que c’était
arrangé « facon T6j6 ». Les murs, les piliers, la hauteur du
plafond, tout était pareil. Mais les objets posés sur I’armoire
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dans Pentrée, les cadres aux murs, les lustres, la couleur de la
moquette, tout le reste était différent. Et le fait que I’architec-
ture de la maison soit identique a la mienne rendait cette diffé-
rence encore plus criante.

La maison de T6j0 est tres élégante. Dans Pentrée, il y avait
plein de dessins de contes de fées accrochés aux murs. Le peére de
T6j0 en fait collection, il parait.

Il est professeur a I'université, chercheur en littérature jeu-
nesse. Les illustrations encadrées sont des images originales de
livres anciens qu’il a achetées en Europe. Des scenes tellement
célebres que méme moi je les connais : Le Petit Chaperon rouge,
La Belle au bois dormant, La Petite Sirene, Le Loup et les Sept
Chevreaux, Hansel et Gretel.

— Rien que des scénes bizarres, n’est-ce pas? a dit T6jo.

Je n’était pas du tout d’accord. Dans Le Loup et les Sept
Chevreaux, c’était celle ou le loup entre dans la maison et
les chevreaux s’enfuient dans tous les coins, c’est trés connu.
Dans Hansel et Gretel, ¢’était le moment ou Hansel marche en
semant les miettes. La sorciére n’était pas la, mais on recon-
naissait trés bien Ihistoire.

La maison de T6jo est tellement plus belle que la mienne
qu’elle donne I'impression d’étre beaucoup plus grande.

Dans le salon, il y avait une bibliothéque, avec plein de livres
en anglais, en allemand et d’autres langues.

— Celui-la est en danois, m’a expliqué T6j6. C’est parce
qu’Andersen était un écrivain danois.

Je n’en revenais pas.

— Trop classe! Je comprends un peu I’anglais, mais le danois,
non.
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Et T6j6 a dit, en mangeant un peu les mots et en
rougissant :

— Moi non plus, je ne sais pas le lire, mais si tu aimes ’atmos-
phere, je te le préte.

JPétais aux anges. Méme si le titre était incompréhensible, j’ai
reconnu a la couverture Le Vilain Petit Canard.

—Il'y a plein de livres en allemand aussi. Parce que les freres
Grimm étaient allemands.

Mon cceur battait la chamade : tous ces livres illustrés en lan-
gues étrangeres étaient extraordinairement, formidablement,
sensationnellement beaux.

— Est-ce que tu voudrais venir jouer chez moi la prochaine
fois, méme s’il n’y a pas grand-chose a voir ? ai-je demandé.

A ce moment-l3, je pensais vraiment qu’elle apprécierait mon
invitation.

J’y croyais dur comme fer.

Alors, pourquoi ¢a a mal tourné?

Pourquoi T6j6 s’est-elle éloignée de moi ?

.*.

Sanada et ses copines devaient y étre pour quelque chose, ce
n’était pas difficile a deviner.

Un jour, quand je I’ai appelée Moé, T6jo a fait une de ces
tetes...

— Hein? C’est a moi que tu parles?

Cétait plus que clair. C’était comme si tout son visage criait :
« Rooh, la plaie... » et : « Ne m’appelle plus jamais par mon
prénom, surtout devant Sanada et ses copines. »
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Nous avions prévu de chercher ensemble a quel club nous ins-
crire. Mais apres la classe, T0j6 s’est éclipsée vite fait avec les
copines de Sanada et cette derniére en a profité pour lancer :

— Oh, la p6v’ tarte qui reste soli-solo-solito...

Bien entendu, ces mots sont parfaitement arrivés a mes
oreilles.

Les regards dans mon dos, les murmures autour de moi...
c’était comme une malédiction qui s’enfongait dans mon cceur
pendant que j’hésitais a rentrer a la maison.

La seule chose qui tournait encore et encore dans ma téte, ¢’était :
Soli-solo-solito, ¢a veut dire toute seule.

Je suis sortie de la classe sans regarder personne. La simple
idée de les croiser dans n’importe quel club m’enlevait tout cou-
rage d’en chercher un.

Pourquoi m’avaient-elles prise pour cible ?

Elles disaient du mal de moi.

Elles disaient aux autres : « Tu ferais mieux de pas trop t’ap-
procher de Kokoro. »

Elles rigolaient.

Elles rigolaient, rigolaient, rigolaient.

Elles se moquaient de moi.

Poursuivie par les rires de Sanada, je me suis enfermée dans
les toilettes parce que j’avais trop mal au ventre. Linterclasse
allait bientot finir, mais comme elles étaient la, j’étais pétrifice.

Au bord des larmes, j’ai malgré tout pris mon courage a
deux mains et j’ai ouvert la porte d’un geste franc. Un petit
« ah! » s’est élevé du cabinet voisin, juste avant que Sanada en
sorte. Elle a planté ses yeux dans les miens et m’a adressé un
sourire mauvais.
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Plus tard, j’ai appris par une autre fille que Sanada n’était
pas la par hasard, et qu’elle avait voulu m’épier en regar-
dant par en dessous. Je suis devenue toute rouge. A I’idée
qu’elle m’avait peut-étre vue assise sur le siege des toilettes
la culotte baissée, j’ai entendu quelque chose se briser dans
mon coeeur.

La fille qui m’a raconté ¢a a simplement commenté : « C’est
méchant », mais elle a longuement insisté sur le fait que Sanada
ne devait jamais apprendre que I’info venait d’elle.

Honteuse, je suis restée la sans bouger.

Je ne pouvais plus étre tranquille nulle part.

Et ca s’est répété, répété, répété.

Puis il y a eu le coup de grace.

Et apreés ¢a, j’ai arrété d’aller au college.

O*.

Comme elle n’habite pas loin, T6j6 passe tous les jours pour
me déposer les photocopies et les courriers du college.

Tres administrativement.

Javais espéré qu’on deviendrait amies. Je pensais qu’on I’était.
Mais quand T6j6 arrive devant chez moi, elle ne fait jamais un
pas de plus jusqu’a la porte pour sonner. Elle remplit sa mission
et s’en va. Je I’ai regardée plusieurs fois en cachette, depuis la
fenétre de ma chambre.

Uniforme marin a col bleu-vert, foulard rouge grenat. Moi
aussi, je portais ce costume, en avril.

Au moins, T6j0 vient toujours seule. Peut-étre parce que ses
autres amies habitent trop loin. C’est déja ca.
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Les profs ne lui ont pas demandé d’aller me voir et de me
parler? Et si c’est le cas, pourquoi ne le fait-elle pas? Je préfere
ne pas y penser.

Clang!

T0j6 s’en va.

.*.

Dans ma chambre, il y a un grand miroir.

Un grand miroir ovale bordé de pierres roses, que j’ai recu
des que j’ai eu I’age d’avoir une chambre a moi. Quand je vois
la sale téte que j’ai, les larmes me viennent. Je ne peux plus me
regarder dedans.

Apres avoir discrétement vérifié que T6j0 était bien partie, je
me laisse lourdement tomber sur mon lit. Aujourd’hui, méme
’écran de télé est aveuglant.

Apres quelques semaines a la maison, papa a confisqué ma
console.

— Si elle ne va plus au collége, et que par-dessus ¢a, elle
joue aux jeux vidéos c’est fini, elle n’étudiera plus jamais,
avait-il déclaré.

J’ai méme failli me faire enlever la télé, heureusement maman
est intervenue en ma faveur.

Cette fois-la, j’ai vraiment détesté mon pere, mais maintenant,
je ne suis plus stire de rien. Peut-étre qu’il a raison.

De toute fagon avec ou sans console, je n’étudie pas.

Et méme si j’allais dans un nouveau collége, j’aurais
sans doute du mal a suivre. Comment vais-je faire? Je n’en ai
aucune idée.
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La lumiére qui me frappe la figure est vraiment éblouissante.
Alors que je me tourne vers la télé pour I’éteindre... je réalise
qu’elle n’est pas allumée.

JPai da Péteindre, mais je ne m’en souviens pas.

En fait, la lumiére vient de mon miroir.

Sans trop réfléchir, je m’en approche. I’éclat du miroir est si
puissant que je suis obligée de plisser les yeux. Je remarque tou-
tefois qu’il n’y a plus de reflet.

Au moment ou je réalise que la surface pourrait étre bralante
et dangereuse, il est trop tard : je suis déja en train de tendre la
main.

Le probleme ne vient pas de la température de la glace. Non,
le vrai souci, c’est qu’au contact du verre...

Je pousse un hurlement.

Ma main passe a 'intérieur. Il n’y a plus de surface. Ou a
peine une infime résistance, comme quand on pénétre dans de
Ieau.

Sous le choc, je perds I’équilibre et bascule en avant. Ou bien
je me fais aspirer par le miroir. Impossible a dire.

Je veux appeler maman, mais je n’en ai pas le temps et aucun
son ne sort de ma bouche.

Suis-je attirée vers le haut? Tout droit? Une chose est sure, je
suis attirée quelque part.

o*e
—Hé! Leve-toi!

La premiere chose que je sens, c’est le contact froid du sol sur
ma joue.
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J’ai mal a la téte, comme si une aiguille s’y enfongait. J’ai la
bouche et la gorge séches. Je ne peux pas lever la téte, mais j’en-
tends une voix toute proche.

— Leéve-toi, je te dis!

Une voix de fille. Tres jeune.

Pourtant, je ne connais pas de petite fille. Tout en me redres-
sant, je cligne des paupieres.

Je me tourne en direction de la voix et sursaute.

Quelle fille étrange.

— Cay est, tu es réveillée, Kokoro Anzai?

Elle a une téte de loup.

Plus exactement, elle porte un masque de loup. Un de ces
masques en plastique qu’on trouve devant les temples les jours
de kermesse. Son masque n’est pas le seul détail étrange : elle
porte une robe rose avec plein de dentelle, le genre de robe
qu’on met pour aller a une audition de piano ou a un mariage.
Ca lui donne I’air d’une poupée grandeur nature.

A part ¢a, comment connait-elle mon nom ?

Completement affolée, je pivote dans tous les sens pour voir
ou je suis.

Tout d’abord, mon regard se pose sur le sol, vert et brillant
comme de I’émeraude, un peu comme dans le livre illustré du
Magicien d’Oz.

J’ai Pimpression d’étre dans un décor de théatre ou dans un
dessin animé. Puis, sentant comme une présence derriere moi, je
fais volte-face et retiens difficilement une exclamation de surprise.

Je suis au pied d’'un immense chateau.

Un vrai chiteau européen du Moyen Age, avec un immense
pont-levis, comme dans les contes de fées.
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— Félllllicitatiooons! fait une grande voix.

Apparemment, cela vient de la fille, mais impossible de voir
les mouvements de sa bouche a cause du masque de loup.

— Mademoiselle Kokoro Anzai, vous étes ’heureuse invitée de
ce chateauoooo!

Tout devient blanc dans ma téte et la premiére pensée qui me
vient, c’est : Fuis!

Jai peur. Jai tellement peur.

Je sais que la fille au masque de loup me regarde.

Peut-étre que je réve ? Peut-étre est-ce une vision? Si c’est une
hallucination, alors il me suffit peut-étre de fermer et rouvrir les
yeux ? J’essaie et espere tres fort mais c’est inutile. Elle est la. Elle
me fixe.

Non loin de moi flotte toujours un miroir. Ce n’est pas exac-
tement le méme que celui de ma chambre, mais il fait a peu pres
la méme taille. Celui-ci est orné de pierres multicolores en forme
de gouttes.

En voyant sa surface brillante, je me précipite dans sa direc-
tion. Je suis arrivée par la, alors il me suffit sans doute de
repasser de ’autre coté pour retrouver ma chambre et que tout
redevienne comme avant.

Alors que je m’élance, la fille au masque de loup m’agrippe
par la taille et me plaque au sol.

— Reste ici!

Je m’étale de tout mon long sur le sol vert émeraude.

— Ne t’enfuis pas! Je n’arréte pas depuis ce matin! J’ai recu
les six autres et tu es la derniére. Il est déja 16 heures, il ne reste
plus beaucoup de temps!

— Je m’en fous de tes histoires!
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Oui, je sais, ce n’est pas bien de parler comme cela. Mais je
voulais impressionner mon assaillante, plus jeune et plus petite
que moi. Alors que j’essaie de me dégager, mon regard se porte
a nouveau sur le chateau. On dirait vraiment celui de Cendrillon
a Disneyland. Je suis forcément en train de réver... Un réve
trés réaliste puisque la fille a une vraie force et un vrai poids.
Ca me colle des frissons. Je me traine par terre en déployant
toute I’énergie que je peux pour atteindre le miroir qui scintille
toujours.

Sentant ma résistance, la fille-loup me crie dessus :

— Qu’est-ce qu’il y a? Tu n’es pas contente ? Regarde! Tu le
vois, le chateau, la? Ca ne te fait pas réver? C’est peut-étre le
début d’une formidable aventure! Tu as une occasion en or de
visiter un monde fantastique et tu fais la fine bouche ? Non mais,
tu te prends pour qui?

—Je m’en fiche!

Je suis sur le point de pleurer. Je ne comprends rien a ce
qui se passe. Je crois qu’il est trop tard pour faire comme
s’il ne s’était rien passé. Tout est si confus... et parfaitement
réel. Je n’aurais jamais pu inventer ce que vient de dire la
fille.

Cette derniére me serre encore plus fort la taille. Tellement
fort que je n’arrive plus a respirer.

— Tu pourrais réaliser ton veeu le plus cher! Méme si tu ne le
mérites pas! Tu vas m’écouter, oui ou non ?

J’ai envie de lui répondre quelque chose de bien senti, mais
c’est impossible, car elle m’étouffe. Comme elle n’y va pas de
main morte, je me débats pour de bon : je la repousse de toutes
mes forces et m’attaque directement aux cheveux qui dépassent
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de son masque. Ils sont souples et doux, comme ceux d’une
vraie petite fille.

Je réussis a m’échapper a quatre pattes et a me relever. Il me
faut a peine quelques secondes pour atteindre le miroir et en
toucher la surface. Comme tout a I’heure, je suis accueillie par
une sensation de froid suivie d’une aspiration.

— Attends!

Je retiens ma respiration et ferme les yeux. Dans la lumiere, la
voix lointaine de la fille-loup parvient jusqu’a moi :

— Zut... N’oublie pas de revenir demain, compris ?

o+

Je regarde autour de moi le paysage familier de ma
chambre : la télé, le lit, toutes les peluches de mon enfance
alignées devant la fenétre, ma bibliothéque, mon bureau,
ma chaise, ma commode... et mon grand miroir qui n’émet
aucune lumiere. Il refléte simplement mon visage aux yeux
écarquillés.

Mon cceur bat tres fort.

Tout en me demandant ce qui vient de se passer, je tends
timidement la main vers le miroir et ’éloigne a peine la surface
effleurée.

Et si quelqu’un était en train de m’observer de ’autre coté? Je
bondis en arriére en imaginant les bras de la fille-loup sortir du
miroir pour m’attraper.

Mais rien ne se passe. Tout reste calme.

Je jette un coup d’ceil a la pendule au-dessus de ma télé : il est
plus tard que je le croyais.
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Ou peut-étre qu’elle avance ? J’allume la télé : ma série a déja
commencé... Ce n’est donc pas la pendule, le probleme. C’est
bien le temps qui s’est écoulé.

Qu’est-ce que ¢a veut dire?

Etait-ce la réalité ?

Je sens encore sur moi le poids de la fille-loup. A ce souvenir,
je décide de retourner le miroir contre le mur. Juste au cas ou.

Mes mains n’arrétent pas de trembler.

— Qu’est-ce qui s’est passé? C’était quoi, ce truc? demandé-je
a voix haute.

Je me souviens d’avoir crié tout a I’heure. D’habitude, comme
je ne parle quasiment a personne, mis a part mes parents, ma
voix a tendance a étre rauque, comme endormie. Mais pas cette
fois-la.

Ai-je révé? Des réves en plein jour, on appelle ¢a des visions,
je crois. J’ai déja lu la définition de ce mot quelque part. Jamais
je n’aurais cru que ¢a pouvait exister en vral.

Est-ce cela qui m’est arrivé ?

Suis-je devenue folle ?

Jessaie d’y réfléchir calmement, mais ’angoisse me saisit a
nouveau. Une nouvelle sorte d’angoisse. Qui me contracte la
poitrine.

Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais devenir?
Est-ce parce que je reste enfermée toute la journée a la maison
que je commence a avoir des visions ?

— Elle a dit que mon veeu se réaliserait... méme si je ne le
mérite pas!

C’est la panique totale dans ma téte, mais ca, je m’en souviens
tres bien.
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Vision ou pas.

Soudain, une voix interrompt ma peur :

— C’est mol, je suis rentrée !

C’est maman, a la porte d’entrée.

— Jarrive!

Tout a I’heure, au téléphone, elle a dit qu’elle rentrerait tot
aujourd’hui. Et c’est vrai, elle est rentrée exceptionnellement tot.

Avant de descendre, je jette un dernier coup d’ceil au miroir. Il
est toujours retourné contre le mur... mais je ne crois pas qu’il
fasse de la lumiere.

ot

Maman se montre particulierement gentille et gaie.

— Kokoro, ce soir, on va faire des raviolis grillés maison. Je
sais que tu adores ¢a! On va les préparer entierement a la main.
La pate et la farce. Ca te convient ? Tu veux bien m’aider ?

Elle a déposé deux gros sacs de supermarché dans Pentrée.
IIs contiennent une grosse bouteille de café au lait, des yaourts,
des saucisses de poisson, ce genre de choses. Maman se plaint
toujours que « le frigo se vide a une vitesse »... Evidemment, vu
que je reste tous les jours a la maison...

— Dis, maman...

— Hm? répond-elle en pénétrant dans la cuisine, pantoufles
aux pieds.

Maman a retiré sa barrette argentée pour libérer ses cheveux
qui sont restés bien sagement attachés toute la journée.

J’ai envie de lui raconter ce que j’ai vu tout a ’heure, mais
en la regardant s’affairer dans la cuisine, j’hésite : elle a I’air de
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bonne humeur, alors ce n’est franchement pas le moment de
I’embéter avec cette histoire. Et puis surtout, elle ne me croirait
pas. Méme pas la peine d’essayer.

— Non, non, rien...

Mais évidemment, il suffit que je dise ¢a pour que maman se
retourne.

— Si tu veux parler de ce matin et de I’institut, ne t’inquicte
pas, je ne suis pas fachée...

Ca me rappelle tout a coup que j’avais prévu de m’excuser.

— C’est juste la premiere fois, ce n’est pas grave, poursuit
maman. Mais je pense que c’est bien, la-bas. Alors, si un jour
tu te sens d’y aller, n’importe quand, n’hésite pas a me le dire.
La personne qu’on a vue I’autre jour, celle qui t’a fait visiter
Pinstitut, comment s’appelle-t-elle déja ? M™ Kitajima ? Bref, ce
matin, au téléphone, elle me I’a encore dit : « N’importe quel
jour, quand vous voulez. » C’est vraiment une bonne ensei-
gnante, je pense...

— Oui...

En fait, les événements de ’apres-midi m’ont complétement
fait oublier que j’avais manqué I’institut aujourd’hui. Et mainte-
nant que ¢a m’est revenu, je me sens mal, déprimée.

Les mots de maman assurent que ce n’est pas grave, mais sa
voix dit qu’elle veut absolument que j’y aille. Son envie est si
forte que j’ai 'impression d’étre prise au piége, incapable de
m’échapper.

— Le prochain jour de I'institut, c’est vendredi.

— Oui, je fais d’une toute petite voix.

.*.
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